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— Nem a nevedet mondom, hanem azt mondom, hogy
te nadi tiindér vagy, akit én Kokas Klarin keresztiil is-
mertem meg, és csak annyit tudok, hogy nagyon pici ba-
ba voltal, amikor beleestél az utolso gyermekbénulas-
jarvanyba.

— Tizennégy honapos voltam, és nem pont az utolso-
ba, hanem az utolsok egyikébe.

— Mikor is kaptad meg?

—’54-ben.

— Vastiidos is voltal?

— Ez csak azért érdekes, mert tudok énekelni is. Tehat
hogy nem kaptam sok levegét, de biztonsagosan.

— Amikor megkaptad a betegséget, elment az erdd, te-
hat az izomerdd. Ezek szerint abbol visszajott valami?
— A légzésem, és talan a holyagom izommiikodése.

— Hogy ez érthetd legyen, muszdj elmondanom annyit,
hogy csak a nyakizmodtol folfelé miikddnek az izmaid.
Ezen kiviil miikédik a jobb kezednek a... segits...

— A jobb csuklom, és a csuklomtol lefelé az ujjaim.
Tehat remekiil tudom kifelé huzni a kezemet. Azon ki-
viil a jobb karomat, tehat az egész karomat uigy tudom
hasznalni, hogy a felkaromnal, a konyokdmhoz kozel
van egy madzag, €s azt... a pulover alatt senki nem lat-
ja... azt én harapdalom, avval emelem a kezemet, mint
egy darut, aminek a végén ott van a markold vagy mas
eszkoz. Szoval az ujjaim elég preciz mozdulatokra al-
kalmasak, tehat tudok himezni, tudok irni...

— De csak a jobb kezeddel.

—Kizarolag a jobb kezemmel, és tényleg csak a csuk-
16m mozog, de az egész karomat hasznalom a fogam-
mal... De ha faj a fogam, akkor béna vagyok, ha inhii-
velygyulladdsom van, akkor nem tudok jarni.

— Amikor megismertelek, toloszékben voltal, és Kokas
Klari valamelyik tanfolyaman...

—...gyerekcsoportjaban...

— ...a gyerekek kozott voltal. A lanyom is abba a gye-
rekcsoportba jart. Es akkor egyszer csak bejottél a tolo-
székkel. Megallt a toloszéked, és amikor a gyerekek
odamentek hozzdd, te csipogtal, ami a gyerekekben tel-
jes elragadtatast keltett. Es mdr semmi problémdt nem
Jelentett, hogy aki jott, az kicsoda és miért jott. Kideriilt,
hogy 6 a nadi tiinder. Hat akkor kizarolag csak igy csi-
poghat, mint egy nadi rigo, mast nemigen csinalhat. De
azt hozza kell tennem, hogy ha igy rad nézek, akkor ko-
riilbeliil 25 kilora saccollak. Nem tudom, hogy ez stim-
mel-e, vagy nem.

— Nagyjabol 22 koriil vagyok, de voltam 26 is.

— Tehat tulajdonképpen a tested nem miik6do izmok-
kal, nagyon elsorvadt izmokkal...

— Valo6szintlileg nemigen vannak izmaim.

— Viszont hogy is mondjam csak... te mindemellett bi-
zonyos értelemben teljesen ép maradtal. Ebben meg-
egyezhetiink.

— Szerintem. .. igy van. Egy masik 1étformaban telje-
sen...

., Egy masik létformaban — teljesen”

NADI TUNDER

— Na ez az, ez a masik létforma... Te azért vagy a
Kokas Klari tanitvanyai kozott, mert hihetetleniil szere-
ted a zenét. Azt a zenét szereted, amit a Klari is szere-
tett, tehat a hiteles zenét, ha szabad ezt igy mondanom,
ha a hitelesség szot osszekothetem a valodi miivészettel.
A tébbit majd elmondod. Es azt is tudom, hogy igy koz-
lekedve, illetve nem kozlekedve, mert a szék kozlekedik
helyetted...

— Igen, a csipogo szék...

— ...te bejartal a Zeneakadémidra.

— Oda toldkocsival, mert az elektromos kerekes szék
nagyon sulyos, a Zeneakadémia meg nem akadalymen-
tes. A mai napig sem.

— Szoval bejartal a Zeneakadémiara, zenetorténetet
hallgatni. Azt is tudom, hogy mindent elérsz, amit el
akarsz érni, most a tavolsdgot értem ezen. Tébbnyire
vagy templom, vagy zene...

— De Obudara is kitalalok.

— Edesanyddhorz. Es...

— Ennyi.

— Szoval végiil eljutsz valahogy a legfontosabb, sza-
modra legfontosabb dolgokhoz. Tehat olyan életmodot
alakitottal ki, hogy olyan helyek legyenek szamodra a
legfontosabbak, ahova el is tudsz menni a kocsival.

— De ez nem volt szempont, amikor valami fontos lett
nekem. Szdmomra a zene sokkal el6bb lett fontos, mint
hogy el tudtam volna menni. Es ez az a valami, amir6l
én nagyon-nagyon hosszu ideig azt hittem, hogy ez a
célom. Most mar tudom, hogy a zene csak eszkoz. A cél
pedig... A Fénokomnek szoktam mondani, mert nem
szeretném lejaratni azt a szot, hogy Isten. Sokan hasz-
naljak, nem gondolnak bele... Szoval én egyszerlien
csak a Fonokomnek nevezem, €s aki ismer, azt tudja,
kire gondolok. Nem az 6szdvetségi babonads tiltas gor-
csolteti belém, hogy ezt mondjam. Nekem a Teremtd
nem valaszték, nem divat, hanem élettarsam, vagy nem
tudom, hogy mondjam.

— Teljesen jo, ahogy mondod.

—Nem mondom, hogy mindig tetszése szerint élek, de
mindig forgatom a szivemben, hogy mit mondana errdl,
mit szolna hozza. Ha kérdés, kétség, bizonytalansag
van bennem, 6riilok vagy nem oriilok egy jelenségnek,
rogton keresem Ot, a szivemben porgetem a Bibliat, és
nem magyarazom bele az Igébe, hogy err6l O mit
mond. Mostanaban —nem tudom, midta tart, lehet, hogy
emberemlékezet 6ta — nagyon szenvedek, hogy a vilag
ilyen mértékvesztett. Osszecserélik a célt az eszkodzzel,
az embert az Istennel. Most nem beszéInék errdl tobbet,
ha még el6jon, el6jon, ha nem, hat annal jobb.

— Mindenesetre amikor megtudtam, hogy téged nadi
tiindérnek hivnak, akkor arra gondoltam, hogy te a nadi
tiindérseggel tulajdonképpen elszalltal a mese iranya-
ba. Ez sajnos dsszefiigg azzal, hogy ez a vilag elég ne-
hezen élhetd annak, aki nem e vilagbol valo. Elnézést,
de ez jutott eszembe...

— Ez a sz6 benne van a kedvenc kdnyvemben...
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— Es arra gondoltam, hogy a nadi tindérség egyszer-
re jelenti a mesék vilagat, a zene vilagat és a gyerekek
vilagat.

— Gyerekek! Gyerekek neveztek el nadi tiindérnek..
Elek, ahogy élek, nem rostellem a létformamat, de nem
is hivalkodom vele. Elek. Ez adatott, ebben Vagyok bol-
dog.

— Csak néhany szot mondj a létformadrol!

— Hat... megprobalok targyilagos lenni. Négy vég-
tag-, torzs- és kigyogyult légzésbénult vagyok. Vastii-
dds voltam. Ettél még nem kéne ilyen kicsinek lennem.
Kegyelem. Mert nem biztos, hogy 6tven kilot is tudnék
mozgatni az dgyon, hogy elbirna a gerincem, ha iilni
akarnék, és persze sokkal nagyobb terhet jelenthetnék a
segitéimnek. A Iétformam az, hogy ha egy 1épcsds
helyre kell mennem, akkor kézben 6l tudnak vinni.
Nem tudom, olyan hét-nyolc éves gyerek sulya lehet,
talan.

— Igen, koriilbeliil.

— Halas vagyok érte. Mivel mar kozelebb vagyok a
hatvanhoz, mint az 6tvenhez, valosziniileg nem novek-
szik az erO0m, hanem csokken. Elektromos kerekes
székkel barhova el tudok menni, ahol akadalymentes a
kornyezet, ha pedig olyan helyre kell mennem, amely
nem akadalymentes, elvisznek tolokocsival. Nagyon
szeretek egyediil kozlekedni. Nem azért, mert nem szi-
vesen kérek segitséget, hiszen nalam napi rutin, hogy
segitséget kell kérnem.

Mert itt van példaul ez a Combino, ami tényleg fan-
tasztikus ajandék, csak elszdmoltak. Ha 6t centivel ma-
gasabb lenne a jardasziget, akkor nem kéne mindig va-
lakit megkérnem, hogy legyen szives, fogja meg a ko-
csit. Semmit nem kell csinalni, csak ha folugratok,
megbillen a kocsi, és a kezem, amelyben nincs erd, le-
esik a joystickrol, amit én jobb szeretek botkormanynak
hivni. Es akkor ott ég és fold kozott félig hanyatt fek-

e... ha elindulna a villamos... Ha nem billenek meg,
akkor a kezem rajta marad a botkormanyon, félmegyek,
beparkolok a helyemre, ¢s minden rendben van. Ezt az
esetek tobbségében még kozepes tdmegben is meg tu-
dom csinalni. Ura vagyok a mozdulataimnak. Ez is ke-
gyelem.

A létformam... Husz-egynéhany évvel ezeldtt mér-
hetetleniil szerettem volna apaca lenni. Nem voltam
még megkeresztelve sem, de nem ez a lényeg.
Megkérdeztem egy zeneakadémista baratomat, feltétle-
niil fontos-e, hogy az ember milyen ruhdban szolgalja
Istent, vagy az a Iényeg, hogy szolgélja Istent. O értette,
hogy mit kérdezek, és azt felelte: Ha Jézusnak fontos
volt, hogy megkeresztelkedjen, akkor ezt egy ember
nem is kérdezheti. Attél kezdve kerestem a lehetdséget,
hogy megkeresztelkedjem, de nem talaltam; kés6bb a
lehet6ség talalt ram...

Tehat még nem voltam megkeresztelkedve, de szeret-
tem volna anyaca lenni. Tudtam, hogy ezt nem az Isten
szeretné, hanem én szeretnék ebbdl a zajos, hivalkodo,
nem is tudom milyen vilagbdl egy olyan csapatba, kor-
nyezetbe, tarsak kozé keriilni, akiknek ugyanaz a fon-
tos, akik ugyanazt a nyelvet beszélik. Es vartam vele.
Ko6zben kerestem a lehetdséget, de vartam. Es folyama-
tosan kérdeztem a Fonokomet. Es akkor egyszer a Ja-
nos 17,15-tel valaszolt: ,,Nem azt kérem, hogy vedd ki
Oket e vilagbol, hanem hogy O6rizd meg Oket a
gonosztol.” Tudtam, hogy ez nekem szo6l. Ez volt a
megnyugvasom, mert tudtam, hogy az apacasagot nem
O akarja, csak én.

Aztan tovabb éltem az életemet az elektromos kere-
kes székkel. Akkor még elol nagy kerekeim voltak, és
»Zyalog” jartam a varosban, mert tudtam jardazni...
Egyszer jovok at a Deak tér feldl, az intézet felé, a
Lanchidon. Nekem szokott féktelen jo kedvem lenni.
Ilyenkor harsogva tudok énekelni, de csak az utcén,
ahol elnyomja az utcazaj, senki nem hallja a Fénokon
kiviil. Aztan meg hat magamnak énekelek, de Eldtte
nem rostellem. Az dagyon mar nem szivesen, gipszkar-
ton falak... A Lutheraniaval szivesen énekelnék, de az
esti 1/2 8-as probakkal nem tudok mit kezdeni. Nem ki-
vanhatom, hogy hozzam igazitsak a vilagot. Nem is ki-
vanom...

Es akkor egyszerre csak megértettem, hogy miért kell
nekem a vilagban lennem. Megprobalom megfogal-
mazni; ha megadja a kegyelmet, sikeriilni fog. Nem tu-
dok nagyobb istenbizonyitékot annal, hogy egy élet-
képtelen, huszkilds, négy végtagjara béna ember szem-
mel lathatéan felhétleniil boldog tud lenni, erét kap
hozza és az élethez. Ez nem a test és vér ereje. Pal apos-
tol volt még ilyen kicsi a Biblia tantibizonysaga szerint,
tele tovisekkel, rovidlato, ilyen baju, olyan baji, mit tu-
dom én, mi baja volt. Es volt ereje, biztosan nem az 6vé.
O mondja is, hogy ,,élek én, de nem én élek, hanem a
Krisztus ¢l bennem” Azt mondja, hogy ,,mindenre van
erdm a Krisztusban...”

Szdval azt hiszem, hogy az életerd tanubizonysaga
arrol is szol, hogy Isten szeretete nem személyvalogato.
Akarkit tud hasznalni. Volt egy uti élményem... Egy
gyonyorti majusi reggelen hihetetlentil felhdtlen dert-
vel mentem at a Margit-hidon. Meglattam a madarakat.
Es rajottem, hogy a madarak igencsak lenézik az embe-
reket. Szerencsétlen nyomorékok, hat nem tudnak re-
pilni! S raj ottem, hogy ennek a madarnak abszolut nem
szamit, hogy én, vagy az a masik, a kutyasétaltato. Ahol
Isten van, ott nincs kiilonbseg.

Es egy masik, ez nem uti élmény. Dedk téri templom,
az 57-es énekiink, Aldjad én lelkem az Urat... A harma-
dik versszaka tigy szol, hogy ,,Aldjad Ot, mert keze cso-
dasan alkotott téged, utadon elkisér, Téle van testi épsé-
ged...” Elhallgattam, mert nem szabad hazudni. Bn na-
gyon tudok énekelni, nem tigy értem, hogy j6 hangom
van, hanem amikor éneklek, akkor teljesen benne va-
gyok abban, amit éneklek. Es elhallgattam, mert még az
utcan sem, meg az agyon sem hazudok, hat még a temp-
lomban... De akkor rdjottem arra, hogy nalam jogosab-
ban senki nem énekelheti ezt. Ugy szo6l tovabb, hogy
S0k baj kozott pajzsod volt 6, és 6rizéd, Szarnyaval ta-
karva védett...” Vajon ott a templomban hanyan tud-
tak, hogy Isten segitsége nélkiil nem értek volna oda?
Hogy egy ilyen roncs is képes ortilni €s jelen lenni... Es
hogy nem kaptam defektet, és hogy a zebran nem iitot-
tek el, és hogy megérkeztem. De autdval is lehet defek-
tet kapni, €s eliithetik a zebran a kétlabuakat is. Vajon
hanyan gondolnak bele, hogy kegyelem, hogy ott lehet-
nek, ahol éppen vannak? Hogy tulajdonképpen mi az a
testi épség? Igazabol minél kozelebb vagyunk valami-
hez, anndl inkabb latjuk a szepldit, a hibait. Abbdl a ma-
gassagbol, ahol egy galamb van, mar nem latszik...

*

A nadi tiindért kezdtiik el mesélni, hogy honnan kap-
tam ezt a nevet, €¢s hogy miért kedves nekem. A gyere-
kektol. A gyerek szintén fontosabb nekem a zenénél.
Nem tudom, hogyan kaptam a zenét, tényleg nem tu-
dom, mert ha belegondolok, hogy mi minden fontos ne-
kem, a zene jo esetben csak dobogds. Egyébként a zene
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is, €s a gyerek is istenbizonyiték. Pilinszky Bachrol
mondja, de nekem Pilinszky is istenbizonyiték... A
gyerek elfogad, €s odajon, és valoszintileg pont tgy 1at,
mint egy madar, vagy mint Isten, marmint hogy engem.
Széval nem a puipomat latja, vagy ha igen, akkor abban
azt latja, hogy ott vannak a szarnyak. Tehat valami mast
lat, nem azt, ami nekem fizikailag f4j, hanem azt, amin
tal tudok lépni, amikor zenekodzelben vagyok, gye-
rekkozelben vagyok, Isten-kézelben vagyok, szoval
mindig. Mert lehet, hogy nem szdl a zene, és nincs ott
gyerek, de [sten mindenhol jelen van.

Szoval ott voltam egy nagyon régi tolokocsival, mar
mindene hianyzott, az oldala, a csavarnak csak a lukja
volt meg... A kocsi pont olyan roncs volt, mint én, Ggy-
hogy 0sszeillettiink. Rettenetesen fesziilt voltam a ka-
meraktol. Klari néni az alkalmakra mindig természeti
holmikat  hozott,
nadat, mohat, ko-
vet, ezek voltak ott
akkor kéznél. Es
akkor egy lednyka
elkezdte nadakkal
koriiltlizdelni a ko-
csit, én pedig egyre
oldodtam, hogy hat
most mar a nadak
lassan elfednek a
kameraktol, marad
a leanyka. Es egyre
oldédtam... A ko-
csim bal oldala még
valamelyest egyben
volt, ha jol emlék-
szem. Oda mohat
tett, és bele egy ko- -
vet. Es azt mondta: = t A 1 —
»Ez pedig a tojas a
nadi rigd fészke-
ben.” Most mar nem tudom, elhittem-e a korél, hogy to-
jas, de azt betonbiztosan tudtam, hogy ennek a kislany-
nak tojas, tehat nekem is az, és a gondjaimra bizta, mig
6 — talan mint nadi rigomama — elment, hogy ételt hoz-
zon a ﬁokajanak Eppen c51p0gtam a tOJasnak amikor
visszajott, €s azt mondta: ,,.De szép vagy! Olyan vagy,
mint egy nadi tiindér.” igy lettem nadi tiindér. Azota is
vannak olyan ismerdseim, akik nem is ismernek mas
néven. Szeretem ezt a nevet, mert gyerektdl kaptam, €s
szerintem, akik igy hivnak, azoknak ez a Iényem az iga-
zi.

— Mit gondolsz az életed kézpontjarol? Egyszer azt je-
gyeztem fol, hogy te a zenében élsz, vagy a zene él ben-
ned, de azota az az érzésem, hogy ez szétvalaszthatat-
lan.

—Megint a Kényvem jut eszembe... hataz is egy egy-
ség. Most nem arra gondolok, hogy haromezer év alatt
irtak, vagy nem tudom, mennyi alatt, és az els6 ¢s az
utols6 oldala egybecseng. ,,L6n vildgossag, miel6tt lett
volna Nap és Hold...” —a végén meg ott van, hogy nem
lesz sziikség Napra, Holdra, mert az Isten dicsOsége vi-
lagositja meg (Jelenések utolso fejezete). De nem erre
az egységre gondolok, hanem az Atya, Fit, Szentlélek
egységére. Arra, hogy valaki egyszerre édesanya, aki
valakinek a gyereke, valakinek a nagymamaja, valaki-
nek a munkatarsa, valakinek... és ugyanaz az egy em-
ber.

A nadi tindér a kutyusaval — amikor még kislany volt

A zenével valo kapcsolatom nagyon furcsa dolog,
mert a zenénél jobban csak a csondet szeretem.
Szerintem a legszebb zenék a csondrdl szélnak. Azért
nem tudom megismerni a dzsesszt, mert nekem sok, a
hangzasa sok. Ugyanakkor mégis vannak ‘hangos’ ze-
nék, amiket szeretek. Nem tudom megfogni, szoval
nem értem magamat. De nem is nekem kell érteni ma-
gamat, hanem a Fénoknek.

— Egyszerre talalkoztal-e Istennel és a zenével?

— Nem. A zenével sokkal elébb. A sziileimnek volt
mindenféle zenéjiik, nagy ors6s magnon meg nagy fe-
kete lemezeken. Nekem az els6 emlékeim kozott zenék
vannak. Es tulajdonképpen azt hiszem, a zenében az
otthonomat szerettem meg. Azt a békés otthont, amely
nagyon ritkan adatott meg, mert sokat voltam kérhéaz-
ban; azt a békés otthont, amely nekem még a... bocsa-
nat... a sziileim va-
lasa eldtti otthonom
volt. Az nekem hi-
hetetlentil nagy seb.
Begyogyult  seb,
megszentiilt  seb,
olyan, mint Krisz-
tus sebei, amelyek a
megvaltasrol szol-
nak.

Ha lehet, most
mégis elmondanam
azt, amivel vartalak.
Mondtam, hogy el-
sOsorban nem a fel-
vetett témaidrol sze-
retnék beszélni. Ha-
nem arrél, hogy
mogottiink van egy
Nagyhét. Es blinok,
és... Sose fogal-
maztam még ki ma-
gambdl, pedig mondom, mar igen dreg vagyok. Es ami-
ota emlékszem, hogy ilyen allapotban vagyok, nincs
bajom az allapotommal, Isten a tanim ra, hogy nincs.
Szeretek kerekes székben jarni, mert a nagyobb kutyak-
kal és a kisebb gyerekekkel egy magassagban vagyok.
Es ez kegyelem, hogy szemtdl szembe tudunk talalkoz-

. Nincs olyan utam, hogy ne kapnék egy-egy olyan
plllantast amelytol gazdagabban térek vissza. Nincs
bajom a helyzetemmel. Deriilni is tudok sok mindenen,
ezzel sincs baj.

De amikor kezdtem tudni, hogy mas vagyok, mint a
tobbi gyerek, attél fogva tudtam, hogy teher vagyok a
sziileimnek. Akkor még csak a sziileimre gondoltam,
nem arra, hogy Uram bocsa’, majd terhe leszek a tarsa-
dalomnak, meg eltartottja a vilagnak... Ez a vilag most
elég jol tudatositotta bennem (benniink). De nem errdl
szeretnék beszélni... Hanem hogy a sziileim...

Nem kovettem el semmi rosszat tizennégy honapo-
san, mégis megtortént valami, aminek én vagyok az
oka. Hogy a sziileim aggddtak, reménykedtek, csalod-
tak, hidba faradoztak, tehat mérhetetlen sok torekvésiik,
reménységiik karba veszett. Mérhetetlen fajdalmuknak
vagyok oka; nem kdvettem el semmit, de oka vagyok.
Amikor felnéttként talalkoztam az eredendd blin tana-
val, nagyon kdnnyen megértettem, hogy nem kell ah-
hoz semmit elkovetni, hogy az ember oka legyen dol-
goknak. A biindk nagy része csak ugy megtorténik az
emberrel. Nem kell vele semmit csinalni, de tudni kell,
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nem kell tagadni. Mert akkor nem lehet rendbe tenni.
De rendbe kell tenni.

Atértékelodott bennem a dolog, és igyekszem ugy €l-
ni, hogy a sziileim tudjak: boldog gyerekiik van, akinek
teljes az élete. Nem mondom, hogy teljes értékii, mert
nem tudom, az mit jelent. De tudom, hogy az épkézlab
emberek koziil nagyon kevesen tudnak ennyire 0ssz-
hangban éIni azzal, ami szamukra adott. J6 dolgom van,
még azt is megengedhetem magamnak, hogy boldog le-
gyek.

Aztan persze amikor az ember felnd, olyan biinei is
lesznek, amiket 6 kovet el. De rosszul mondom, ha ugy
mondom, hogy mar megszoktam. Mégis, ha keményeb-
ben szélok, vagy ha félreértés van, nem tudok addig
nyugodni, mig nem rendezem. Lehet, hogy nem én ko-
vettem el, de megtortént, €s ez nem jo. Nem azért, hogy
Isten ne haragudjon, hanem nekem nem j6, hogy a ma-
siknak nem jo. Szoval azt hiszem, ilyesmit jelenthet az,
hogy ,,maradjatok meg az én szeretetemben”. Nem va-
gyok hajlithato, de az igaz, hogy mindent probalok
megérteni ¢s elfogadni. Tehat miel6tt én odamondok,
azért valoszintileg végiggondoltam...

Nem tudom, hogy jutottam ide a biintdl. Szoval azt
szerettem volna elmondani, hogy a Nagyhéten meg tud-
tam fogalmazni: talan ezért értem azt, amivel sokan
nem tudnak megbaratkozni: mi az, hogy biinds, vagy
eredendd bilin. ,,Nem Oltem, nem loptam, nem csal-
tam...” De nem ezen a szinten kezdddik a dolog. Ez
mar koztdrvényes iigy. Isten nem erre gondol. Jézus is
azt mondja, hogy nem is kell elkdvetned, ha gondolat-
ban mar megtetted. De még csak nem is erre gondo-
lok... Szoéval ezek nagyon rezdiilés szint dolgok...

— Azt kérdeztem, hogy egyszerre talalkoztal-e Istennel
és a zenével?

— Nem, a zenével a sziileim altal. A sziileim nem hi-
vok. Nem hivok, de 6k is Isten bizonyitéka. Elgondol-
kodtam azon, hogy tobb olyan gyereket ismertem, aki-
ket eldobtak. Elgondolkodtam, mi az, hogy szeretet,
hogy 6k nem tesznek engem allami intézetbe, hanem
gondoznak, szeretnek, hazavisznek, van otthonom,
vannak sziileim. Mikdzben épkézlab, gyonyort gyere-
keket gyermekotthonba raknak. Igazabdl tehat a szere-
tetben benne van Isten. Bocsanat, ha igehelyekkel do-
balézom, de ezek fontos helyek. Elsé Janos-levél, 4,8.
,»Az Isten szeretet.” Nem azt akarom mondani, hogy
minden szeretet... mert a szeretet szot nagyon lejarat-
tak. Bocsanatot kérek azért, amit mondani fogok, de
iszonyodom ettdl a szotdl. Tehat szeretném, ha azt érte-
néd rajta, amit a Bibliabol alapjan én érteni vélek. Nem
az érzelmi szeretetet, amely lehet ingadozo, 6nz6: sze-
retlek, mert az enyém vagy, szeretlek, mert tetszel ne-
kem, szeretlek, mert csaladi potlékot kapok utanad, sze-
retlek, nem is tudom, miért, szeretlek, mert biiszke lehe-
tek rad, szeretlek, mert ha nem... Es szerintem a
szeretet is egy bumerang: ha jol dobom el, el6bb-utobb
visszajon. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy azért
szeretek, hogy viszontszeressenek, de ez térvény. Ez a
vilag elég révid tavon gondolkodik. Hihetetleniil rovid-
14t6 ez a vilag. Félelmetes... Most képzeld el akkor a
Konyv elsd és utolsé oldala kozti par ezer évet.

*

Azt szeretném még elmondani, hogy vannak olyan
események, amikor kint van a videbmédium. En na-
gyon neheztelek erre, és egyszer el is jottem a sziinet-
ben, mert nagyon gy éreztem, hogy belemasznak az
emberekbe, ¢és diihitett. Nagyon diihitett, mert az em-

bernek van istenkapcsolata, van Bach-kapcsolata, van
egy zene... szeretne rahagyatkozni arra, amit hall, arra,
akiért ott van. Ne tessék meglesni az én lelkemet!
Nagyon diihés voltam, de nem ez a dolog lényege.
Hogy mi az? Két nappal korabban volt egy sz6l6 zon-
goraest, aramsziinet lett, és csak az oltar el6tti gyertyak
vilagitottak. Elment az dram, és a zene z6kkenés nélkiil
szolt tovabb. Szerintem a zongorlsta észre se vette. Es
nekem hihetetleniil jolesett, mert végre teljesen elen-
gedhettem magam.

Szdval, amikor bementem arra a hangversenyre, ame-
lyiken videdztak, szakadt az esd. Aznap mar masodszor
voltam ott, mert reggelenként sokszor elmegyek az is-
tentiszteletre. Nekem fontos az istentisztelet, tehat
hogyha ilyen alkalom van, akkor este tobbnyire mar
masodjara megyek. Szeretek utazni, bar kétségtelen,
hogy farasztd... nem faraszto, nehéz. Ra kell késziilni.
Aznap az ember nem iszik... Ha nem iszik, probal olyat
enni, ami utan nem lesz szomjas...

— Vizet nem iszik?

— Semmi folyadékot, mert... Az ember egy kozleke-
ddedény, én szo6 szerint kdzlekedem, mikozben edény
vagyok. Remélem, hogy a Szentléleknek is edénye va-
gyok, de annak nincs koze az ivashoz. Azaz hogy az Ur-
vacsordhoz van, rendben. Minden mindennel Gssze-
fugg, ez igy van... Tehat elmentem a szakad6 esdben,
¢és nagyon fel voltam héborodva, ezért kijottem. Es mit
ad Isten, kijovok, elall az esd, és ahogy jovok ata Lanc-
hidon, szivairvény. Es valahogy mélységesen megha-
todtam, és akkor kezdtem el gondolkodni, hogy a fényt
Isten sem szereti. Mindenhol vilagossagrol beszél. A
Teremtéskor is: ,,16n vilagossag”, nem fény. Es Jézus is
a vilag vilagossaga, és ,,ti vagytok a vilag vilagossa-
ga’...

Akkor megint kezdtem gondolatban porgetni a Bibli-
at, hogy amikor viszont Pal apostolt nagy fényesség vet-
te koril, akkor megvakult. Es azon kezdtem gondol-
kodni, hogy vajon az eredeti konyvekben, tehat a héber
Oszovetségben ¢s a gorog Ujszdvetségben van-e kii-
16nbség a fény €s a vilagossag kozott, vagy ez a magyar
nyelv kiilon ajandéka, amellyel Kéaroli ajandékozott
meg minket. Mert a fény ellentéte a vildgossagnak. A
vildgossag latova-lathatova tesz, a fény pedig kapraztat,
elvakit. Szinonimaként hasznaljak, de ellentétek. Nem
tudom, hogy ezt a Fonokom is igy gondolja-e, mert én
nem ismerem eredetiben a Konyvet. De Ot kérdeztem,
¢és nékem valahogy ezt valaszolta. Szoval mire beértem
az intézetbe, mar megnyugodtam abban, hogy jo uton
jarok. Lehet, hogy tévut, de jo Uit ez az tt. Tehat sosincs
unalmas utam. Akkor vagyok a legkevésbé egyediil,
amikor egyediil vagyok. Mindig van min ragédnom.

Tehat elobb volt a zene, mint Isten, de a zene vezetett
hozza. Mert a sziileimnek elég kevés Bach-zenéjiik
volt, aztdn én mar felndttebb fejjel, tizen-huszonéves
koromban talilkoztam elészor Bachhal. En tudom,
hogy az emberben mindig ott motoszkal az Isten, mert
ugy vagyunk osszerakva...

Most megsziiletett az 6todik gyerek a csaladban, szo-
val 6tszOrds nagynéni lettem. Valahanyszor egy poca-
kos tiindért latok velem szembe jonni, radobbenek,
hogy micsoda hihetetlen szeretettel van ez az egész ki-
talalva. Hogy nem tudod, melyik az a megszentelt pilla-
nat, amikor megajandékozottd valsz, és utdna kapsz
id6t, hogy hozzaszokj, hogy anya vagy. Es hogy kozben
hany helyen torténhetne baleset... Szoval hogy ez az
egész milyen kegyelem. Es semmi kiilonds nem tortént,
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semmi; ez csak az élet. Nem is tudjuk megbecsiilni. El-
vetetjiik, eldobjuk. Semmire nem vigyazunk, és semmi-
re nem tudunk racsodalkozni, és semminek nem tudunk
oriilni. Es olyan szegények vagyunk. ,,Azt mondod,
mindenem megvan, megelégedtem, és nem tudod, hogy
szegény és nyomorult vagy” (Jelenések konyve). Es
hogyha az ember ezen a szemiivegen keresztiil nézi a
vilagot, egyre iddszertibb Isten és a Kdnyve. Nem azért,
mert ilyen fatalista vagyok, €s a vilag végét varom, ha-
nem mert igy van. Egyébként is nem a végét, hanem a
kezdetét varom. De mindegy. Es addig is itt vagyok. De
hat nincs egyik a masik nélkdil.
%

— Visszatérve egy utalasodra, azt kérdezném még,
hogy koriilbeliil milyen magassagbol latod a vilagot,
akar centiméterben, akar hasonlatban kifejezve.

— Centimétert nem tudok mondani. Mar t6bbszor
gondolkodtam rajta. Részben azon is mulik, hogy me-
lyik kocsimban iilok. Mert nekem olyan jo dolgom van,
hogy ahanyféle templomba jarok, annyiféle kocsim
van. Az akadalymentes templomot beveszem az elekt-
romos kocsival. Lépcsds templomba tolokocsival me-
gyek. Nem tudom, az elektromos kocsiban hany centi
vagyok, de békésen egymas szemébe tudunk nézni 4-6
éves koru gyerekekkel, vagy felnott vizslakkal. Szoval
olyan jo. Olyan igazi. Multkor megyek szintén az
Andrassy tton, ez a Nagyhét volt, és mindennap be-
mentem a Dedk térre, az elsé harom napon ahitatok vol-
tak. Aztan Nagycslitortok, Nagypénteken mozgassé-
rilt-passio, Nagyszombaton Janos-passio, szoval min-
dennap uton voltam. Megyek szépen, egyszer csak
hallok a hatam mogott egy négyéves forma gyerek-
hangot: ,,De kicsi bacsi”... Nem mertem megfordulni,
hogy az anyukaja zavarba ne j6jjon, de Ugy szerettem
volna latni ezt a tiindért. Hat ilyenek vannak.

— Mi a tulnyomo tapasztalatod? Az, hogy segitenek az
emberek, vagy hogy nem?

— Néha szinte annyira segitenek, hogy az mar art. De
akkor is hagyom, mert jolesik... tobb minden esik jol.
Az egyik, hogy neki fontos, hogy segitsen. A masik az,
hogy nem akarom visszautasitani. Olykor nagyon ne-
héz tud lenni egy-egy segitség. Az a jo, ha akkor segite-
nek, amikor sziikségem van ra, vagyis ha meghalljak,
hogy kémék valamit. De kéretleniil is elfogadom.

— Az, aki segit neked, nem tudhatja, hogy mikor hat-
raltat, mikor nem.

— Igen, és ezért fogadom el, mert nem szeretném
visszautasitani, mert jolesik, hogy észreveszik, hogy te-
hetnek valamit. Es hogy megvan a szandék... Néha
még pénzt is akarnak adni. Szoval tobbnyire megproba-
lom gy nem elfogadni, hogy az ne legyen bunkosag.
Példaul a minap egy ciganygyerek agynemiit arult.
Meglatott engem, fogadjam mar el téle. Mondom, néz-
zen ram, énnekem annyira kicsi 4gyam van, én nem tu-
dok mit kezdeni egy felndtt agynemtivel. Megértette,
valdszintileg nem bantottam meg avval, hogy nem fo-
gadtam el. Tehat ilyenek is vannak, és mindig remélem,
megkapom a kegyelmet, hogy ugy tudjak valaszolni,
hogy az ne legyen banto, sértd, és ugyanakkor mégis
megusszam a megajandékozottsag élményét... Viragot
is akarnak adni, tényleg kedves, néha mar majdnem el-
fogadom, de akkor mondom, hogy nem tudok én gy
vezetni, hogy fogom a virdgot. Nagyon kedves, és ko-
szondm, de nem. Volt, hogy gyufat kértek t6lem. Es bar

én nagyon haragszom a cigarettara, mondtam, ha meg-
var, hozok, mert én nem dohanyzom. Elmentem, és vet-
tem. Hajléktalan volt az illetd. Ott a Périzsi utcaban, a
posta mellett, egy beugroban lakott. Mindig koszontem
néki, mikozben csak tigy elhaladtam, probaltam nagyon
oda se nézni, meg csak ugy kdszonni, hogy ha nem
akarja, ne vegye észre. De gyanitom, nekik nehezebb,
mint nekem. Meg adnék is, de rostellem. Hogy jovok én
ahhoz?

Szdval uti élmények... Vicceset fogok mondani, de
nagyon ciki volt, leizzadtam télviz idején. Esti alkalom-
ol jottem vissza, a Deak térrél, és a Nyugatinal folszallt
egy nagyon érdekes fazon. Feliilr6l bordzsekinek tiind
valami, alul egy szakadt farmer, a kezében egy iivoltd
radi6. De valami... hat szamomra nem kivanatos zenét
tivoltott. Es odaparkolt, ahol én alltam a villamoson, az
én helyemre. Es mikozben az egyik kezében livoltott az
a valami, amit nem tudom, minek nevezzek, a masik ke-
z¢ét a labam fo6lé helyezte, és mormogott valamit. Na
mondom, most 6 gyogyitani akar, és azt gondoltam ma-
gamban, ne kinl6dj velem, mert ndlam nem ott van a hi-
ba forrasa. De nem mondtam semmit, hanem probaltam
nem nagyon zavarban lenni, és probaltam elviselni a ra-
diojat meg a gydgyitast, meg mindent egyiitt. Baromi
ciki volt, hogy finoman fejezzem ki magam. Aztan fol-
szallt egy holgy, szoke holgy, de nem beliilrdl fakado
szOkesége volt neki, hanem Istentdl kapott. Két, kicsi-
nek mondhaté gyerekkel volt, tiz év koriili kislanyok
voltak. Megalltak a hozzam viszonylag kozel 1évo, tal-
oldali ajtonal, ahonnan ralatasuk volt erre az egész jele-
netre. Az iirge meg csak morgott elég hangosan, idegen
nyelven. Tudtam, hogy j6 szandéku, de valami hihetet-
leniil necces volt. Kozonséges volt, ezt mondanom sem
kell. En meg ki voltam szolgaltatva a kozonségnek,
meg a nyelveken szolasnak, meg a gyogyitasnak, meg a
zenének... mindennek. Ott izzadtam, de hat nem ba;.
Egyszer csak az tortént, hogy a kisgyerekes holgy ra-
szolt az tirgére, hogy kapcsolja ki a radidt, mert nem
mindenki akarja ezt hallgatni, és kiilonben is ne zaklas-
son engem, mert én onnan nem tudok elmenni.

Na, ez ajol 61tozott tirge kikapcesolta a radiot, elvette a
kezét a labamrol, és egyszer csak azt mondta: ,,Na, mi-
lyen csond lett! Talan senki nem tud itt spanyolul?”
Vagy tényleg senki nem tudott spanyolul, vagy az iirge
nem spanyolul beszélt. Széval én azt hittem, nyelveken
szolt. Hogy spanyol nyelven szolt, vagy sem, nem tu-
dom. Es nagyon haragudott a ndre, mondvan, hogy
majd ha egyszer a Mennyorszagban szamon kérik tdle,
hogy miért nem gyogyithatott meg engem, akkor el fog-
ja mondani, hogy azért, mert ez a holgy nem engedte.

Szoéval vannak olyan helyzetek, amikor nem tudom,
hogyan kéne okosan viselkedni; mert az elsé pillanattol
tudtam, hogy 6 gyogyitani akar, de azt is tudtam, hogy
nem szakavatottan, szoval nem Jézus adta neki a latast,
mert akkor tudnd, hogy nem ott van a bajom, hanem a
labam bénasaga csak kdvetkezménye az eredeti bajnak.
Nem tudom, Jézus hogyan tudnd megcsinalni. Tudom,
hogy O tudna. Az, aki csak a kocsit latja, nem fog tudni
meggyogyitani. Csak a kocsit latjak, és nem tudjak,
hogy mir6l van sz6. Tehat mondom, attdl kezdve, hogy
elkeriilnek, ha segitséget kérek, egészen a gyogyitasig,
a vilagon mindenbe belekeveredem...
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