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Tunyogi Csapo Gabor

Egy régi konfirmdcié

...Kovetkezd nagy biindmet az is-
kola keretein kiviil kovettem el. Koz-
ben ugyanis fel kellett késziilnom a
konfirmaciora, meglehetds késéssel
ugyan, de hat errél nem tehettem. A
reformatus egyhaz élete a haboru
utan csak nagyon lassan és ovatosan
indult ujra, az én egész évjaratom te-
hat csaknem kétéves késéssel, a két
kovetkezd évjarattal egyiitt jarulha-
tott a konfirméaciohoz, igy aztan csak-
nem annyian vettiink részt az eloké-
szité oktatdsban, mint egy-egy nor-
malis — értsd: haborua el6tti — évben,
mert hat sok sziil6 nem merte mar
templomba jaratni gyermekeit, nem
is beszélve a konfirmacios el6készi-
tésrol. Az oktatast — be kell vallanom
—meglehetdsen unalmasnak talaltam.
Szorol szora be kellett vagnunk az
egész Heidelbergi Katét, ami nem
volt kimondottan szérakoztato, de ne-
kem nem jelentett nehézséget; a szaz-
Otven zsoltart mar kiilénben is régen
tudtam, és a Biblidban jobban kiis-
mertem magamat, mint legtobb tar-
sam. Amit ezen tal hallottunk, annak
viszont nem sok kdze volt a magam
kiilon bejaratd elképzeléseihez és
gondolataihoz Istenrdl €s a vilagrol...
Igy aztan elveszett idének tekinthet-
tem volna azt a heti két orat, amelyet
pénteken délutan el kellett toltenem a
szép, Oreg templomban, de nem te-
kintettem annak, mégpedig egy na-
gyon is vilagi okbdl: idokozben fel-
tlint nekem ugyanis, milyen csinosak
lettek a lanyok. No persze, azeldtt
nem is volt médomban ilyen kozelrol
nézegetni Oket. Apam megprobalt
ugyan vagy egy ¢vvel korabban rabe-
sz€Ini arra, hogy menjek tanciskola-
ba, mert hat a tanc hozzatartozik az
altalanos miveltséghez; 6 maga sem
volt valami nagy tdncos, de nem ma-
radt szégyenben, ha arra kertilt a sor...
No jo, mindig is szo6fogadd gyermek
voltam, de csak egyetlenegy tancora-
ra mentem el; rettentd unalmasnak és
nevetségesnek talaltam az egész ug-
rabugralast, és hat a lanyok akkor
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még messze nem voltak olyan csino-
sak. No igen, az elmult év alatt tortént
valami a lanyokkal, valahogy csak-
nem valamennyien nagyon megcsi-
nosodtak, tiszta 6rom volt rajuk néz-
ni, s nem lattam be, miért is tagadndm
meg magamtol ezt az 6romet, mely-
nek élvezetére szinte idedlis keretet
nyujtott a templomi ilésrend. A
templom fOhajoja tulsdgosan nagy
lett volna szamunkra, igy a két kis ke-
reszthajoban kellett {ildogélniink,
egyik oldalon a lanyok, masikon a fi-
uk, tehat éppen egymassal szemben,
ami az oktatds eredményességéhez
igazan nem jarult hozza, mert nyilvan
nem ¢én voltam az egyetlen, aki élve-
zettel legeltette szemét a szemkozti
padsorokon, amelyek tarka viragos
rétté valtoztak, amikor elfoglaltak he-
lyiiket a lanyok. Bevonuldsuk mindig
szivderité latvany volt: a széke és a
barna legkiilonbozébb arnyalatai,
bronzszinti, fekete fejecskék, ropko-
dé, hosszu hajfonatok, kéken, barnan,
mélyfeketén ragyogo szemek, kozot-
tik egy macskazold szempar is,
amely nekem kiilonosen tetszett, az-
tan a telt, piros ajkak, amelyek csak-
nem mindig mosolyogtak, és megmu-
tattak a csillogdan fehér fogakat, saj-
nos csak addig, mig meg nem jelent
hittanarunk, az 6reg Uhu, mert akkor
mindenki elkomolyodott, amit én
Oszintén fajlaltam, mert ugy talaltam,
hogy a lanyoknak mindig mosolyog-
niuk kellene... Mit is mondott Ma-
dach Evéja? ,E foldre csak moso-
lyom hoz gyonydrt, ha napsugar gya-
nant szall egy-egy arcra...” No igen,
alegszebb nd is akkor igazan szép, ha
nevet, vagy legalabbis mosolyog. No
persze, a noktél sem lehet elvarni,
hogy mindig mosolyogjanak, ahhoz
tulsdgosan tragikus, vagy mondjuk
inkabb: tul groteszk az élet, éppen
ezért mindent el kell kovetni azért,
hogy mosolyt idézziink a lanyok ar-
cara, mert egy ndi nevetés megér
minden faradozast...

Természetesen hamarosan megta-
laltam a legszebb lanyt, vagy mond-
juk talan inkabb: azt, aki szdmomra a
legdrvendetesebb latvanyt nyujtotta.
Mert hat attdl tartok, a ndi szépség-
nek nincs objektiv mértéke. A leg-
tobb csodalo pillantast egy madonna
arcu, aranyhaji, nadszalkarcst, ma-
gasra nott leanyzo aratta, nagy, por-
celankék szemeivel €s hosszikas ar-
caval, amelyet a magam részérdl
meglehetdsen iiresnek és kifejezéste-
lennek talaltam. Az én kivalasztottam
ink4bb kicsi volt, kecses, szinte filig-
ran, mégis sportosan erdteljes alak-
kal; kerek, piros arca minden pillanat-
ban m4s volt, de mindig majd kicsat-
tant a sugarzo életkedvtol, telt, piros
ajkai koriil még a katé felmondasa
kdzben is mosoly bujkalt, nagy, sotét
szeme altaldban kissé pajkosan ra-
gyogott, de tudott szent komolysag-
gal is nézni, vagy kérdon, elmélazva,
kutaton, glinyosan, megvetén, vida-
man, szomoruan, dacosan, kihivon,
érdeklddon, kérlelon, elutasiton, go-
gosen, aldzatosan, satobbi, satobbi,
mikor hogy... Es minden pillantashoz
mas arc tartozott, s engem éppen ez a
csodalatos valtozékonysag igézett
meg, szemem — akaratom ellenére is
— mindig visszatért a lanyhoz, amit 6
természetesen hamarosan észre is
vett, 6 is ram pillantott néha, nem is
ellenségesen, de kissé gunyosan. Pil-
lantasaiban nem volt sem kihivas,
sem elutasitas, inkabb csak kérdés és
kivancsisag... Egyébként meg sem
probaltam kozelebb jutni hozza, soha
egyetlen sz6t sem valtottam vele, mi-
nek is, hiszen nem akartam t6le sem-
mit. Maga a tudat, hogy létezik ilyen
Iény, akit hetenként két 6ran keresztiil
csodalhatok, valahogy szebbé tette az
egyébként meglehetdsen sivar €letet.

Szdval nem csinaltam problémat az
iigybol, anndl stlyosabban neheze-
dett rdm a teher, amit az 6reg Uhu
nyomott a vallamra. A nagytiszteletii
ur kitalalta ugyanis, hogy a haboru
utani elsod, ,,tomeges” konfirmaciot
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kiilonleges tinnepélyességgel kell
megiinnepelni, minek keretében ille-
nék, ha valaki a konfirmandusok ko-
zil is tartana egy kis beszédet, nem,
nem valami nagy szonoklatot, csak
ugy nyolc-tiz percben el kellene mon-
dani, hogy mit is jelent a konfirmacio
éppen ma, éppen nekiink... Ezt az
utolsé el6tti oran eldterjesztett indit-
vanyt jeges hallgatds fogadta. Az
oreg kissé zavartan toporgott, aztan a
lanyokhoz fordult, mondvan, hogy
legjobb lenne, ha egy ifjii holgy be-
szélne, az mindig hatdsosabb, és hata
lanyoknak tudvalevoileg jobban fel-
vagtak a nyelvét... A lanyok egy em-
berként raztak a fejiiket, az elutasitas
annyira egyértelmi volt, hogy Uhu
elvesztette a batorsagat, s nalunk, a fi-
uknal keresett menedéket.

Nos, mi nem tudtuk olyan igézdéen
és olyan hatarozottan razni a fejiinket,
mint a lanyok, de mindenki egyszerre
mulhatatlanul sziikségesnek érezte,
hogy alapos vizsgalatnak vesse ald a
cipbje orrat. A nagytiszteletli ur ért-
hetetlen szavakat mormolva jarkalt
egy darabig le-fol el6ttiink, aztan
egyszerre megallt.

— Ugy van — mondta nagyon ha-
tarozottan —, te fogsz beszélni. — S
amikor én megkonnyebbiilten felso-
hajtva felemeltem a fejemet, megder-
medtem az ijedtségtol, mert a hosszu,
csontos mutatoujj csaknem megérin-
tette az orromat.

—En? — makogtam. — En? Miért ép-
pen ¢én? Hogyan beszélhetnék én va-
lamennyiiink nevében?

— Hat akkor beszélsz a magad nevé-
ben. Azt csak el tudod mondani, mit
jelent neked személy szerint a konfir-
macio.

0jé! Ez még rosszabb, gondoltam,
hiszen még neki sem mondhatom el,
hogy a konfirmacié szdmomra nem
tobb tires formasagnal azok utan, ami
mar lejatszodott kdztem ¢és Isten ko-
z0tt... Négyszemkozt talan elmond-
tam volna, de itt, az egész tarsasag
elétt? Nem, ez nyilvan lehetetlen,
nem azért, mintha szégyenkeztem
volna, hanem egyszeriien azért, mert
tulsdgosan sokat kellett volna magya-
razkodnom ahhoz, hogy mindenkivel
megértessem, miért tekintem maga-
mat mar régen konfirmaltnak, igy az-
tan butan csak azt tudtam kérdezni:

— No de miért éppen én?

Uhu arca haragosan elsotétedett,
aztan Osszefonta kezeit a hata mogott,
ami kedves szokésa volt, ha elgon-
dolkodott valamin. Egy darabig ujra
le-fol sétalt, majd megallt elSttem, s
feltette azt a kérdést, amely voltakép-
pen egész ¢életemben elkisért:

— No és miért éppen te ne?

Hmmm... Ebben volt valami igaz-
sag, valahogy mégis méltanytalannak
éreztem a dolgot, s kiilondsen az
bosszantott, hogy nem védekezhet-
tem ez ellen a méltanytalansag ellen.
Mert hat vannak dolgok, amelyeket
csak egy ember végezhet el, s ha ezt
senki nem vallalja, az ligy elintézet-
len marad, és ha j6 ligyr6l van szo, ak-
kor ezzel nagyobb méltanytalansag
torténik, mint az, amelyet annak kell
elviselnie, aki — ha kelletleniil is, de —
vallalja a feladatot. No jo, gondoltam,
hat valoban, miért is éppen én ne?
Mogorvan biccentettem tehat, és
visszazokkentem a székre.

Ezzel a kérdés el volt intézve, leg-
alabbis a tobbick szamara, nekem vi-
szont eld kellett késziilnom a beszéd-
re, amit meg is tettem a télem telhetd
legnagyobb alapossaggal, de igaza-
bol nem tudtam megtalalni az alka-
lomhoz mélt6 hangot. E16szor is meg
kellett allapitanom, hogy az a nyolc-
tiz perc atkozottul hosszu tud lenni,
ha ki kell tolteni szoval. Teleirtam &t
vagy hat fiizetoldalt, de amikor han-
gosan felolvastam a szdveget, épp
hogy négy percre futotta. A nagyobb
baj mégis az volt, hogy nem mond-
hattam ki 6szintén a véleményemet,
miszerint az egész egyhazi konfirma-
ci6 fabatkat sem ér, ha nem Isten all
mogotte. Az egyetlen ,,tomeg-konfir-
maci6”, amelyet Isten személyesen
bonyolitott le, nagyon régen volt,
tobb mint ezerkilencszaz éve, amikor
is piinkdsd napjan a kettds tiizes nyel-
vek leszalltak az apostolok fejére,
akik ettdl megteltek a Szent Lélekkel,
aminek mibenlétérdl voltakeéppen sen-
ki nem tud semmit. Es sajnos nagyon
valosziniitlennek kellett tartanom,
hogy ez megismétlddjék éppen a mi
konfirmacionk keretében. Isten azdta
csak egyes személyeket konfirmalt,
altalaban minden Ulnnepélyesség ¢s
kettés tlizes nyelvek nélkiil. Es mi
van azzal a szellemmel, aki egy id6
ota zorombol a fejemben, mint vala-
mi kézépkori lovag? Hol marad most,
amikor igazdn sziikségem lenne r4,
mert az értelmem egyszerlien nem
képes megbirkozni az elvallalt fel-
adattal, érzelmileg egyszeriien csak
bosszankodom, s az akaratom — min-
den j6 szandék ellenére — egyszerlien
csak nyavalyog.

Mindezek ellenére dsszebarkacsol-
tam egy kilenc-tizperces szoveget,
amelynek volt keze-1aba, megfelelt a
klasszikus elokvencia kovetelménye-
inek, lehettem volna tehat elégedett
is, de hat nem voltam az. Tisztes isko-
lai fogalmazvany, biztatgattam ma-

gamat, a legszigoribb magyartanar is
megadna ra a jelest, vagy legalabbis a
jot... De a fene egye meg! Szaraz,
mint a flrészpor, unalmas, semmit-
mondo, és ami a legrosszabb: érzédik
rajta a verejték. Apam pontosan
ugyanezt mondta, ha talan valamivel
kiméletesebben is, amikor megmutat-
tam neki.

—Nagyon jo iskolai dolgozat, de ér-
z6dik rajta, hogy nem lelkesedsz a
feladatért.

Hat igen, ez a baj, de hogyan is lel-
kesedtem volna, mikor se Iélek, se
szellem nem segitett, csak az értelem
dolgozott, ami elég a sakktablan vagy
egy szamtanpélda megoldasahoz, de
kétségbeejtéen kevés, ha masrol,
tobbrél van szo, kiillondsen akkor, ha
rdadasul még az érzelmek is tiltakoz-
nak. Pontosan éreztem, hogy itt egye-
diil szellemlovag segithetne, de a lus-
ta fick6 egyszertien sztrajkolt, bar es-
te, elalvas el6tt mintha hallottam
volna, hogy le-fol toporog nevetséges
emelvényén, és folyton razza a fejét.
Na, ez aztan nagy segitség! Lehetsé-
ges, hogy egyszeriien téves apam el-
képzelése, amelyet én készségesen
atvettem, miszerint a szellem az alko-
téerd az emberben?

Az 6reg Uhu természetesen ugyan-
csak akarta tudni, mit is fogok mon-
dani. Nem mintha bele akart volna
sz6lni, de ligyelni kellett arra is, hogy
ne iitkdzzem esetleg a ,,nagy” linnepi
beszéddel, amelyet az esperes Ur fog
tartani.

— Na latod, milyen jol meg tudtad
csinalni — mondta, miutan elolvasta
szovegemet, de azért lattam, hogy 6
sincs elragadtatva. — Felolvasod,
vagy szabadon beszélsz?

A kérdést szinte sértésnek vettem:
Tiz percig se tudnék beszélni papir
nélkiil? Ugyan, kérem! Az 6reg Mo-
hos jutott eszembe, aki nem tudott
sem irni, sem olvasni, mégis képes
volt éjszakakon at mesélni... Biztosi-
tottam tehat a nagytiszteletii urat,
hogy szabadon fogom eléadni a mon-
dokamat, amit 6 lathato elégedettség-
gel nyugtazott, csak azt hozta még ki-
méletesen tudomasomra, hogy tobb
mint kétszaz ember el6tt kell majd
beszélnem; ez azonban engem igazan
nem zavart, mindig is gy gondoltam,
amit az ember egy valakinek el tud
mondani, ugyanannyi erével elmond-
hatja kétszaz vagy kétezer embernek
is, ebben nem lattam Iényeges kii-
lonbséget.

Sz6rél széra bemagoltam tehat a
szoveget, mikdzben egyre inkabb el-
ment téle a kedvem, a végén mar ki-
mondottan utaltam. S végképp elke-
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seredtem, amikor az utolsd oktatasi
oran meg kellett allapitanom, hogy a
tarsasag tulnyomo része zokon vette
tédlem a feladat elvallalasat. Nem
mintha ez sokat jelentett volna sza-
momra, de azért bosszantott, hiszen
igazan nem tortem magamat érte, ép-
pen ellenkezdleg, csak arrol volt szd,
hogy meg kell tenni valamit, ami sen-
kinek sem tetszett, nekem sem per-
sze... Miért néznek ram ugy, mint
bész aruléra? Nem, ez sehogy sem
fért a fejembe.

fgy bizonyara érthetd, hogy a vasar-
nap délutani zaroiinnepségen megle-
hetdsen nyomott hangulatban 1éptem
az Uj templom alagsori nagytermének
szinpadara mint az {innepi alkalom
harmadik és utols6 szonoka, mert
eléttem mar az esperes Ur és az oreg
Uhu is besz¢élt, ami kissé megnyugta-
tott, mert az, amit mondtak, legalabb
annyira szaraz, szintelen és semmit-
mondoé volt, mint az, amit én késziil-
tem mondani, se sava, se borsa...
Koézben volt néhany mérsékelt szin-
vonalil zeneszam is, s hat most raj-
tam volt a sor...

Ott alltam tehat a szamomra telje-
sen szokatlan rivaldafényben, mint
mar mondtam, meglehetésen nyo-
mott hangulatban, amit az is tetézett
még, hogy életemben eldszor visel-
tem nyakkendét, s ugy éreztem, hogy

| Lia 5
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ez az atkozott vacak — amelyet mind
mai napig ki nem allhatok — nemcsak
a szot fojtja belém, hanem a I¢legze-
tet is. Komoran pillantottam tehat a
hatalmas terembe, amelyben egy
gombostlit nem lehetett volna leejte-
ni, annyira telve volt, ami meglepett,
mert tudtam, hogy tobb mint harom-
szaz lohellyel rendelkezik, de nem-
csak azok voltak mind foglaltak, a
hattérben ¢és az oldalfalak mellett is
tomott sorok alltak.

Az ilyen rendezvényeken két szam
kozott mindig keletkezik némi nyug-
talansag: sokan megvaltoztatjak test-
helyzetiiket, talan nem is tudatosan,
van, aki az orrat fujja, egyesek kohé-
cselnek, masok kicsit sugdoloznak...
Mindez azonban nem érdekelt, mon-
dandémat annyira érdektelennek tar-
tottam, hogy teljesen k6zombos volt
szamomra, akarja-¢ hallani valaki.
Nyakkend6 ide vagy oda, mély léleg-
zetet vettem tehat, s el akartam kez-
deni a beszédet, de legnagyobb meg-
lepetésemre — és rémiiletemre — felfe-
deztem, hogy volt szdveg, nincs
szoveg... Az egész, nagy kinnal 0sz-
szehordott és bemagolt beszéd ugy
eltint a fejembdl, mintha soha nem is
létezett volna, egy arva szora nem
tudtam visszaemlékezni! Kétség-
beesetten kotordsztam az agyamban,
azaz kotorasztam volna, ha lett volna

miben, azt is fel kellett azonban is-
mernem, hogy az agyam, amelyrél
eleddig azt hittem, hogy elég biztos
helyen iil a koponydmban, ugyancsak
kamfort jatszott: fejemben csak trt
talaltam, és ugy éreztem, hogy atha-
tolhatatlan egyiptomi sotétségbe pil-
lantok, mig szememet kdriiljartattam
a teremben, jobbrol balra, aztan bal-
rél jobbra... Apam, aki természetesen
ott iilt valahol az elsé sorok egyiké-
ben, késébb megkérdezte, miért néz-
tem olyan fenyegetén a kdzonségre,
amire persze nem tudtam valaszolni,
mert dehogy néztem én, vagy ha néz-
tem is, nem lattam semmit, legfeljebb
megprobaltam 1atni valamit is ebben
az irdatlan sotétségben.
Valosziniileg a teremre zuhano tel-
jes csond adta vissza a latdsomat.
Legnagyobb csodalkozdsomra még
mindig a szinpadon alltam és a terem-
be bamultam, ahonnan szamtalan kis
arc nézett felém, érzékelhetden visz-
szafojtott 1¢legzettel varakozva, s las-
san 0sszeolvadva egyetlen, 6ridsi arc-
ca... No, ez valamivel jobb volt, mint
az egyiptomi sotétség, de hat nyilvan
nem maradt mas hatra szamomra,
mint a szégyenteljes menekiilés, mar
emeltem is a ldbamat, hogy megfor-
duljak, és egyetlen sz6 nélkiil kiro-
hanjak a szinpadrol, ekkor azonban
valami irgalmatlanul nagyot dondiilt
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a fejemben. Hohd! Ez ofelsége, a
szellemlovag! Egyszerre szinte lat-
tam is, ahogy a szinpadon all, az 6
szinpadjan, jobb kezével a padlatba
vagta a pallosat, nyilvan az dordiilt
akkorat, baljat lassan felemelte, és
legnagyobb elképedésemre felcsapta
a sisakrostélyat, amely aldl vakitd
fénysugar tort eld, s ebben a pillanat-
ban valaki elkezdett besz&lni.

Hmmm... A hang valahogy isme-
résnek tlint, de eltartott egy ideig, mig
rajottem, hogy én magam beszélek,
am fogalmam sem volt arrdl, hogy
mit. Ami persze nem tetszett nekem.
Megprobaltam kdvetni a mondottak
tartalmat, de az értelmem még nem
tért vissza Onkényes szabadsagardl,
egyszeriien nem értettem semmit, de
semmit... Kicsit ugy éreztem maga-
mat, mint az Oriilt 1égtornasz a ma-
gasban, fején a hires zsakkal, amely
lehetetlenné teszi a latast, vakmer6
ivekben hajmereszté bukfenceket ve-
tettem, majd kitart karokkal ropiiltem
az ég felé... Szellemlovag azonban
ekkor lecsapta a sisakellenzdjét, s én
visszazuhantam, ott alltam megint a
szinpadon, felemelt karokkal... A né-
zOtérrél szamtalan arc bamult ram is-
mét, a legtobb tatott szajjal, a halalos
csondben a légy dongését is meg le-
hetett volna hallani, sok n6i kézben
fehér kenddk villantak... Ej no, gon-
doltam, ezekkel ugyan mi tortént? En
mindenesetre nagyon oriiltem annak,
hogy az agyam visszatért a helyére,
és Ujra mitkodik, mert azért talan
mégiscsak jobb nem kicsuszni az ér-
telem ellenérzése alol... Nem, ez az
elobbi, vak akrobatika, ez a részben
mokas, részben ijesztd és mégis ma-
moritd érzés nem tetszik nekem. De
most mar ugyan mindegy, ideje lelép-
ni, diktalta az értelem, magasra emelt
karjaimat leeresztve meghajoltam te-
hat, sarkon fordultam, és katonas lép-
tekkel a kulisszak mogé masiroztam,
ahol valaki teljesen varatlanul a nya-
kamba borult.

— Edes fiam! Edes fiam! — suttogta
egy megtort hang, s amikor folpillan-
tottam, majd hanyatt vagdédtam, mert
nem mas, mint az éreg Uhu fogadott
ilyen tularado kedvességgel, aki talan
még komikusabban nézett ki, mint
maskor, mert tilméretezett szemiive-
ge alol kover konnyek gordiiltek ala.
— Edes fiam, csak nehogy bajod le-
gyen ebbdl...

Erre csak a véllamat tudtam meg-
vonni. Mar miért lehetne bajom? Ké-
sObb azonban apam is aggodalmas-
kodott, amikor mar utban hazafelé a
vallamra tette a kezét.

— Hogy jutott ilyesmi az eszedbe? —
kérdezte. — Hiszen egészen mast
akartal mondani!

—Magam sem tudom — valaszoltam
hiven az igazsaghoz. — De hat az, amit
irtam, sehogy sem tetszett nekem.

— De bizony okosabb lett volna an-
nal maradni — vetette kozbe anyam —,
de ezt biztosan tudod magad is.

De hat, kérem szépen, nem tudtam.
El6szor azért, mert fogalmam sem
volt arrdl, mit beszéltem, masodszor,
mert nem értettem, mit kezdjek ebben
az Osszefliggésben az ,,0kos” és ,,0ko-
sabb” szavakkal.

—Ne érts félre — folytatta apam. — Jo
beszéd volt, s6t nagyon jo, ezt senki
nem is vitathatja. Es ahogy el6adtad!
Igazan megleptél vele még engem is.
Ahogy sotéten, szinte haragosan kor-
behordoztad a pillantdsodat, mig el
nem némult minden és mindenki a
nézotéren... Hat ezt egy Oreg profi
sem csinalhatta volna jobban. — No
lam, no lam, gondoltam magamban,
ime az oOridsi kiilonbség a latszat és a
valosag kozott! — S aztan mindjart az
els6 mondat, miszerint fabatkat sem
ér az egész konfirmacio! No, itt azt
hiszem, nem én voltam az egyediili,
akinek elallt a 1¢legzete. — Aha! Szel-
lemlovag nyilvan nem tett lakatot a
szajara! — Es aztan a példazat az elté-
vedt gyermekrol, aki a kétségbeesés
legmélyén hirtelen-varatlan megta-
lalja az apja kezét... Remek, csak azt
tudom mondani, remek...

—1J9, j6, ezt nem is vitatom — anyam
gondterhelten razta a fejét. — De mi
lesz ebbdl? Miért kellett belekever-
ned azt a szegény kislanyt is?

Hoho! Elment az esze szellemlo-
vagnak? Micsoda kislanyt kevert be-
le, és mibe? Zavartan hallgattam,
csak a fejem zligott egyre jobban.

— Hat igen, ezt nem kellett volna.
De ez vezetett a zarémondathoz.
Hogy is mondtad?

— Nem tudom... — motyogtam —
nem tudom mar...

— Ugyan, te ne tudnad, mikor én
mint hallgatdé még tudom: csak az
érett meg az aldozatra, aki tudja, hogy
az aldozat 6nmagaban hordja értékét.

No-no, morfondiroztam, szellem-
lovag nem is olyan eredeti, ezt mar
olvastam vagy hallottam valahol, de
hol és mikor? Ez azonban nem is ér-
dekes, fontos az, hogy tudom, melyik
kislanyrol van szo: arrol, akit haldlos
iités ért annak idején a dom eldtt, aki-
r0l besz€lni igazan nem volt ajanla-
tos, a téma tabunak szamitott az elsik-
kasztott temetés ota, konnyen lehet
tehat, hogy szellemlovag valoban pa-

razsat gyljtott a fejemre, ezen azon-
ban most mar nem lehet valtoztatni.

— A szegény gyermek persze még
nem volt, nem lechetett érett, artatla-
nul, a véletlennek esett aldozatul —
folytatta apam.

—Esazén fiam? — vagott kozbe he-
vesen anyam — O mar érett a tizenhat
évével? Miért 6? Miért éppen 67

— Hat ezt is megmondta.... — viszo-
nozta kiss¢ kedvetleniil apam. — Aki
igazan konfirmalt, fel sem teszi ezt a
kérdést, ha felismerte, hogy valamit
meg kell tenni. — Nézd, Edesem —
apam mélyet sohajtott —, én is aggo-
dom a fiunkért. De be kell latnunk,
hogy kindtt a szarnyunk alol. Mit te-
hetiink még? Reszketiink miatta és
imadkozhatunk érte, mig 6 a sajat Gt-
jat jarja. Es ha a legnehezebb utat va-
lasztja is... Mi ebbe nem szélhatunk
bele. — Apam megszoritotta a valla-
mat. — Sz€p beszéd volt, Gabor, j6 be-
széd. De Edesanyadnak igaza van:
nem volt okos. Nem, okos nem volt...

— Azt hittem, ami j0, az okos is —
vetettem ellen kissé batortalanul.
Apam keserlien felnevetett.

—No igen, igy kellene lennie, ebben
igazad van. Ami jo, legyen okos, és
ami okos, legyen j6, igen... De sajnos
nem igy van, legalabbis nem az em-
berek vilagaban. A jo gyakran balga-
sdg, s ami okos, gyakran kimondottan
aljas. S az embernek sajnos gyakran
kell valasztania a kettd koziil.

— Es aki okosan valaszt, rendszerint
konnyebben él — fejezte be anyam,
ugyancsak mély kesertiséggel a hang-
jaban.

Amiben valdsziniileg igaza van, tli-
nddtem késObb. A kérdés csak az, mi-
ért kell foltétleniil konnyebb életre to-
rekedni. Az emberi élet sehogy sem
konnytli, érdemes tehat aprobb-na-
gyobb konnyebbségekért torni ma-
gunkat? Szerintem nem. Az okosok
tehat talan nem is olyan okosok.
Rendben: bizonyara elkeriilhetnek
némely kellemetlenséget, de hova ¢s
meddig jutnak ezzel? Es valoban
okos dolog a kozmikus kiizdelem fol-
di csatamezdin ide-oda ténferegni a
frontok kozott, mindig csak a sajat
biztonsagunkra iigyelve? Ami kiilon-
ben is csak illuzio, mert ezen a f6ldon
nincs biztonsag, akarmilyen komfor-
tosan bastyazza is koriil magat valaki.
S végs6 fokon mit jelentsen az, hogy
konnyen, vagy akar csak konnyebben
¢lni? Kellemesebben? Vagy legalabb
kevésbé kellemetleniil? Ugyan, ké-
rem, mit szamit az?



