
Akadályoztatott feltámadás
„…látásukat valami akadályozta, és nem ismerték fel õt” (Lk 24,16)

Anasztázia hercegnõrõl készült még
a nyolcvanas években egy kosztümös,
romantikus amerikai film. Arról a ta-
lányról szólt, hogy Oroszországban a
cári család kivégzése során egy
kötelességtudatlan golyó elfelejtett
halált osztani a legkisebb gyermek-
lánynak. Vérzõ testét a névtelen segí-
tõk kicsempészték a tetemek közül,
és õ valahogy túlélte sebesüléseit. A
bujdosók kenyerén felcseperedve az
ifjú asszony múltjától megfosztva há-
nyódott, míg végül egy sikertelen ön-
gyilkossági kísérlet után Berlinben,
egy pszichiátriai intézetben kötött ki.
A kezelések során egyre több memó-
riamozaik rakódott össze benne em-
lékképpé. Anasztáziának sikerült ma-
gára találnia, de az élete végiig tartó
pereskedés során sem dõlt el, hivata-
losan mi kerülhet a fejfájára sírfelirat-
ként. A cári család megmaradt tagjai
ugyanis nem akarták adoptálni a vá-
ratlanul feltûnt családtagot, mert szá-
mukra igen költséges lett volna osz-
tozni az örökségen. Így aztán Anasz-
táziának egyaránt kijutott a hercegnõ-
nek járó ünneplésbõl és a szélhámos-
ként kiutasítottak megvetésébõl.

Életünk meghatározója az, mit tart
rólunk az a család, csoport vagy nép,
ahonnan származunk. A közösségi
emlékezet sorsdöntõ hatalom: öl és
elevenít. Koldusból királyfit csinál,
uralkodóból pedig névtelen senkit.
Valójában kinek is sebesült meg az
emlékezete? Anasztázia fantáziája
épített cári fellegvárat saját élete kö-
ré, vagy az egykori uralkodó család
pénzéhsége rostálta meg tagjai emlé-
kezetét? A film rendezõje Anasztázia
pártján állt. Úgy tûnt, a hercegnõ me-
móriája egyre inkább gyógyul, de az
egészséges változatra nem volt foga-
dókészség. Sõt a váratlanul elõbukka-
nó emlékképek miatti fenyegetettség
egyre jobban beszûkítette a család-
tagok múlttudatát, s ez a kirekesztési
program egységesítette a népes ro-
konság érzéseinek, indulatainak, ér-
dekeinek gazdag tárházát. Anasztá-
zia, jóllehet túlélte a kivégzést, fel-
támadni mégsem tudott, mert a
közösség emlékezete nem fogadta

vissza õt. Bizonyára nem õ az egyet-
len, akinek megadatik ugyan az élet-
ben maradás, de megújulni már nem
engedi a környezete.

Hát ennyire a közösségi gyökerek
tartanak, vagy törnek meg? Saját
identitásomnak ilyen csekély hánya-
da az, amit magamról hiszek, és
ennyire „felülír” az a közeg, amely-
ben élek? Minden attól függ, hogyan
fogalmaznak meg? A rólam alkotott
szavak életutat írnak: beskatulyáz-
nak, vagy éppen szárnyakat adnak, s
elképzelhetetlen magasságokba repí-
tenek. De mi van akkor, ha ez a kö-
zösségi ítélet téved, vagy egyenesen
koncepciózusan gonosz? Van egy
drámai pillanat a jézusi családtörté-
netben: amikor a rokonság Jézust
mentõ szeretetében „bolondot” akar
csinálni belõle (Mk 3,20-21). Jézus
csak úgy tudja megváltani magát et-
tõl, hogy identitást cserél. A bolond-
sággal együtt a hozzátartozóit is meg-
tagadja egy idõre, és „átvált” Isten
családjára, mondván: „Aki Isten aka-
ratát cselekszi, az az én fivérem, nõ-
vérem és anyám” (Mk 3,35). A kita-
gadottság elõl, a vérségi kötelékbõl a
transzcendens közösségben keres tá-
maszt.

Hányan vannak, akiket még életük-
ben leírnak! Nem ölik meg õket, csak
nem emlékeznek rájuk. Nem kis mun-
ka ilyenkor magunkra találni, értel-
met, célt adni (kapni) létezésünknek!

A húsvéti történetek a lét-nemlét
határmezsgyéjérõl tudósítanak. At-
tól, hogy Jézus feltámadt, még nem
biztos, hogy van feltámadás. Õ is ki
volt szolgáltatva a befogadó közeg
emlékezési terhelhetõségének. A tu-
dósítások szerint az emberi érzék-
szervek kevésnek bizonyultak az új
valóság befogadásához. Kilométere-
ket gyalogolhattak az Emmausz felé
vezetõ úton a tanítványok, és nem
tudták – memória-terápia nélkül –,
hogy egy idegennel, vagy a Mesterrel
bandukolnak-e (Lk 24,13-35). Mond-
hatta a magdalai Mária a magáét hús-
vét reggelén a sírtól jövet (Mk 16,9),
a tanítványi emlékezet tárhelyében
össze kellett adódniuk a feltáma-

dás-jelenéseknek, hogy újra élhessen
a Megfeszített.

Rémisztõen nagy a mozgásterük a
visszaidézhetõ tartalmaknak! Bejár-
hatják az igen és a nem tartományait,
igazzá tehetik a hamisat, és besároz-
hatják a valóságot. Ezzel napjainkban
nagyon visszaél a média, s mi, ke-
resztyének, nem vesszük komolyan
azt a teológiai igazságot, hogy az em-
lékezés sorsfordító hatalom. Nem
mindegy, hogy ki ígéri az „eszetekbe
juttatja majd”-ot, és mi az, amit elénk
idéznek. A jézusi mondás (Jn 14,26)
több, mint memória-korrekció: életet
ad, mégpedig bõvelkedõt. Õ nemcsak
testünk-lelkünk nyavalyáit gyógyít-
hatja meg, de sérülékeny memórián-
kat is! Még a kollektív emlékezetkie-
séseket is! „Emlékezzél vissza, hon-
nan estél ki, térj meg” (Jel 2,5) – és ez
felér egy feltámadással!

A megromlott és megrontott, a tu-
datosan manipulált emlékezet pedig
maga a kárhozat. Mert jövõnket oly-
annyira a múltunk határozza meg,
hogy terveink sikere függ attól, azok
mennyire illeszthetõek a minket kö-
rülvevõk emlékképeihez. Remény-
ség-fogódzónk: mindebbe „beleját-
szik” a túlnani memória is. Az üdvös
emlékezés közvetítõje pedig legin-
kább az Isten gyülekezete.

Részt vettem egyszer egy roma is-
tentiszteleten. A bizonyságtévõ – sza-
badulása jeléül – elhajította cigaret-
tásdobozát az Úr asztalánál, és ezt
mondta: „Nem vagyok többé cigány,
hanem mától kezdve az a nevem,
hogy az Isten népe.” Akár királyi
gyermek, mint ahogy egyik énekünk
idézi.

A Lélek ihlette, befogadó emléke-
zet segít abban, hogy életünk során a
gonosz erõk támadását ne pusztán
csak túléljük, de „fel is támadhas-
sunk” – mégpedig istengyermeki mi-
voltunkban, Isten népe közösségé-
ben. Általa kaphatjuk meg mindazt,
ami eredendõen a miénk. Áldottak a
segítõ emlékezõk!
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