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Korulbelll egy honappal ezel6tt
belatogattam néhany percre a tor-
pehazi tanitdé bacsihoz, és meg-
tudtam, hogy az egyik kistorpe, a
kilencéves Kislegény sem meg
nem irta, sem meg nem tanulta ar-
ra a napra a leckéjét. Délben pe-
dig, amikor Kislegény éppen ha-
zafelé jott az iskolabdl, véletlendl
Ossze is talalkoztam vele, és nagy
ravaszul megkérdeztem tdle: ,Mi
Ujsag az iskolaban?” Zavarba jott,
gondolkodott egy pillanatig, aztan
tettetett jokedvvel ezt mondta: ,Az
az ujsag, hogy nagyon érdekeset
jatszottunk! En hajoskapitany vol-
tam, a csacsikordé volt a hajo, a
csacsi meg a capa!” Miutan rész-
letesen elmondta a jatékot, igy
szoltam: ,Sokféleképpen lehet
hazudni. Ugy is, hogy a Iényeges
helyett a Iényegtelent mondjuk.
Milyen ember lesz bel6led, ha
nem vagy igaz beszédi?” Elvoro-
s0dott, sét meg is haragudott ram:
,En olyan ember leszek, mint
édesapam! O pedig tudja, mi az
igaz beszed! O még a fémeérndk-
nek is megmondja, ha nincs rend-
jén valami az épitkezésben!” Orl-
tem, hogy bilszke az édesapjara.
Edesapja ugyanis kivalé ember.
Kémilvesség a szakmadja, de
olyan jaratos mivészetekben és
tudomanyokban is, mintha tanar,
orvos vagy festémilvész lenne.
Ennyit azonban, ha oriltem is,
mégis mondtam Kislegénynek:
.,Nem sokat ériink az olyan példa-
képpel, akit csak sziviinkkel és
eszlnkkel bamulunk, tetteinkkel
nem.” Ez tortént egy hénappal ez-
el6tt.

A napokban pedig, amint az ut-
cacskajukban ballagok, észreve-
szem, hogy Kislegény a tejf6los
kannacskaval lépeget hazafelé.
Miel6tt azonban a kertjik elé ért,
megallt, korulszemlélédott, s
minthogy az utcacska Ures volt,
engem meg nem vett észre, le-
emelte a kannacska fodelét. A
tébbit gondolhatjatok.

Masnap vagy harmadnap ismét
Osszetalalkoztunk, és igy szoltam
hozza: ,Aki torkoskodik, mérget
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iszik akkor is, ha azt hiszi, hogy
taplalé tejfolt nyal. Mert minden
torkoskodastol gyongll az akarat-
ereje, és egyre nehezebb és ne-
hezebb lesz abbahagynia a tor-
koskodast. Marpedig a torkosko-
das veszedelmes mulatsag,
fejleszti a hajlamot a csenésre.”
Tyl, felpaprikazodott ettél a
szotol Kislegény. Valosaggal ram
formedt: ,Tulzas ez, Moha bacsi!
Abbdl, hogy valaki torkoskodik,
nem kovetkezik, hogy lopni fog!”
Nem szerettem, hogy ilyen heve-
sen tiltakozik a torkoskodas és a

ldében indulj et
otthonrol

csend hajlam 6sszefliggése ellen.
Régi tapasztalatom ugyanis, hogy
azok a gyerekek tagadjak ezt
ilyen felfortyanva, akikben maris
er6s a hajlam a csenésre. Az vi-
szont megint nagyon tetszett,
hogy ismét az édesapjat emlitette:
,ENn mar csak azért sem lehetnék
csend, mert édesapamnak va-
gyok a gyereke! Talaltunk a mult-
kor egy remek futball-labdat. Meg
akartam tartani, de édesapam be-
adta a ver6cei 6rszobara!” Blsz-
kén vagta ki ezt, de rogton el is vo-
rosodott. Raeszmeélt, hogy elszol-
ta magat. O bizony megtartotta
volna. El is kdszdnt nagy gyorsan,
és elsietett.

De mar ugyanennek a napnak a
délutanjan, rogton ebéd utan be-
allitott hozzam. Nagyon izgatott
volt, piros még a flle is. ,Gondol-

koztam azon, amirél beszélget-
tlink, és még biztosabb vagyok
benne, hogy nem lesz minden tor-
koskodo gyerekbdl tolvaj.” EImo-
solyodtam: ,Persze, hogy nem!
Nem is mondtam. Azt mondtam,
hogy er6siti a hajlamot a csenés-
re.” De ekkor mar lattam, hogy ez
csak Urtgy, masért jott. Szégyelli
a futball-Ugyet, haragszik ram,
mert igazam volt, meg akar banta-
ni. Mar mondta is, és jatszotta a
jéindulatu tanacsadot: ,Kar, hogy
Moha bacsi mindig csak ezeket az
egyszerl oktatasokat hajtogatja.
Hogy mindig igazat mondjunk,
hogy ne torkoskodjunk, hogy ne
valogassunk az ételekben, azt is
egylik meg, ami nem izlik, hogy
ne csopogtessik le a ruhankat,
hogy ebéd elétt ne egylink cukrot,
mert elrontjuk az étvagyunkat.
Meg azt, hogy addig ne menjink
ki jatszani a rétre, amig el nem ké-
szlltink a leckénkkel. Ezeket mil-
lioszor halljuk odahaza is, ezek
mar minden elsésnek is a konyo-
kén jonnek ki. Edesapam azt
szokta mondani, hogy olyan em-
berekre van szliksége a vilagnak,
akik tudnak és teremtenek. Edes-
apamtdl nem is lehet olyasmit kér-
dezni, amire ne tudna felelni, és
cikkeket is ir az épitészmeérndkok
lapjaba, pedig csak kémives. Ma
is vitt be cikket Budapestre. Arra
kéne oktatnia minket Moha bacsi-
nak, hogyan lehetliink olyan em-
berekké, mint édesapam, nem pe-
dig olyan semmiségeken lovagol-
ni, hogy ne igyunk le egy picikét a
tejfélbdl.” Ezzel elhallgatott.

En meg igy széltam: ,K&sz6-
ndém a jo tanacsot. De még ennek
a j6 tanacsnak a kedvéért sem
volt helyes most eljonnéd hazul-
rél. Okosabb lett volna legel&szor
is elkészilndd a leckéiddel.” Gu-
nyosan folnevetett: ,Na tessék!
Hiszen éppen most mondtam,
hogy nem ilyen piszlicsar oktata-
sokat varunk Moha bacsitél!” Tor-
kan akadt azonban a gunyos ne-
vetés, szeme pedig ijedten tapadt
az ablakra: ,Jon édesapam! Nem
gondoltam, hogy ilyen hamar ha-
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zajon Budapestrdl. Biztosan latta
valaki, hogy idejottem. Mert meg-
tiltotta, hogy tanulas el6tt elmen-
jek hazulrél.” S minthogy szobam-
nak csak egyetlen kijarata van, le-
kucorodott a kanapé meg a
koényves szekrény kozé, elbuijt.

Edesapja meg bejétt, mosolyog-
va kdszont nekem, és menteget6-
zott: ,Egyenesen az allomasrol jo-
vok, még nem voltam odahaza
sem, elnézésedet kérem hat, Mo-
ha batyam, hogy itt csomagolok
ki.” A csomagbdl kér alaku, virag-
mintas cseréptal kerllt az asztal-
ra, népmivészeti remek, egy do-
bozbdl meg tortat emelt ki, ratette
a talra, korulallitgatta kicsiny gyer-
tyakkal, és meggyujtotta 6ket. Az-
tan igy szélt: ,Kedves Moha ba-
tyam! Ma van huszonét éve an-
nak, hogy el6szor oktattal engem.
Hatéves voltam akkor, te meg
negyven. Ez a huszonét-gyertyas
torta tehat — bar neked hoztam —
tulajdonképpen az én szlletésna-
pi tortdm. Mert jellem tekintetében
azon a napon kezdtem én szllet-
ni. Hadd kdszénjem most meg,
hogy torédtél velem, kedves Mo-
ha batyam!” Kezet szoritottunk,
megoleltik egymast. Néztik egy
kicsit a huszonot langocskat, az-
tan hellyel kinaltam Legényt, ledl-
tink, és megkérdezte télem: ,Em-
l€kszel-e, mire oktattal mar leg-
elészoér is?” En bizony nem
emlékeztem. Elmondta hat: ,Az-
zal szérakoztam aznap a réten,
hogy sorra vallon I6kdéstem a
kistorpéket. Megharagudtak érte,
nem jatszottak velem, én meg
szégyenkezve  hazabaktattam.
Utkdzben talalkoztam veled, és
megkérdezted télem: 'Mi Ujsag a
réten, Legényke?’ Szégyelltem
megmondani, mit cselekedtem,
azt mondtam hat el neked nagy
lelkendezve, hogy kigyot lattam,
siklét. Ez igaz is volt ugyan, de
persze nem ez volt napom f6 ese-
meénye. Este meghallottad a val-
lon I6kddsést, meg azt, hogy nem
jatszottak velem, és zuhogd es6-
ben atjottél hozzank: ‘Még ma fi-
gyelmeztetni akarlak, Legényke,
hogy az is hazugsag, ha a lénye-
ges helyett a Iényegtelenrél be-
szélunk.” Ekkor kezdtem én figyel-
ni a hazudas kilénb6z6 fajtait,
megtanultam tisztelni az igazsa-
got.” Elgondolkoztunk, néztiuk
megint a huszondt langocskat.

Legény egyszerre csak elnevet-
te magat: ,Vagy egy masik eset, a
méz. Ekkor mar nyolc-kilenc éves
voltam, és egyszer, amikor mézet
hozatott velem édesanyam az er-
dészéktdl, a hazunk el6tt lopva
belenyalintottam a kdcsogbe. Te
észrevetted, és figyelmeztettél,
hogy ne torkoskodjam. Olyasféléet
mondtal, hogy a torkoskodas haj-
lamossa tesz a csenésre. Hej, de
megharagudtam én rad emiatt!
Azt hittem, azért haragszom, ami-
ért ilyen egyszer(i oktatasokkal
nyaggatsz. Eljéttem hozzad mar
aznap délutan, és azt mondtam,
hogy tobbet varunk téled, maga-
sabb rendi dolgokra tanits, piszli-
csar oktatasaid konyokén jonnek
ki minden 6vodasnak is. Néhany
nap mulva meg radoébbentem,
hogy nemcsak hajlamos vagyok a
csenésre, hanem mar csenek is.
Szokasuk volt ugyanis akkoriban
a nogradver6cei nyaraldknak,
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hogy felklldtek két-harom kilo
csomagolt cukorkat Torpehazara.
Ra volt irva a csomagra: 'A
kistorpéknek’. Akkori cimboraim-
nak viszont az volt a szokasuk,
hogy nem osztottak szét a cukrot
az Osszes kistorpék kozott, ha-
nem csak mi négyen-oten osztoz-
tunk rajta. Neked kdszonhetem
hat azt is, hogy raeszméltem, ez
tulajdonképpen lopas. Felszdlal-
tam ellene, a cimborak meghara-
gudtak ram, 6sszevesztem, sza-
kitottam vellUk. Eljutottam odaig,
hogy ma mar szinte kétségbe ejt
minden csalas és gazsag. A mult-
kor majdnem rakiabaltam a kisfi-
amra, mert meg akart tartani egy
talalt futball-labdat. Arra sem em-
lékszel, amikor eljottem és kiok-

tattalak?” OrUltem, hogy az édes-
apja szajabdl hallja mindezt Kisle-
gény ott a kuckoban, és igy
szoltam: ,Dereng valami. De
mondd csak te!” ,Ezt felelted:
'KoszOndm a tanacsot, de nem
helyeslem, hogy tanulas elétt el-
jottél hazulrdl.” Mennyire haragud-
tam rad ezért is! Pedig ha nem
nyaggatsz annyit, hogy legel6szor
is a leckéimmel készliljek el, vagy
azért, hogy ne valogassak, s aztis
egyem meg, ami nem izlik, hogy
ebéd el6tt ne egyem cukrot, és igy
tovabb, megszerezhettem vol-
na-e az Onlegy6zés képességét?
Tudnék-e most parancsolni ma-
gamnak, és ugy gazdalkodni az
idémmel, hogy mindenre, még
cikkirasra is jusson? Bizony, ked-
ves Moha batyam, nemcsak szU-
letni kezdett az én jellemem hu-
szondt évvel ezel6tt, hanem ugy
is mondhatnam, hogy épulni. Te
leraktad bennem a szilard alapfa-
lakat, és azok tartjak ilyen bizto-
san, csuszamlas meg sullyedés
nélkul jellemem épuletét. Koszo-
ndém, hogy erds alapot raktal sza-
mara, olyan er8set, mintha...
hogy tréfaljak is, mintha nem
gyoégynovenygyljté volnal, ha-
nem magad is, akarcsak én, k6-
mives.”

Miutan kikisértem a kapuig, és
visszatértem, Kislegény mar a
szoba kdzepén allt, és elgondol-
kodva is, megddbbenve is, szinte
holdkéros tekintettel bamulta a
huszonét langocskat. A pohar-
székhez mentem, kivettem két ta-
nyert, két villat meg a tortaszelete-
16 lapatot. A tanyérokat az asztal-
ra tettem, a lapatot meg Kislegény
felé nyujtottam: ,Te szeld fel! Mert
ugy remélem, nemcsak édesapad
szlletésnapi tortaja ez, hanem a
tiéd is. Jelentsék a te szamodra a
gyertyak a most kezd6d6 huszon-
Ot esztend6t!” Ugy nézte Kisle-
gény a tortaszeletel6 lapatot,
mintha valami oriasi teher volna
az, 6 meg toprengene, vallara
merje-e venni. Még mozdult is,
hogy a hata mogé kapja el6le a
kezét. Aztan egyszerre csak fel-
szikrazott a tekintette, elszantan
is, haragosan is villant, de most
mar hatarozott mozdulattal, mint-
ha vezeéri lobogo volna, atvette t6-
lem a szeletel6t. Ugy fogta marok-
ra, mint kardot, de a harag mar el-
tint az arcarél. Most mar
Unnepélyesen mosolygott, az égé
gyertyacskak kozott ugyesen
szelt a tortabdl egy oriasi szeletet,
és a tanyéromra tette.



