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Narrator. Hélgyeim és Uraim! Bemutatom kis jelenetiink szerepldit. Ez a hetvenes éveiben jaro komoly ur— éeminen-
cidgja Williams Levada biboros. A Vatikanban, a vilag legkisebb allamdban — a papa utan — a legfontosabb hivatalt tolti
be. O a Hittani Kongregacio vezetdje. Elddje e hivatalban — a mostani pdpa. A masik szereplé Amerikdabol érkezett, an-
nak egyik legkisebb dallamabdl, San Salvadorbdl: Jon Sobrino. O sem fiatal mar, de még nincs hetven éves. Konyviro em-
ber. Tanszékvezeto professzor. Teologus. Tiz-husz esztendével ezelott irt két konyvet. A Hittani Kongregdcio elrendelte e
konyvek siirgds vizsgalatat. Ropke hét esztendot vett igénybe a siirgos vizsgalat. Két hete 6eminencidja kiadta a maga
Kozleményét a vizsgalatrol. Ezt kévetéen e-mailben megbeszélték ezt a személyes taldlkozot. Frascati a szinhely, Roma
kozelében. Megérkeznek e hangulatos, vidéki, és mégis exkluziv kiskocsma kiilontermébe. Bemutatkoznak egymasnak,

leiilnek, koccintanak, s Levada letegezi Sobrinot.

— Ocsém, én vagyok az idésebb. Szervusz, Janos!
(Sobrino tisztelettel elfogadja a letegezést.)

— Servus humillimus... — Vilmos! Sajnéllak, hogy meg
kellett irnod...

— Sohse sajnalj, a kdzleményiras nadlam foglalkozasi ar-
talom. Ha majd te leszel prefektus, veled iratja meg a f6-
nok.

— Ne viccelj mar, azt sem tudja, hogy a vilagon vagyok.

— Tévedsz. Amikor befutott a Hivatalba — alighanem az
Opus Dei egyik buzg6 prelatusatdl — a feljelentés ellened,
s referdltam errdl neki, akkor emlitette, hogy emlékezik a
nevedre. Oreg fiu vagy mar Te is, minddssze egy jo tizes-
sel fiatalabb nala. A szerénykedést abbahagyhatod. Majd
ha befutsz hozzank, akkor stilust valthatsz, s mondhatod
nagy alazatosan, hogy mi sembra (neked csak gy latszik),
ahogy az a Hivatalban illik. De a kocsmaban mondhatjuk,
amit gondolunk. A kocsma — az igazat mondas helye! Szép
—ugye — a meghatarozasom? Kocsma bizony, mégpedig a
javabol, s nem dikasztérium.

— Tud a talalkozasunkrol?

— Remélem, nem. Ha mégis tudomast szerezne réla, leg-
jobb, ha a végén megallapodunk majd egy szovegben,
hogy mirdl is beszélgettiink. Csak azért, hogy ugyanazt
mondjuk, ha kérdezik. Rendben?

— Rendben. De én is kérdeznék valamit. S ha nem akar-
nal valaszolni, ugy is jo.

— Csak kérdezz nyugodtan, valaszolok.

— Ezt a borizii hangot a fondkkel is megengedheted ma-
gadnak?

— Hova gondolsz? Azt csak kiils6k engedhetik meg,
mint az az elszant magyar, hogy is hivjak, mar elfejtettem
a nevét. Régi torténet. A fonok még prefektus koraban el-
mondta neki, amit én is megirtam Neked levelem végén.
Mire az a vadember azt mondta neki, hogy akkor kiildjon
magnokésziilékeket a szoszékekre. A pap majd csak meg-
nyomja a start gombot, s mar jon is az apparatbol a téved-
hetetlen szdveg.

— Akkor folytatom, ahol abbahagytam: Sajnallak... Saj-
nallak, mert Te is jol tudod, hogy amit irtal, azt én is meg
tudnam irni. Ha nem is szorol-szora gy, ahogy Te irtad.
De a tartalma ugyanaz lenne. S mondani egy életen ke-
resztll az ellenkez6jét annak, amit csak az nem tud, aki
nem akarja — rettenetes lehet.

— Alljon meg a menet! Nem egy életen keresztiil, csak a
hivatali idom alatt. Betoltom a 75. évet, és nincs tovabb.
Uténa még o0t évig alkalmas leszek, ha kdzben konklavé
lesz, papat valasztani. Nyolcvanon tal pedig mar csak ak-
kor sajnalhatsz, ha véletleniil engem valasztanak meg a f6-
nok utédjanak. Nem valdszinli. Szoval, ha betdltom a
75-6t, akkor jarhatok strlin ilyen helyekre, ahol nincsen
mi sembra, s mondhatom, amit gondolok.

— De mit gondolsz? Lehet éIni ebben a skizofrénidban?
Tudod, hogy tévedhetetlen szovegeket kell legyartanod hi-
vatali megbizasbol — munkaviszonyként. Tudod, hogy az
ilyen szerencsétlen Jancsikkal k6z6Indd kell, amir6l csak a
Mari nénik gondoljak mar... Azt, amit jo katolikusnak gon-
dolnia kell. Hogy birod ezt a tudathasadasos allapotot?

— Professzorom, professzorom, te csak a magad fejével
tudsz gondolkodni. Ha volna akkora tehetségem, mint Ne-
ked, nem lennék prefektus. De nem am! Akkor én is tan-
szé€kvezetd lennék, s iigyeskednék, ahogyan Te. Hogy
olyan konyvet irjak, amiért nem jelentenek fel. De ahogy
én téged nézlek, te ilyet nem tudsz. Mindenképpen bele-
irod azt is, amit gondolsz, bar azt reméled, hogy jol elrej-
tetted. Kiingnek sem sikeriilt elrejtenie, pedig 6 csak egy
kérdéjelet rajzolt: Unfehlbar? — Tévedhetetlen? Kérddje-
1ét kovetden aztan attehette tansz&ékét Tiibingenben az al-
lami szektorba. Boff pedig kilépett a ferencesektdl, nem
birta tovabb a szekaturat, és megndsiilt. Herbert Haag pe-
dig megvarta a nyugdijat, s csak utana kezdett a Tanitohi-
vatal szamadra elfogadhatatlan konyveket irni. Kordbban
irta a Bibellexikon-t, s a fonokék békében hagytak. De Te
otvenévesen, sOt hamarabb kezdtél el rendetlenkedni, s hi-
aba ligyeskedtél. Megirtam, hogy mennyire tisztelem buz-
galmadat... s utdna kioktattalak, amirdl kell.

— Hagyjad mar az én nagy tehetségemet. Aki rdszanja
magat a filosz-1étre, 6sszehoz maganak egy katedrat. Ha
nem is Tiibingenben, hat a harom milliés kis San Salva-
dorban. Megtanulja, amit én is megtanultam. Es kozben —
teologiai tanulmanyai ellenére is — Jézust is megismeri, s
elbddiil a lelke... hogy ez a diszn6sag nem mehet tovabb,
mert Jézus mégis csak azt mondta, amit.

— De az enyém nem bddiil el, bardtom, mert tudomasul
vettem, hogy a vilag olyan, amilyen. El lehet menni miatta
a Golgotara. Azt lehet. Vedd tudomasul, professzorom,
hogy Konstantin utdn csak nagyitoval lathatsz valami
mast az egyhazban-vilagban, mint Jézus el6tt. Kivakartuk

* V6. Jézus Krisztus €s a szegények. Jon Sobrino elitélése: ,Erted vagyok”, 2007. jinius, 27. o.
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anépvandorlas kordbol — Eurdpat. Megcsinaltuk az ismert
torténelem legkiilonb civilizaciojat: felfedeztiik a puska-
port, az iranytit. Folfedeztiik aztan Amerikat is. Kiirtot-
tunk 60 millié bennsziilottet a legkatolikusabb spanyol ki-
raly zaszlaja alatt. Vilagbajnokok lettiink mi, a fehér em-
ber, mi, a keresztények, a népek fegyveres leigazasaban,
kincseik-aranyuk-olajuk kizsdkmanyolasaban. Nincs civi-
lizacio, amely kozeliinkbe érhetne. Pedig kezdetben sza-
zaval s ezrével mentek eleink a Birodalom cirkuszaiba bir-
kézni az oroszlanokkal. .. De maradt a vilag, ami volt, csa-
tatér, / és ott veszett a 1élek is, nemcsak a vér. / Vilagra jott
a Béke és a Szeretet, / De a hatalom mindig vassal fizetett.
/ Eur6pa minden varosat, / Porig égették a keresztény ka-
tonak. .. Professzor Ur!!! En nem bddiiltem el, de nem am!

— S elbddiilés helyett mit csindlsz? Mondod a misét meg
a zsolozsmat. ..

— Igen, mert jobbat nem tehetek.

— S mit hasznalsz vele?

— Semmit, de magamat karban tartom vele.

— Es Jézus?

— Mi van vele?

— Hat 6 az Udvozité, a Megmentd, a Megvalto, az Isten
végleges Kiildottje, akinek kinyilatkoztatott €s az Egyhaz-
tol megdrzott igazsdga adja a teoldgia normativ elvét, amit
semmi mas feliil nem mulhat... Ordk tavaszaba kapcso-
lodva lesz a teologia az érvényes tjdonsag forrasa és vila-
gossag a joakarati emberek szamara. ..

— Nem értelek. Mért mondod fel sajat sz6vegemet?

— Ember!!! Hiszel Te egyaltalan valamiben, ha ezeket le
tudod irni? )

— Igen. Hiszek az Istenben. Erted? Hiszek benne, de
nem vagyok képes atvenni a gondjait. S te, professzo-
rom, ezt teszed. Az ilyen gond-atvevék a Golgotara
valok. Ez a fajta mindenkor csak azt akarja tenni, ami
Neki, az Istennek kedves. Jobb iddkben elégettiik
Oket, mint Husz Janost — magyar kiralyi, német-romai
csaszari menlevele ellenére is. Mire ment volna a szo-
vegével, ha nem égetik el? Tabornokként élére allha-
tott volna a huszitdk seregének. Téged is el kellene
égetniink. Nem tehetjiik. A felvilagosodas kiverte a
keziinkbdl a gyufat. Most csak Kozleményt irunk...,
meg iszogatunk még — ebben a kocsmaban. Megkér-
dezted a pincért, hogy mi az, amit iszunk? Nem?
Akarmit is, de inkébb iszogatok veled, minthogy mag-
lyara kiildjelek.

— Monsignore, Eccelenza, prefektusom, félek meg-
kérdezni, de megteszem: Mit éreztél, amikor aldirtad
november 26-an a Kozleményt?

— Azt, hogy bevégeztem ezt a hat éve tarto iigyet. S
hogy elkezdhetek végére jarni a kdvetkezonek. Mar
vagy harminc éve vagyok ebben a Hivatalban. Ne ha-
ragudj meg érte, de a te ligyed is... csak rutinmunka
volt szamunkra.

— S van valami, ha csak kocsmaban elmondhat? is,
jo szavad az ilyen istenverte hiilyék szamara, amilyen
én vagyok?

— Hm, hm... Nincs. Menthetetlen vagy. Beleszerel-
mesedtél Jézusba is, Latin-Amerika szegényeibe is...
De jovore mar hetven éves leszel, Janoskam, s valaho-
gyan majd Te is bevégzed az életet. Kivanom Neked,
hogy halélod 6raig lobogj és lobog;j!

— Nem ilyen jo széra gondoltam. Ilyet a nagyma-
mamtdl varnék. Ide figyelj: nekem nem megértésre
van sziikségem. Mert nem engem kell megértened, ha-
nem az iigyet, amelyet képviselek.

— Hat erre még azt mondhatom Neked, amivel Te kezd-
ted a beszélgetést. Azt, hogy sajndllak is, irigyellek is. A
kettdt egyszerre. Mert szerelmesnek lenni, csak az a jo.
Biztatlak is: feszegessed csak a pofonos ladat! De ha
tudsz, tarts mértéket! Ha Jézus annyira jutott, amennyire,
akkor te sem viheted nagyon sokra. Bele is keseredhetsz
am abba, amit csinalnunk kell majd veled az Istentdl ka-
pott kinyilatkoztatas, a hagyomany, az egyhaz nevében.
Csupa kisbetiivel mondom a kinyilatkoztatast, a hagyo-
manyt, az egyhazat, de majd naggyal irom, amikor ra-
kényszeritesz benniinket, hogy megint Iépjiink egyet.

— Borzalmas, amit mondasz. Nem nyithattok? Nem tud-
tok Szeretet Kongregaciot csinalni, ahogyan Kiing kivan-
ta? Ahova atutalhatnatok a magunkfajta hiilyéket... hogy
mi is virdgozhassunk? Hogy ne legyetek egyediil csak ti a
hiteles egyhdz? Nem lehetnénk ebben az egyhézban az el-
ismert hiilyék szektora?

— Azt hiszem, hogy ez nem lehetséges. Az utolso6 zsinat
megfogalmazott talan tiz mondatot is, amely kordbban
csak a hiilye-szektorban volt hallhat6. S mi lett bel6le?
Lucianit nem lathatta halottkém, s Wojtyla behozta a fono-
kddet Miinchenbdl prefektusnak. Ha magyar volnal, tud-
nad, hogy mi a ,,Mindent vissza!”. Harmadara kurtitottak
orszagukat, s hidba szavaltak, nem kaptak vissza semmit
sem. Roncalli nagyot almodott. A te fajtadbol valo, csak
elmondhatatlanul ligyesebben csinalta a dolgat, mint Te.
78 éves koraig semmit sem arult el magabol. S 6 is, €s an-
nak ellenére is, hogy ilyen ligyes volt, mire jutott...? Uta-
na az Opus Dei n6tt meg, ha nem is abbdl nétt ki, amit 6
csindlt. De az § zsinata utdn nétt nagyhatalomma. Azért
nem lehetséges, amit akarndl, mert a torténelem mutatja,
hogy reménytelen.
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— Mi a reménytelen?

— Hogy mi? Hat a Nazareti ligye.

— Muszaj megvédenem az iigyét. S ha csak a fele igaz
annak, amit irtal a Kézleményben, akkor nem is lehet re-
ménytelen.

— Igazad van, nem reménytelen. Csak akkor szét kell
tudnod 16ni a struktirat, mert ebben a struktirdban a
Lucianik meghalnak a 31. napon.

— Jézusnak nincs gépfegyvere.

— Hatha nincs, akkor fogadd el azt az egyhazat, amelyet
taldlsz, ha jot akarsz magadnak. Azt, amelyben nincs szek-
tor a hiilyék szamara.

— Nem fogadhatom el, mert az azt jelentené, hogy atal-
lok a hatalom, a fegyver, a gazdagok oldaléara. Ott hagy-
nam az Isten népét, a szegényeket. S a Nazaretinek csak
arra volt hatalma, hogy odaadja az életét.

— Dréga Janosom, ezzel mit akarsz mondani? Az anti-
vilagban még volt gramofonlemez, s az megsériilhetett, s
olyankor a tli visszaugrott az el6z6 bardzdaba. Kezded
elolrdl?

— Kezdeném, ha még volna idéd. ..

— Ezt a délutant read szantam, de én mar azt hittem, sz6-
vegezhetjiik, amit majd mondunk, ha hire megy kocsma-
zasunknak.

— En még nagyon messze vagyok attol.

— Akkor mondjad csak bardtom, ami f4j!

— Ide figyelj, Vilmos! A legbosszantobb szamomra a
Kozleményedben, amikor arr6l beszélsz, hogy a megval-
tast redukdlom Jézus haldlig tartd hliségére. Hogy Krisz-
tus haldla szdmomra csak példa és nem szentség (ado-
many). Hogy a megvaltast lecsokkentem moralizmusra.

— Meért, mi bajod vele?

— Még kérded? Az a bajom, hogy ami nekem csucs, az
Neked —,,csak”. Nekem cstics, hogy Jézus hajland6 kinyi-
ratni magat azért, amit igaznak tart, azaz hatalma van oda-
adni az ¢életét. Neked meg a szentség a cstics. Az, hogy el-
mondjuk a szentmisét, melyben emlékeziink arra, hogy Jé-
zus meghalt az Isten ligyéért.

— Javithatatlan vagy. Mondjad meg mar, drdga baratom,
hogy mit csinaljak?! Ertsd meg, ennyit tudunk: emlékezni.
Mit akarnal téliink?

— Megmondjam?

— Igen, mondd meg!

— Misézés helyett — kinyiratast. Olyan szoveget, amiért
belénk l6nek. Azt az elatkoztatok moralizmust. Példat és
példat és példat... A mindenségit neki! Zsoltarozas he-
lyett..., ahelyett, hogy Isten miként fojtotta bele a farad
seregét a Vords-tengerbe, valamit, ami reményt tud nyu;j-
tani Latin-Amerika vagy Afrika szegényeinek. Hogy lesz
még egyszer linnep a vilagon, amikor elfarad a vész ha-
rangja, s a viszaly elvérzik a csatakon. Hogy amikor a bo-
ség kosarabol majd mindenki egyarant vehet, akkor van itt
a Kénaan.

— Ezeket a verseket akarod szavalni mise helyett?

— Nem helyette akarom, hanem melléje, elébe és folébe.
A misének emlékeznie kell arra, amit Jézus csinalt abban
az aldott és Kaifas megatkozta harom esztend6ben. De ti
liturgiat csinaltok a misébdl. Rubrikaval, hogy mikor kell
a karomat felemelni, meg mikor engedhetem le. Ti arra
emlékeztek, amit Jézus egyetlen egy alkalommal csinalt.
Nem arra, amit a harom esztend? alatt tett.

— Jézus hagyta meg, hogy ezt csinaljuk...

— Fészkes fekete fenét! Jézus azt hagyta meg, hogy a ke-
nyérmegtoréssel, poharbor-megivassal emlékezziink. Azt
hagyta meg, hogy emlékezziink 6ra, aki nem kotott megal-
lapodést sem Kaifassal, sem Pilatussal. Részlegeset sem,

meg olyant sem, hogy nunciust kiildhet annak foldjére,
akivel megéllapodott. Emlékezzlink Jézusra, aki nagyon
rosszul viselte Izrael vallési tizemét, a fopapok, irastudok,
vének bolcs és gyilkos hiilyéskedését. Aki olyan életet élt,
hogy érdemet szerzett ezek el6tt az urak eldtt arra, hogy
beleléjenek. Azazhogy megostorozzak, keresztutra vi-
gyék, s megfeszitsék.

— Komplett hiilye vagy, Janoskam. Pontosan olyan, ami-
lyen... — ezt azért inkdbb nem mondom ki... mar mint azt,
akire gondoltam. Mert még elbiznad magad. Helyette in-
kabb mast mondok. Te palyat tévesztettél. Szinésznek kel-
lett volna menned. Nem is annak, dramaironak. Amit itt
produkalsz nekem, azt megirhatnad. Nem mondom, hogy
kasszasikered lenne, de azért felfigyelnénk rad. Tudod,
hogy a Vatikanra gondolok. Na, nem az én Kongregaciom
figyelne fel rdd. Egy masik. Talan még meg sincs ez a
Kongregacio. Ezt hamarabb 0sszehozna a fonok, mint a
Kiing ajanlotta Szeretet Kongregaciot. Megvan. Kommu-
nikécios Kongregacid. Figyelhetné a filmeket, a drama-
kat. S ennek multja is van mar. Feléleszthet lenne a Zsi-
nat alttal eltorolt index. Lehet a neve ez is: Index Kongre-
gacio.

— Vilmos, Vilmos, ne komolytalankodj, kizokkentesz a
gondolataimbol. Még ha 6tven évvel korabban ajanlottad
volna ezt, amikor valamivel fiatalabb voltam. Arrdl beszélj,
hogy mi az, amit folibe raksz a moralizmusnak! Tudom,
hogy mit mondasz. Azt rakod f6libe, amit a Joisten csinalt.
Mit csinalt? Elkiildte a Fiat, s mi kivégeztiik, s 6 meghalt.
Aztan titokban feltamadt. Aztan felment a mennybe. Ez az
anagy-nagy misztérium, amit6l megtaltosodik kdzlemény-
ird ceruzatok. Ha meg én azt mondom, amit maga Jézus
mondott, hogy ,,példat adtam nektek, hogy ahogyan én cse-
lekedtem, ti is Ugy tegyetek”... Ha ezt mondom, akkor én
csak moralizalok. Es ti mit csindltok... Kongregécidtokban
s az egész Vatikdnban? Leborulva csodaljatok Isten hatal-
mas tetteit. S kozleményt irtok, amikor én elkezdek arrél
firkalni, hogy Jézusrol csak moralizalva lehet beszélni, és
nincs mas Jézusrol sz616 logosz, tudomany, mint a jézuo-
logia, ami bizony moralizalas. Az Utrél kell beszélni. Az
Utrdl, melyen ha sétalunk, eljon kozénk az Isten Orszaga. S
ennek a jézuologianak azokrol a szegényekrdl kell beszél-
nie, akikkel ez a Jézus sorsazonossagot vallalt. De ha err6l
beszélek, akkor ti felemelitek a ceruzatokat, és azt irjatok,
hogy a krisztologia egyhazi megalapozasa nem azonositha-
t0 ,,a szegények egyhazaval”, mert annak az alapja az apos-
toli hitben talalhato, amelyet az egyhaz tovabbadott minden
nemzedék szamara. A teologusnak tudnia kell, hogy a teo-
l6gia hittudomany, s ha egyébbdl indul ki, kiteszi magat az
onkénynek, és annak, hogy rosszul képviseli magat a hitet.
Herotom van a ti apostoli hitetektdl s egyhdzi hittudoma-
nyotoktol! Ettdl az egész szovegtdl én falra méaszok. Ebben
benne van Jézus egyhézi elaruldsanak kétezer esztendds
torténete. Benne az, hogy mi is keresztre feszitettiink egy
hiilye moralizalot.

— Ez az a pillanat, amikor Saragozza piacan a nagy ink-
vizitor felemeli ujjat, rimutat Jézusra, s a katonai mar vi-
szik is a bortdnbe. Viszik, hogy az éj folyaman folkeresse
bortonében Jézust, és megmondja neki: ,,Menj vissza!
Amit te akartdl, az nem lehetséges. Ami lehetséges, azt
csinalja az egyhaz és az inkvizicié.” Janosom, vége a par-
beszédnek. Kitoltom poharainkba, ami még benne van az
iivegben, megisszuk, s elmegyiink haza.

— Es a reziimé, amit sszeallitunk?

— Nem allitok 6ssze semmit. Ha a fonok megkérdezi,
hogy mire mentem veled, megmondom neki a valdsagot.

— Mi az?
— Hogy komplett hiilye vagy.
(2007. aprilis)



