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A végtelen jelen
Korunk egyik parancsszava: mobilitás

A szavak bálvánnyá válhatnak.
Kézen-közön, anélkül hogy va-
laki észrevenné, elveszítik egy-

szerû értelmüket. Sugalmazássá és
paranccsá válnak, és az érvek helyébe
lépnek. Ilyen szó lehet a rugalmasság,
a fitness, az újdonság, a fiatalság, a
szépség, a siker. Ezek a szavak nem
azt jelentik, amit mondanak. Felszólí-
tások és figyelmeztetések: Ha mo-
dern ember akarsz lenni és a kor ma-
gaslatán akarsz állni, akkor akadé-
koskodás nélkül ismerj el minket;
akkor áldozz és szolgálj annak, amit
mi megnevezünk; tedd azt végsõ érté-
keddé – tedd isteneddé: a sikert, a fia-
talságot, a rugalmasságot! A nyelv,
amelynek mégiscsak fel kellene tár-
nia a dolgokat, ily módon a hazugság
leplévé válik. E hazug szavak közé
tartozik a mobilitás (mozgékonyság)
is? Olyan tartalmat jelöl ez a szó,
amely elõsegíti az ember humanitá-
sát, vagy olyant, amely károsítja?

Elõször a zsidó-keresztény hagyo-
mányra vetek pillantást, és megkér-
dezem, milyen szerepet játszik abban
a mozgás. E hagyományban két alap-
irányultsággal találkozunk; egyrészt
a jelen dicséretével, másrészt az új
föld iránti vágyakozással. Az elsõ
formában a hívõk a teremtést látják.
Azt látják, ami már megvalósult és si-
került. Dicsõítik Istent a pompás lom-
bozatú fákban, a nárciszban és a tuli-
pánban, a rendkívül tehetséges csalo-
gányban, a gólyában és a méhekben.
Nem minden csak jövõ, s az ember
már most élvezheti a bort és a nemes
lépes mézet. Már most látható, hogy
az élet jó, és nem kell örökké „holna-
pi embernek” lenni. Itt-lét, helyben
maradás, dicsõítés, már-otthon-lét,
nyugalom – ezek az ismertetõjegyei
és vágyai ennek a vallásnak.

Az istendicsõítõ teremtés-vallásos-
ság mellett ott van a megváltás utáni
vágyakozás. Az útra kelés és a moz-
gékonyság inkább számít, mint a
helyben maradás és a nyugalom. A
szövegek tele vannak a mozgás képe-
ivel. Az olyan kifejezések, amelyek a
mozgást teszik kézenfekvõvé, vagy
éppen írják elõ az ember számára,
egyenesen a hit középpontjából fa-
kadnak. Felkelni, hazánkból elmenni,
apánkat-anyánkat elhagyni, szilárd
hellyel nem rendelkezni, kivonulni –

ezek itt a hit alapszavai. Ami merev,
jöjjön mozgásba! Azt a helyet, ahol
berendezkedtünk, hagyjuk el: a bûn
és a torz élet helyét, a reménytelenség
helyét, a nyomorúságos élet helyét. A
bibliai történetek szinte mindig a vál-
tozás történetei. Emberek arra kapnak
felszólítást, hogy hagyják el hazáju-
kat, változtassák meg életmódjukat,
törjenek ki megszokásaikból, mond-
janak le szerepükrõl és foglalkozá-
sukról. A Biblia mobilizáló története-
ket mesél el; a fatalizmussal és az
életmerevséggel szembeszálló törté-
neteket. Emberek talpra állításáról
hallunk, arról, hogy korábbi helyük-
rõl elviszik õket, vándorlási tapaszta-
latokat szereznek, mint az a nép, ame-
lyet Isten Egyiptomból hív ki, s az a
rendeltetése, hogy a tengeren és a si-
vatagon át eljusson az Ígéret Földjére.

Mindazonáltal a mozgás nem ön-
magáért van. E hit emberei nem
könnyûlovasok, akik a kergetõzés
kedvéért száguldoznak. Mozgásuk-
nak célja van. A népnek arra földre
kell eljutnia, ahol nincs szolgaság. A
nagyobb szabadságba és határozott-
ságba kell kivonulnia annak, aki el-
hagyja apját és anyját. A hívõktõl el-
várt mobilitás transzcendencia, átlé-
pés a világosabb életbe és egy olyan
hazába, ahol még senki sem járt. Eb-
ben a mobilitásban maga az utazás
még nem a cél, hanem csak a célhoz
vezetõ út. Ez a hit tehát nem a puszta
változást és az útra kelést dicséri; a
vágyakozás célja a megérkezés egy
másik országba, egy másik hazába. A
jobb haza eszméje miatt kerekednek
fel az emberek. Azért válnak nyugta-
lanná és hazátlan fickókká, mert meg-
érezték egy másik bolygó levegõjét,
egy olyan hazáét, ahol még a vakok is
látnak, s a bénák is táncolnak. Csak
azok tudnak próbát tenni a felkelésre,
akikben már élnek annak a másik ha-
zának a képei, amelyben nincsenek
életsivatagok, és amelyben már senki
sem válik mások zsákmányává. Mi-
nél nagyobbak az embereknek az
életrõl alkotott látomásai, annál
nyugtalanabbakká válnak, annál in-
kább csörgetik fogságuk láncait, és
válnak a vágyakozás embereivé. A
keresztény és a zsidó hagyomány te-
hát nem hitelteleníti a mozgást, ellen-
kezõleg, mozgásra csábít.

Most abba a korba szeretnék visz-
szapillantani, amikor az embereket
röghöz kötöttségre kárhoztatták, és
immobilok voltak. Ez nem valami tá-
voli múlt, hanem saját gyerekkorom
világa, amelynek az idõhöz, a sebes-
séghez és a mobilitáshoz fûzõdõ
viszonya manapság csaknem archai-
kusnak tûnik számunkra. Ennek a las-
sú világnak a jelképe a tehenek von-
tatta kocsi volt. Messzirõl hallatszott
jövetelük, és lassan tûntek el. Az em-
bereknek sok idõre volt szükségük
útjaikhoz, ételeik elkészítéséhez,
munkaeszközeik megjavításához, a
krumplikapáláshoz, a fûnyíráshoz és
ruháik megfoltozásához. Csak kevés
dolog történt gépileg, és kevés dolgot
lehetett gyorsan elintézni. Az embe-
rek helyhez voltak kötve, mivel autó
alig létezett, s a közlekedési rendszer
fejletlen volt. Ha az ember elment az
öt kilométerre fekvõ járási központ-
ba, vasárnapi ruháját vette fel, mivel
ritkasága miatt ez már „utazás” volt.
Az utaknak más jelentésük volt. Nem
a közlekedés erei voltak, amelyeken
az ember az egyik helyrõl a másikra
suhant, anélkül hogy észrevette volna
a távolságot. Az utak nyilvános he-
lyek voltak. Gyerekek játszottak raj-
tuk, s nem volt szükségük külön ját-
szóterekre. Emberek jártak rajtuk,
látták egymást és csevegtek, szidták
egymást vagy pletykálkodtak. Észre-
vették egymást, jóban-rosszban.

Ebben az immobil világban az
emberek nemcsak a külsõ he-
lyekhez kötõdtek; belsõ helyei-

ket is csak nehezen hagyták el, példá-
ul az életfelfogásukat. Nem sokat vál-
tozott az, ahogyan az életrõl, a gye-
reknevelésrõl, a férfi-nõ kapcsolatról,
a vallásról és a nevelésrõl gondolkod-
tak. Életfilozófiájukban is immobilok
voltak, hiszen alig-alig volt lehetõsé-
gük arra, hogy sajátjuktól eltérõ élet-
tervezeteket is megismerjenek. A
„másik” ezért inkább az ismeretlen,
az ellenséges ember volt, akitõl óva-
kodni kellett. A „Maradj otthon, és
táplálkozzál tisztességesen!” köz-
mondás nemcsak a helyváltoztatástól
óvott. Aszellemi helyet is ráerõltették
az emberekre, és megkívánták tõlük,
hogy ne változtassák meg azt. Társa-
dalmi helyüket, szerepeiket illetõen is
immobilok voltak. Akkoriban elkép-



zelhetetlen volt, ahogy én viselkedem
ma az unokáimmal, és õk velem. Ve-
szekszünk egymással, kigúnyoljuk
egymást, a gyerekek nagyapjuk sza-
vába vágnak, s õ az övékébe. Ennyi
szabadságot és játékos-
ságot akkoriban nem le-
hetett elképzelni sem.
Az apaszerep világos
volt, éppígy az anyáé és
a gyerekeké, az öregeké
és a fiataloké, a tekinté-
lyeseké és a kevésbé te-
kintélyeseké. Az ember
tudta, kinek a dolga elõ-
re köszönni, és kit illet
meg elsõként a szólás joga. Mivel a
viselkedés ennyire szabályozott volt,
olyan idõk voltak ezek, amikor nagy
valószínûséggel meg lehetett jósolni,
adott helyzetben ki hogyan fog visel-
kedni. Tudni lehetett, hogy normális
esetben mit csinálnak az emberek, hol
vannak és hogyan viselkednek. Ha
például rokonokat vagy ismerõsöket
látogatott meg az ember, nem jelent-
kezett be elõre, mivel eleve tudta, mi-
kor és hol lehet valakit megtalálni.

Ezt az immobil világot formális
biztonság és megbízhatóság jelle-
mezte. De jó világ volt-e? Erre a kér-
désre csak az fog egyértelmûen pozi-
tív választ adni, akinek még nem kel-
lett a nyári hõségben hosszú, poros
utakat bejárnia; aki még soha nem
szedett fel takarmányrépát az õszi
mocsárban; aki sosem élt olyan kor-
ban, amikor a gyerekek nem beszél-
hettek vissza szüleiknek, a nõk a fér-
fiaknak, a laikusok a lelkészeknek, a
parasztok a földesuraknak. A na-
gyobb mobilitás és a másfajta élet-
tempó tehát sokat elvett abból a külsõ
és belsõ nyomásból, amellyel az élet
ránehezedett az emberre. A mobilitás
humanizálta az életet.

És mégis: abban a szûkös, immobil
korban megvoltak a feltételei annak,
hogy az ember otthon érezze magát,
ma pedig veszély fenyegeti ezeket a
feltételeket. Azokban a szegényes
idõkben az emberek másképp viszo-
nyultak a dolgokhoz. Nem vásárolták
meg gyorsan a dolgokat, nem hasz-
nálták el gyorsan és nem dobták el
õket. Sok mindent saját maguk állí-
tottak elõ: söprût, gereblyét készítet-
tek, harisnyát kötöttek, ruhát varrtak,
s gyakran maguk reparálták a dolgo-
kat, ha azok elhasználódtak. A dol-
gok jelentõséget nyertek attól, hogy
másképp bántak velük. Az objektu-
mok nem csupán idegen és felhasz-
nálható tárgyak voltak. Ernst Bloch
gondolatát idézem föl: A haza azt je-
lenti, hogy az ember nem csupán em-
berekkel azonosul. A dolgok is közel
jönnek hozzánk, hogy otthon legyünk
bennük. Az objektum éppoly közel

kerül hozzánk, mint a szubjektum. –
Az emberek akkoriban bizalmas vi-
szonyban álltak a dolgokkal. Pasolini
„a kenyér világának” nevezte ezt a ré-
gi és lassú világot.

Más érzelmek fûzték az embere-
ket a helyekhez is ebben az im-
mobil korban. Létezett a hon-

vágy, az immobil korok e régi, szinte
kihalt betegsége. Ma, a gyors váltások
korában a helyek jelentéktelenebbekké
válnak, és már alig tudjuk megérteni
azok szenvedését, akiket a háború után
elûztek hazájukból. Ma a helyek fel-
cserélhetõek, egyszerûen azért, mert az
ember gyakran cserélgeti õket. Elveszí-
tik sajátosságukat, ezáltal azonban azt
az erejüket is, hogy magukba rejtsék az
embert. Mibõl is állt egy-egy hely sajá-
tossága? Nem csupán a táj formáiból,
hanem az ott beszélt tájszólásból is, az
étkezési és viselkedési szokásokból,
meg az ott mesélt különös emlékekbõl
és történetekbõl. A tájszólás színezete
gyakran egyik településrõl a másikra
változott. A városokban a különbözõ
tájszólásokról lehetett felismerni a vá-
rosrészeket. A magas mobilitás korá-
ban messzemenõen eltûnnek ezek a sa-
játosságok. A tájszólásokat úgy kell
ápolni, mert gyengék és muzeálisak
lettek. Eltûntek a jellemzõ étkezési szo-
kások is.

Az immobil világok tájai az emlé-
kezés tájai voltak. Az emberek ismer-

ték nagyszüleik születési és halálozá-
si adatait. Ismerték valamennyire a
helység történetét, annak erkölcseit
és szokásait. Tudták, hol ért utol vala-
kiket különös sors: hol ért valakit bal-
eset, hol fulladt meg valaki. A helyek
az emlékezet helyei voltak. Termé-
szetesen ennek is megvan a maga ket-
tõssége. Az immobil helyeken a ha-
lottak túlerõbe kerülhetnek, és nyo-
masztóan hathatnak az emberekre a
maguk életelképzeléseivel és morál-
jával. Létezik az a hideg emlékezet is,
amely megbilincseli az embereket, és
megparancsolja nekik, hogy úgy gon-
dolkodjanak és cselekedjenek, ahogy
a halottak gondolkodtak és cseleked-
tek. De létezik az emlékezés a halot-
tak látomásaira is, fájdalmaikra és
megmeneküléseikre, amelyek tápot
adnak saját reményünknek és élet-
erõnknek. Nem létezik humanitás
anélkül, hogy emlékeznénk arra, amit
halottaink elszenvedtek és megál-
modtak!

A csekély mobilitású világ nyilvá-
nos világ volt. Az emberek találkoz-
tak, érintkezésben álltak egymással,
nem voltak névtelenek egymás szá-
mára. A bevásárlásból veszek példát.
Abban a világban, ahol az egyéni
közlekedés csekély volt, ahol az em-
bereknek sem autójuk, sem jól kiépí-
tett nyilvános közlekedési rendszerük
nem volt, arra kényszerültek, hogy a
legközelebbi sarki boltban vásárolja-
nak. A boltban vagy a közeli piacon
megvárták, míg sorra kerülnek.
Eközben más vevõkkel beszélgettek,
és kicserélték az újdonságokat. El-
mondták kívánságukat a kereskedõ-
nek, vagy alkudoztak a piaci kofák-
kal. Ennélfogva már a vásárlás egy-
szerû cselekménye során számos
emberi kapcsolat részesei lettek. Per-
sze, a kapcsolat és a nyilvánosság is
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Veszendõbe mennek az ember passzív
erõsségei: a türelem, a lassúság, a csendre
való képesség, az odafigyelés, a várni tudás,
az elengedés, a higgadtság, s hogy két régi
szót említsünk: a tisztelet és az alázat. Gyõ-
zelemre vagyunk kárhoztatva.



semleges fogalom, és nem lehet fi-
gyelmen kívül hagyni, hogy a mo-
dern városok névtelensége képes
megvédeni az embert a kollektívum
nyomásától, kíváncsiságától vagy go-
noszságától. De mi a helyzet akkor,
ha az ember már alig talál fórumot,
olyan nyilvánosságot, amely észreve-
szi õt, s amelyben õ is megláthat és
észrevehet másokat? Mi a helyzet ak-
kor, ha mesterséges fórumokat kell
létrehoznia ahhoz, hogy ne fulladjon
bele magányába – mondjuk „társa-
dalmi találkozási pontot”, „magányos
szívek bálját” vagy „kapcsolatköz-
pontot”?

És most lássuk korunk egészen
másfajta vásárlási módját. Éppen na-
gyobb változtatásokat hajtunk végre
lakásunkban, s ehhez új bútorokat
kellett vásárolnunk. Hol vásárolom
meg õket? Természetesen az Ikeában.
Tehát beülök az autómba, megyek
vagy tíz kilométert, beállok egy hosz-
szú autósorba, s végül megtalálom
parkolóhelyemet az Ikea elõtt. Sok
száz emberrel együtt keresztülvonu-
lok az eladótermeken. Egy padlófel-
irat közli, hogy ezeken a termeken
naponta 15 ezer ember vonul keresz-
tül. Megtalálom az árut, amelyet ko-
rábban már megjelöltem a katalógus-
ban, egyetlen fölösleges szó nélkül
kifizetem, és hamarosan otthon va-
gyok. Talán ötszáz vagy ezer embert
is láttam, súroltam õket a szoros átjá-
rókban és éreztem fizikai közelségü-
ket. De az eladóval folytatott, rövid
technikai beszélgetésen kívül senki-
vel sem beszéltem, és senki sem szó-
lított meg.

A mobilitás áttekinthetetlenné
tudja tenni a világot. Hogy az
Ikea példájánál maradjunk:

Nem tudom, hol állítják elõ az álta-
lam vásárolt bútorokat. Talán azért
olyan olcsóak ebben az áruházban,
mivel alacsony béreket fizetõ orszá-
gokban állították elõ õket. Talán ra-
bok gyártják õket semmiért, és én ré-
szese vagyok a jogtalanságnak, anél-
kül hogy tudnék róla. Ha a régi,
immobil világban a kereskedõ rosz-
szul bánt a tanoncával, az emberek
látták ezt, és megmondták neki, vagy
nem vásároltak többé nála. Itt olcsón
vásárolhatok ugyan, de már nem lát-
hatom át, milyen rendszert támogatok
ezzel.

Az új mobilitás nemcsak megis-
merhetõvé teszi a világot; biztosan
ezt teszi, amikor a világ minden tájá-
ról egy pillanat alatt eljutnak hozzám
a hírek, és amikor a világ olyan sarka-
iból ér el közvetlenül vagy közvetve
tudás, amelyekrõl hatvan éve még
csak nem is hallottam. A mobilitás
azonban el is homályosíthatja saját
világomat azzal, hogy a körülöttem

zajló folyamatokat már nem tudom
értelmezni és megítélni. A világ ide-
genné válik számomra. A távoli köze-
livé lesz, a közeli távolivá.

A régi paraszti világ állandó mara-
dási kényszernek tette ki az embere-
ket. Ez olyan immobilitás volt, amely
lehúzta és megnehezítette az életet.
Létezik azonban a mobilitásnak az az
új és mindeddig elképzelhetetlen for-
mája, amely elnémítja az életet. Errõl
akarok most szólni. Itt nemcsak arról
a változásról van szó, amely lehetõvé
teszi számomra, hogy – elképesztõ
sebességgel – egyik helyrõl a másikra
jussak. Olyan világról van szó,
amelyben fáradság nélkül s egy pilla-
nat alatt információs hálózatokba lép-
hetek be, és magam is továbbíthatok
híreket. Olyan világról van szó,
amelyben gyorsan váltogathatom az
élettel kapcsolatos döntéseimet, val-
lásomat, emberi kapcsolataimat. Új
világ ez, amelyben az emberek még
teljesen annak mámorában élnek,
hogy urává lettek az idõnek, valamint
a külsõ és belsõ helyeknek. Mit tesz a
lelkünkkel ez a villámszerû új világ?

Nemrégiben történt, hogy mun-
kám öt nap alatt öt nagyváros-
ba vitt el. Egyik este Halléban

voltam, ahol akkor jártam elõször. De
csak egy szállodát láttam belõle, és a
fõpályaudvar körüli, autóutak által
szabdalt, csúnya tájat. Éppily rövid
ideig láttam ezen az úton Stuttgartot,
Hofot, Berlint és Kasselt. Micsoda
sértés ez a városokra nézve, hogy
csak szélsõséges csökevényükben,
egy szállodára és egy elõadóteremre
korlátozva vettem tudomásul õket!
Ezek a városok semmit sem adtak ne-
kem. Semmivel sem adósaim, mivel
semmi idõt nem hagytam rájuk. Nem
élnek az emlékezetemben, és nincs
okom arra, hogy szeressem õket.
Semmit sem láttam és ismertem meg
belõlük, s így nem tették számomra
barátságosabbá az életet. Tudom, hol
fekszik a térképen Halle; elvont tudá-
som van a városról, mert nem az érzé-
keimmel vettem észre. Az érzékiet-
lenné tett világok azzal fenyegetnek,

hogy értelmetlen világokká válnak.
Az érzékelés és az értelem nem csu-
pán szógyöke révén függ össze [a né-
metben „Sinnlichkeit” és „Sinn”, de a
magyarban is, vö. észre vesz, észlel,
érzékel, értelem – A ford.]. Létezik

egy újfajta, szinte mindenható egy-
idejûség, amely hazátlanná és hely
nélkülivé teszi az embert. Ennek a
kezdete, hogy öt nap alatt ilyen sok
helyen fordulhatok meg. De mi ez ah-
hoz képest, hogy az új információs
rendszerek révén ugyanabban az órá-
ban ott lehetek a tokiói tõzsdén, a wa-
shingtoni központi könyvtárban és az
ausztráliai olimpián?! A jelen végte-
lenül kiterjed. Nem úgy van már,
hogy az ember ma itt van, holnap ott,
hanem egyidejûleg szinte mindenütt.
Az ember mindenütt jelenvalóvá vá-
lik. Ezáltal azonban elveszíti „itt és
most”-ját, elveszíti helyét és élmény-
idejét. A villámszerûség és az állan-
dóan tartó jelen a haza elvesztését, a
földi tér elvesztését jelenti. Bár nem
rombolják le a földi tereket, de azok
elveszíti értéküket. Minden egyfor-
mává válik, minden közömbössé vá-
lik. Ki vagyok én tulajdonképpen eb-
ben a mobilitásban és távjelenlétben?
Hová tartozom, ha minden földi ne-
hézkedést elveszítettem? Mit szere-
tek, és kinek vagyok lekötelezettje?

Az új villámszerûség miatt minde-
nekelõtt az „odautazások” vesztek ki,
a valahová tartó hosszú utak, a síkság
fáradalmai és a vágyakozás, hogy
megérkezzünk. Saint-Exupéry azt ír-
ja: „A föld többet tanít meg nekünk
magunkról, mint az összes könyvek,
mivel önmagunkkal szembesít min-
ket. Az ember akkor fedezi fel magát,
amikor valamilyen ellenálláshoz mé-
ri.”

Mit tudunk és mit tanulunk meg ön-
magunkról, amikor az új villámszerû-
ség és az elkapkodott élet miatt meg-
szûnik a dolgok ellenállása?

Ha kétszáz évvel ezelõtt el akartam
menni Rómába, hosszú utazást kellett
vállalnom. Róma nem állt bármikor
rendelkezésre, télen éppúgy, mint
nyáron. Ellenállást tanúsított, meg
kellett hódítanom. Bírnom kellett az
idõjárás viszontagságait, veszélyeket
kellett kiállnom. Az utazás lassan ha-
ladt, és lépésrõl lépésre közeledtem a
városhoz, amely úti célom volt. Nem
lehetett gyorsan és erõszakosan meg-

ragadni a várost, aztán
birtokba venni és élvez-
ni. Megközelítése idõ-
igényes és hosszadalmas
volt. Az ember másként
volt jelen Rómában, és
másképpen élte meg a
várost, mivel idõt kellett
hagynia magának a város
megközelítéséhez. Róma

ellenállást tanúsított az utazóval
szemben, akinek meg kellett dolgoz-
nia ezzel az ellenállással. Ezért nem-
csak Rómáról írtak beszámolókat
minden korban, hanem a Rómába ve-
zetõ utazásról is. Itáliai utazás c. mû-
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Vajon útjába állhatnak-e egyének a ma-
guk egyedi döntésével az õrjöngõ sebes-
ségnek? Nem fogják-e legázolni õket? Vagy
nem maradnak-e külön kis világok, ame-
lyek semmilyen hatással nincsenek arra a
kultúrára, amelynek a sebesség a mindene?



vében az utolsó állomáson, Rómába
érkezése elõtt Goethe ezt írja: „Hol-
nap este tehát Rómában! Még most is
alig hiszem el, s ha ez a vágyam telje-
sül, mit kívánhatnék még utána!?”

Az odautazás, az idõ ellenállása és
a távolság értékessé tette számára a
várost.

Ha ma akarok Rómába menni,
akkor Hamburgból két óra alatt
ott lehetek, ha megvan hozzá a

pénzem. A város rendelkezésemre áll.
Ennek azonban következményei van-
nak e városhoz való viszonyunkra
nézve. Megszokottabb, hétköznapibb
és kevésbé értékes lesz, Exupéry gon-
dolatával: kevésbé tanít. Nem állok
erotikus kapcsolatban ezzel a várossal,
mivel nem lassan közeledtem hozzá,
és mivel a cél elõtt már nem helyezke-
dik el út és idõ. Villámszerûen ott te-
remtem. Csakhogy az élet minden
fontos folyamata lassú. A gyors meg-
ragadás és az ellenállásba ütközõ meg-
közelítés kiesése, a munka kiesése ke-
vésbé fontossá, közömbösebbé és ki-
cserélhetõvé teszi a várost. Mindig
urai vagyunk a helyzetnek, s a dolgok
és helyek hamis közvetlenséggel min-
denkor rendelkezésünkre állnak. A
megközelítés útja nem a munka, ha-
nem a vásárlás. Az élet megvásárolha-
tó, mint egy kurva. De a dolgok és a
helyek így el fogják veszíteni nyelvü-
ket és titkukat. Már nem lesz hírük
számunkra, magányosan magunkra
hagynak minket.

A valahová elvezetõ utak és a kerü-
lõutak elkerülése vadászi és zsák-
mányszerzõ alapbeállítottságot ered-
ményez a világgal szemben. Az „ins-
tant” („azonnali”) és az egyenes
diadala ez a megfelelõ idõvel és min-
den játékos kerülõvel szemben. A ha-

tékonyság diadala minden más életmi-
nõséggel szemben. A világ zsákmány-
nyá válik, többé már nem nõvérünk,
vigasztalónk vagy szépségünk.

A villámszerûség és a közvetlen
megragadás mozgása természetesen
nem kíméli az emberek egymás közti
kapcsolatait sem. Mi lesz a barátság-
ból, az erotikából, a házasságból, ha a
kerülõket nem ismerõ és otromba
közvetlenség diktálja az emberek
egymáshoz való viszonyát? Megma-
rad-e még a szerelmi játék gyönyörû
kifejezése, vagy az erotika is lefoko-
zódik, és abban vezetõdik le, hogy le-
fekszünk egymással? Azon vagyunk,
hogy minden területen az élet nagy
Don Juanjaiként szerezzünk gyakor-
latot. Don Juan azonban nem volt
szeretõ. Mániákusan hajszolt, halál-
félelemtõl megszállt ember volt. Tõle
nincs mit tanulnunk.

Talán újra meg kell becsülnünk az
aszkézis régi szavát. Nem a régi áldo-
zati aszkézisre gondolok, amellyel az
ember kivágja életének legjavát,
hogy odaadja egy éhes istennek. Az
egyszerûségre gondolok, amely lehe-
tõvé teszi számunkra, hogy erotiku-
san közeledjünk az élethez. Hogy a
szellemi, fizikai és helyhez kötõdõ
immobilitás rövidlátóvá és esetlenné
teszi az embert, tudjuk. De hogy az
Istenéhez hasonló villámszerûség és
mindenütt jelenvalóság is fölzabál-
hatja a lelket, ezt még ezután kell
megtanulnunk. A bõség szétrombolja
az intenzitást. Ez a tétel mindenütt ér-
vényes. A határtalan mobilitás is za-
varja az élet intenzitását, az észlelési
képességet, a kapcsolatokra való ké-
pességet és az élvezés képességét. Ér-
zékietlenné teszi az életet. Az érzéki-
etlen világ azonban értelmetlen világ.

A száguldó mobilitásnak nincs cél-
ja. Maga a mozgás számít már célnak
és tartalomnak. A mozgás pótolja a
szellemet. Az õrült száguldás nem vé-
letlenül az egyik kifejezése a gyors
helyváltoztatásnak, hiszen egyúttal
az õrjöngés, a téboly kifejezése is. [A
németben ugyanaz a „rasen” ige feje-
zi ki a száguldást és az õrjöngést. – A
ford.] Ettõl az új villámszerûségtõl
veszendõbe megy a passzivitás eré-
nye. Az az aktivitás azonban, amely
nem ismeri a passzivitás mûvészetét,
meggondolatlanná, céltalanná és ir-
galmatlanná válik. Veszendõbe men-
nek az ember passzív erõsségei: a tü-
relem, a lassúság, a csendre való ké-
pesség, az odafigyelés, a várni tudás,
az elengedés, a higgadtság, s hogy két
régi szót említsünk: a tisztelet és az
alázat. Gyõzelemre vagyunk kárhoz-
tatva; olyan gyõzelmekre, amelyek
tönkretesznek minket magunkat és
gyermekeink világát is.

Egy új aszkézisért szállok síkra, és
megkérdezem magamtól, mennyire
tehetetlen ez a kiút. Ezt az aszkézis
melletti döntést egyének hozzák meg;
egyedi, és egyáltalán nem politikai
megoldása ez a problémának. De va-
jon útjába állhatnak-e egyének a ma-
guk egyedi döntésével az õrjöngõ se-
bességnek? Nem fogják-e legázolni
õket? Vagy nem maradnak-e külön
kis világok, amelyek semmilyen ha-
tással nincsenek arra a kultúrára,
amelynek a sebesség a mindene?

Ez a siker kérdése. Nem hiszem
azonban, hogy a siker az egyetlen ka-
tegória, amelyhez viselkedésünket
mérnünk kell. Alkalmilag ellen kell
állnunk, noha az ellenállást legázol-
hatják, s így az hatástalan lehet. Saját
méltóságunknak tartozunk azzal,

hogy ne vegyünk részt továbbra
is gyermekeink világának lerom-
bolásában, még akkor se, ha vo-
nakodásunk sikertelen marad.
De mi lesz akkor? Az emberek
olykor csak a katasztrófából ta-
nulnak. Olykor még abból sem.
Milyen higgadtan beszélünk a
klímakatasztrófákról, a Föld fel-
melegedésérõl, a természetes
erõforrások kimerülésérõl, a táj
elsivatagosodásáról! Unokáink
egyszer talán el fogják átkozni a
„totális mobilizálás” (Ernst Jün-
ger, 1931) élvezetét. Ez pesszi-
mistán hangzik, s én valóban
pesszimista vagyok. Fõ hibánk
azonban nem a pesszimizmus,
hanem a naivitás, és a társada-
lom megtérése talán azzal kez-
dõdik, hogy képesek vagyunk
megrettenni attól, ami ránk vár.

Forrás: Publik-Forum, 2002/1
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