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Megalltam szobam ablaka el6tt, és
kitekintettem a kertlinkre. Néztem a
szalling6z6 havat, ahogy a fenydfa
tlilevelein megmaradva téli hangula-
tot varazsolt. Alig siillyedt nulla fok
ald a hdmérd higanyszala. Szép volt,
ahogy igy november végén incselke-
dett a tél. Eszembe villant egy mon-
dat, amelyet néhany napja hallottam:
,»A szakado hotdl atazva, rémiilt arct
emberek acsorogtak a minusz har-
minc6t fokos hidegben.” Belebor-
zongtam. Felfoghatatlan a természet
e zord ereje. A meleg szobaban iro-
asztalomhoz léptem, s kezembe vet-
tem az ott heverd fényképek egyikét.
Hosszasan néztem a sokatmond6 ké-
pet. Alig egy hete készitette a felvé-
telt egy kedves baratom Erfurtban. A
képen egy lenyiigdzé emlékmii eldtt
elmélyiilten 4allo, meghatott idés Ur
lathaté. Elesen jelent meg szemeim
el6tt az esemény, amelynek egy pilla-
natat rogzitette a fényképezogép. A
szemet 0sszehizo délutani nap fényé-
ben ¢lénk z6lden pompazott a szépen
nyirt pazsit, melyen kicsiny fehér
szirmu virdgok viritottak a gyepre
hullott, az 6sz varazslatos szineit fel-
vonultato falevelek kozott. Az emlék-
mii rozsdas vasalakjai mellett, a meg-
emlékezés ahitatdban acsorgd Oreg-
urat nézve, e szép szines kép lassan
atvaltott szemeim eldtt a negyvenes
évek mozi-hiradoinak fekete-fehér
képeire. Szinte hallani véltem a film-
vetité monoton fémes hangjat. E kép-
zeletbeli vasznon, az emlékmii he-
lyén, ugy otven férfi allt egyenesen,
méltoésaggal egymas mellett. Néme-
lyikiik szeme az égre tekintett, s az aj-
kak halk imat mondtak. A néhany I¢-
pésnyire allo, a kivégzést iranyitd
tiszt jelzésére puskaropogas hallat-
szott, majd gyaszos csond telepedett
a helyre. A fajdalmas csendben le-
rogytak, elddltek az élettelen testek,
¢és az es@vizre 4hitozd anyafold ma-
gaba szivta sziilotteinek piros vérét. ..

Letettem asztalomra a fényképet,
de szemeim el6tt tovabb pergett a régi
film... Egy épitkezés helyszinét la-
tom. Az embermagassagi téglafal
mogott a felallvanyozott allasokon
kémivesmesterek ¢s fiatal segédek
szorgoskodnak. Egy tizennégy éves
ifju legény karjai fesziilnek meg, és
két, malterrel teli vodorrel halad a
keskeny pallon egyensulyozva. A
téglakupac mellé érve leteszi a vodro-
ket, letorli homlokarol a verejték-
cseppeket, majd a felkapott tires vod-
rokkel konnyedén, flitydrészve 1ép-
ked lefelé. A délutani nap ekdzben
szlirke felhok mogé bujik. A meszes-

g6dor mellett felgyiirt ingujju széke
sracok viccelddnek egymassal a fala-
zdanyag keverése kozben.

—Hozzad a masszat, Ludwig! — hal-
latszik a mester kialtésa.

Valaszadas helyett a legény moso-
lyogva — ahogy tarsai megszoktak to-
le — igyekszik a nehéz vodrokkel fel-
felé a pallon. A hossznak tiing 6rak
mulasaval emelkedik a téglafal, s egy
majdani iskola termei valnak lathato-
va az utca jarokeldi szamara is. Nem
konny( kenyérkereset, de zokszo nél-
kiil dolgozik az ifju segéd, aki agyban
fekvo, betegeskedd édesanyjara gon-
dolva emeli tobb szazszor a hol teli,
hol iires vodroket. Kozben a szemer-
kélé esdben, a bakancsok mélyitette
nyomokban pocsolyava gyiilt a lehul-
lott viz. A csliszdssa valt pallon ova-
tosan Iépkednek a legények. Mosoly-
g6s arccal, flittyjelekkel figyelmezte-
tik egymadst, amikor hirtelen lelassul
minden mozdulat, és a tekintetek a te-
lek rozogéan 6sszetakolt kapujan atha-
lad6 egyenruhas alakok kozeledtét fi-
gyelik.

— Ludwig Baumann! — hangzik a
kialtas. — Baumannt keressiik, jojjon
ide! — s a harom egyenruhds alak
megall a homokkupac elétt. A széke
fi kérdén néz Oszes mesterére, aki
laza fejmozdulattal kiildi tanitvanyat
az Ot keresd emberekhez. Mindenki
jol tudja e szokvanyos latogatas cél-
jat. Néhany fiatal legény szeretne hal-
l6tavolsagon beliilre jutni, ezért kdze-
lebb huzoédik a homokkupachoz. Ro-
vid szoévaltas végén a harom
egyenruhas — ketten talan egyidések
lehetnek Ludwiggal — elhagyja az
épitkezés teriiletét.

A legény a megszokottnal na-
gyobb, s gyorsabb Iéptekkel érkezik
meg malteros vodreivel az allasra.
Hans mester nem nyul a vodorhoz,
hiszen a masik is még félig van a tej-
feles stirliségli malterral.

—Na, mikor mész, fiam, abba a fene
nagy Hitlerjugendba? — kérdezi baju-
sza aldl motyogva a mester.

— Nem megyek! — valaszolja biisz-
kén Ludwig. Engem senki se ugral-
tasson!

A sok mindent megélt 6sz mester
hangos, sokatmond6é hiimmogését
gyors kézmozdulatok kovetik, és mar
nyujtja is a kiiiriilt vodrot az elégedett
segédnek.

— Na, ugorj, és hozd azt a masszat,
te gyerek! — hangzik a deriit teremtd
felszolitas a fonok szajabol...

Néhany hét multan, mikdzben mar
az iskola termeinek vakolasat végezte
a komiives brigad, ujbol megtortént
Ludwigunk agitalasa a Hitlerjugend-

ba. A toborzdk ugyanolyan sikertelen-
séggel hagytak el ismét az épitkezés
teriiletét, mint az elsé alkalommal. A
fenyegetd szavakat mormol6 agitato-
rok tavolodo fekete-fehér képei lassan
a jelen szines képeire valtanak...

Erfurti  széallasunk  alagsoranak
konyhdjaban szorgoskodik kis csapa-
tunk. Gyuri ¢és Tomi a kamerat és a
szamitogépet helyezi lizembe, mikoz-
ben az Oregur halk beszédét hallom.
Zoli ajkardl érthetdvé valnak a néme-
tiil mondott szavak. Baumann ur arra
kér minket, tartsuk szem el6tt, hogy 6
csak egy egyszeri segéd volt. Az id6s
ur arcat nézem. Fejmozdulatai hal-
vany, de észrevehetd fesziiltséget su-
géaroznak. Bevallom, nem értem a dol-
got, ennek az embernek a zavartsagat.
Hiszen lakdsan az elmult években
egymasnak adtdk a kilincset a német
lapok ujsagirdi, brémai otthondban
TV-stabok kamerai forogtak, tobbek
kozott a BBC-¢ is. Ahogy telnek a be-
szélgetés percei, ugy vilagosodik meg
eléttem is szerénységének lényege. A
kicsinység, amirdl a magunkfajta any-
nyit papol, itt, ebben az egyszerii em-
berben lathatova valik. Gyuri zseniali-
san, pedagogiai modon, mesteri
ligyességli babjatékkal megszeliditi a
tavolsagtartd oregurat. Es a bacsi me-
sél, vagyis beszamol a mult valosaga-
rol. A régi film tovabb forog e kiilonos
vetitdgépben...

A Haditengerészet egyik bazisat
latjuk. Amig a filmkockak képei a
laktanya épiileteit mutatjak, addig a
narrator hangja hallatszik: ,,Besoro-
zasat kovetden erre a kiképzdbazisra
szallitottak a fiatal kémiivessegédet.
A kiképzés hosszt és nehezen eltelt
hénapjai alltak mar mogotte. Az ed-
dig latott mosolygos gyermekarc
megvaltozott. A fajdalom rancai te-
szik markanssa arcvonasait. A kelle-
ténél hamarabb valt felnétté. Edes-
anyja elvesztése utan édesapja csak
red szamithatott otthon. Haza kivan-
kozott. Nem tetszett neki a sereg, nem
akart 6 katona lenni. A szdke fiatal-
embernek az értelmetlen, felesleges-
nek vélt parancsok végrehajtasa, illet-
ve a parancsok megtagadasanak
kovetkezményei jelentettek nehézsé-
geket. Az eltelt honapok soran sza-
mos alkalommal biintették meg pa-
rancsmegtagadds vétsége miatt. Igy
felettesei €s néhany tarsa szemében is
szalkava valt. De az igazi bajtarsak
baratot talaltak benne.”

Kozben a megfakult képek az étke-
z6barakkot mutatjak, amint Ludwig



8 [02006. junius

Xxted vagyok”

Visszaemlékezés

éppen egy biintetésbdl elvégzett
munkabol tér vissza. Ehesen iil le a
rozoga étkezdasztal mogé. Gyorsan
kanalazza csajk4jabol a kihdlt ételt,
amikor egyik eldljargja Ludwig elé,
az asztalra dobja saros bakancsat. A
kenyerére froccsent sar latvanya tul-
toltotte azt a bizonyos poharat Bau-
mann-nal. A saros labbeli a tiszt labai
el6tt landol a porban. Ezen tjabb, so-
kadik parancsmegtagaddsa miatt a
szazadparancsnok eldtt taldlja ma-
gat...

Az Ujabb maganelzaras helyett a
biintetése: athelyezés. A filmképek a
bordeaux-i kikotéi szdzadot mutat-
jék: kiilonbozé méretli fabarakkok
kozott meneteld egyenruhds férfia-
kat, teherautok, agyuk sokasaga ko-
z0tt szorgoskodo katonakat. ..

Szokvéanyos laktanyai kép — gon-
dolhatna a néma szemléld, de nem az.
Ez a hely valahogy kilog a sorbol. Itt
nem nézik csodabogarnak az ilyen
Ludwig-féléket. A kiillonb6zo egysé-
gek bomlasztd, renitens egyéneit
gylijtotte magaba ez a szazad. A ha-
sonld gondolkodasu férfiak hamar
egymasra talaltak. [gy tortént ez Bau-
mann-nal is. Az észinte, mély besz¢l-
getések barattd kovacsoltak Kurt Ol-
denburggal. Nem értették, hogy vol-
taképpen mit is keresnek a seregben.
Nem almodoztak katonai karrierrdl.
Otthon szerettek volna lenni, hazat
épiteni, kertészkedni. Elni nyugod-
tan, gondtalanul. A szazadban tapasz-
talt események, a haborurol, a fronto-
kon tortént harcokrol sz616 beszamo-
16k, mind novelték ellenszenviiket
itteni élethelyzetiikkel szemben.

Az egyik rendhagyd délel6tton — a
kotelezéen megnézendd propaganda-
filmen — az a kiilonds bajszu nagyve-
z¢ér tobb életteret kovetelt a német
népnek Keleten. Délutani beszélgeté-
stik alkalmaval felmeriilt e gondolko-
do bajtarsak fejében a kérdés: Vajon
mi lesz majd az ott él6 emberek, né-
pek sorsa? Az ilyen €s a hasonlo kér-
dések, melyek gyakori beszélgetéseik
alkalmaval el6jottek, dezertalasi ter-
vek készitésére Osztondzték Oket.
Kozben a keleti fronton tortént gyo-
zelmek, eldrenyomulasok, stratégiai
fontossagli helyszinek elfoglalasai
lelkesitették a katonakat. A propa-
gandagépezet is igyekezett minden
moédon tamogatni ezt a vilaguralmi
torekvést. A Wochenschau c. lap
dicshimnuszokat zengd irasaihoz
mellékelt képek latvanya sokkold ha-
tassal volt a két fiatalemberre. A fron-
ton tobb milli6 szovjet katonat keri-
tettek be a német csapatok. A tél ott
kegyetlen. A minusz harmincét fokos
hideg 6nmagaban is egyenld a halal-
lal. A lap felkérte olvasoit, hogy
gylijtsenek meleg ruhakat a német ka-

tonaknak. (Csak a németeknek!) A
bizonyossag, hogy emberek szazezrei
fognak elpusztulni a hidegben az éh-
ségtdl, a reményvesztettségtdl szen-
vedve — ez tetté érlelte Ludwig és
Kurt dezertalasi szandékat. Az éj lep-
le alatt pisztolyokat loptak maguk-
nak, és elszoktek. Franciaorszag még
meg nem szallt teriiletére akartak me-
nekiilni. Akadtak francia segit6ik,
akik civil ruhdba bujtattak oket, és
megmutattadk a menekiilési tiranyt.
Egy uj élet lehet6ségének reményei-
vel és baratsaguk erejében bizva
mentek, kiisztak-masztak a sotét &j-
szakakban. Barmennyire igyekeztek
ovatosak lenni, a hatarsdvban mégis
feltartoztatta 6ket egy német jaror.
Mindkettdjiik zsebében ott lapult a
fegyver, de egyikiik sem volt képes
megolni a jardrt. Tisztaban voltak az-
zal, hogy ha megadjak magukat, biro-
sadg elé keriilnek, és halalra itélik
Oket. A baratok egymasra néztek — és
megadtak magukat. ..

A fekete-fehér képeken a bor-
deaux-i borton komor épiiletét 1athat-
juk, ahol haldlos itéletére var a két de-
zertér. A bortoncella képei lehango-
loak. A zstfoltsag szo is értelmét
veszti. A kétszemélyes cellaban tizen
nyomorognak. A német foglyok mel-
lett olyan spanyol elitéltek kuporog-
nak egymas mellett, akik Franco dik-
taturaja elél menekiiltek Franciaor-
szagba. Az itélet nem volt kérdés
egyetlen fogva tartott szdmara sem.
Tudtak, hogy halalra itélik dket, és az
itéletet a helyszinen végre is hajtjak.
Ahogy Ludwigot, Kurtot is kegyetle-
nil megkinoztak. Ki akartdk szedni
beldliik francia segitdik kilétét. A ba-
ratok ebben is egyek maradtak, mivel
egyikiik sem fedte fel bator segitdi-
ket.

A halalzarkéban tengd6do elitélt éle-
tét felesleges ecsetelgetni. Minden
este abban a tudatban hajtja alomra a
fejét — ha egyaltalan tudja —, hogy ta-
lan az az utolso ¢éjszakdja. A reggeli
ajtonyitasok hallatan masként ver a
sziv. Hogy milyen e kegyetlen halal,
nem titok szdmukra. Nap mint nap
végig kellett nézniiik tarsaik kivégzé-
sét. Ekdzben a birdsag egy masik tar-
gyaldson a két német dezertdr itéletét
tizenkét évi fegyhazbiintetésre val-
toztatta, csak ezt az aprocska tényt el-
felejtették tudatni a két elitélttel.

A haldlukat var6 emberek remény-
telen vallalkozasokra is készek. Ezért
a szerencsétlen spanyolok és a hozza-
juk csatlakozd németek szokni pro-
baltak. Az akci6 csak szokési kisérlet
maradt, ezért kivételesen kegyetlen
kinzésokat kellett 4télniiik a halalzar-
ka lakoinak. A filmes sokaig porget-
hetné a naptar lapjait, az id6 mulasat
szemléltetve. Baumann-nak tiz honap
adatott ebbdl az embertelen sorsbol.

A szallitas képsorai utdn Ludwigot
az esterwegini koncentracios tabor
lakoi kozott 1atjuk a vasznon. A tabor
¢lete nem sokban kiilonb6zott a halal-
zarkaban tapasztaltaktol. Valogatott,
kegyetlen kinzasok, amelyek gyakran
halallal végzddtek, a néhol kegyes-
nek mondhato kivégzések, a hitetle-
nek Istenhez fordulasai, az Oriiletbe
hajszoltak 6rjongései, a hivok Isten-
tdl elforduldsanak latvanya toltotte ki
a dezertérok mindennapjait.

Ujabb filmkockakon a torgaui kon-
centraciés tabor lehangold képei. A
nyomorusagos kortiilmények kozott a
fertdz6 betegségek szamolatlanul
szedték aldozataikat. Ludwig diftéri-
at kapott, de a halal arnyéka akkor az
¢letet jelentette szamara. Az elkiiloni-
tett helyen szabadon mozoghatott —
igaz, nagy lelki fajdalmakat okozott
neki, hogy gyakran olyan kabatot volt
kénytelen magara oOlteni, amelynek
mellén, hatan golyd titotte lyuk taton-
gott...

A filmszalag megkopott képsorai a
keleti frontot mutatjak, ahol agytlo-
vészként talaljuk féhdsiinket. Miutan
az orvosok egészségesnek talaltak a
szOke elitéltet, biintetdzaszloaljba
iranyitottdk. Az agyutdltd munkat,
amit csak kivételes szerencsével le-
hetett talélni, elitéltekkel végeztették.
Ez a halaltanc nem tartott sokaig a két
elitélt szamara. Az egyik 16vedék be-
csapodasa utan Ludwigot a katonai
korhazba széllitottdk, mig egy masik
robbands utan Kurt élettelen testét a
koz0s sirgodorbe raktak.

A korhazban fizikai fajdalmai mel-
lett elveszitett baratja miatti lelki faj-
dalmaitol is szenvedett a dezertdr. A
haboru a vége felé jart, vagyis egyre
tobb jel erdsitette a befejezddés remé-
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nyét. Ebben a bizonytalan id6szakban
a katonai korhaz orvosai gondoskod-
tak Ludwig sebeinek lasst gyogyula-
sar6l. Ennek koszonheten a brémai
dezert6r talélte a masodik vilaghabo-
ri borzalmait. A fajdalom, a szenve-
dések és a halal fekete, a talélés és az
ujrakezdés reményének fehér képei
elhomalyosulnak, és a jelen szines
képeivé tisztulnak...

A megteritett asztalon g6zolog a
Jokai bableves. Zoli, az Erfurtban é16
magyar férfit — aki erre a napra val-
lalta a tolmécsoléas feladatat — és né-
met feleségének ajandéka. Ezzel tol-
macsunknak régi vagya teljesiil,
ugyanis magyarok tarsasdgaban sze-
rette volna egyszer elfogyasztani
kedvenc ételét.

Az ¢étkezés eldtti aldas elmondasa
kdzben a brémai oregur kezét fogtam.
A délelétt folyaman hallott élettorté-
netének ismeretében akar egy megfa-
radt, legyengiilt bacsika iilhetne mel-
lettem, de nem. Herr Baumann meg-
cafolja a feltételezett 0sszefliggése-
ket. Némi pihenés utan folytatja
életének torténetét, és e kiillonds régi
film tovabb forog...

A képek a haboru utani valésagot
mutatjdk. Romba délt hazak, szomo-
ra tekinteti emberek... Nemcsak a
romos portakon kell elkezdeni a hely-
reallitasi munkakat, hanem az emberi
kapcsolatokban is. Alig akad olyan
csalad, ahol nem gyaszolnak valakit.
Vissza nem tért apakat, fiakat. Bom-
bazasok aldozatai kozott szerepld
anyakat, leanyokat, nagysziil6ket,
unokakat. A sok szomortsag mellett
néha akad 6rom is a visszatért férfiak
szamara. Az egykori komiivessegéd
is hazatalal a sz{il6i hazhoz.

A szomszédok, az utca lakdi nem
fogadjak szeretettel a dezertort. A na-
ci mentalitas elditélet, ellenszenvet
valtott ki az emberekbdl az aruloval,
a blindzdvel szemben. Ludwig nem
talalja a helyét. Elfordultak téle az
emberek, kikozositettként kénytelen
¢éIni. Edesapja halala utan egyre gyak-
rabban néz a pohar fenekére. A szere-
lem, a hazassag, a gyermekaldas 6ro-
mei sem tudjak feledtetni lelki bana-
tat megbélyegzése miatt, melyet a
tarsadalom ragasztott ra.

Az egykoron a malteros vodrok
mellél almodozott reményteli élet ké-
pei szép feleségrdl, csaladi hazrdl,
gyerekekrdl — elvesztek a halalzarka-
ban. A haboribol hazafelé tartva Gjra
megalmodta, és amikor beteljesedne
a sz&p reményteli alom, nem tud fel-
hétleniill Oriilni. Siratja elveszitett
sziileit, legkedvesebb bajtarsat, de
legfoképpen elveszitett méltosagat. A
torvények értelmében ¢ elitélt. De-
zertér, hader6bomlasztd, a sereg

mentalis allapotat alddso, haborus
szolgalatmegtagado. Lelki fajdalmait
feledteté, Ontudatlansagba segitd,
szeszparlattal teli tivegek {iirlilnek ki
az asztalanal néman licsdrgd ember
mellett. Az egykori szokott rab az al-
kohol rabsagaba menekiilve keres lel-
ki megnyugvast.

Megrazo (felrazo) képsorok a vasz-
non... Evekkel késébb a brémai lakas
még mindig szintelen képei. Az
igyes kémivessegéd kezének nyo-
mai, Otletes megoldasok a konyha-
ban, a gyerckszobaban. A figyelme-
sebb szem azonban észreveszi az
elhanyagolt, felgjitasra szoruld buto-
rokat (leesett szekrényajtd, hidnyzo
polc). Az ajté nélkiili szekrényben
szépen elrakott, frissen mosott gyer-
mekruhdk. A gyerekszobaban 6t kis-
gyermek jatszik, jobban mondva ran-
dalirozik, veszekszik. Tehetik mind-
ezt, mivel édesapjuk Ontudatlanul,
részegen fekszik az agyban. Az édes-
anya csitithatnd gyermekeit, ha tud-
nd. Erétlentil megprobalja, de a fajda-
lomtol a foldre rogy a vajudo test. A
sziilési folyamat elindult. A magzat-
viz elfolyt, a fajasok egyre stirlisodve
tornek ra az 4julas szélén tantorgo,
vérz0 édesanyara. A segitség késén
érkezik. A korhazba érkezd apat a
sokkol6 hir fogadja: Felesége bele-
halt a sziilésbe.

Zokogva tér haza, és a szeszes live-
get f6ldhoz vagva minddrokre véget
vet az italozasnak. Felhagy az Onsaj-
nalattal, és felgylrt ingujjal nekilen-
diil vezekld feladatanak. A kovetkezd
évek is a nehézségekrol szolnak. Egy
emberrdl, egy édesaparol lathatunk
képeket, aki egyediil nevel fel hat
gyermeket Brémaban.

A vetitdgép hangja megvaltozott, a
csévérdl elfogyott a régi film. E feke-
te-fehér képek is szinekrol szoltak. A
szenved¢s, a banat, az erdfeszités, s
az ¢let, a gyermekekben vald tovabb-
¢lés, a remény, a jovo szineirdl. ..

*

A jelen: Ludwig Baumann a Nem-
zetiszocialista Katonai Igazsagszol-
galtatds Aldozatainak Szovetségi
Egyesiiletében kiizd a Wehrmacht-
dezert6rok torvényes rehabilitacidja-
ért. Néhanyan ¢Inek csupan a hajdani
dezert6rok koziil, de 6k még kiizde-
nek. Ha mar talélték a borzalmakat —
mondjak —, nem szeretnének onérze-
tilkkben sértetten, jogerdsen elitéltként
meghalni, mint tarsaik az elmult hat-
van ¢év soran. A német kormanytol
varnak teljes rehabilitaciot.

Baumann ur a kedviinkért utazott el
Brémabol Erfurtba, s ha mar itt volt,
szeretett volna feltétlentil elldtogatni
egy helyre. Természetesen elkisér-
tilk. Még az Oreglr beszamoldjanak
hatasa alatt voltam, amikor elhalad-

tunk a Dém el6tt. Igazan impozans
épiilet. A téren tul egy varfal emelke-
dik, és e fal tovében egy emlékmii.
Ide igyekeztiink.

Herr Baumann megallt az emlékmii
elétt, és atadta magat a megemléke-
z¢s ahitatanak. Szép kép. A rozsda-
szinli vasszobrok alakokat abrazol-
nak. Nyolc alak, mint egy menetosz-
lop. A hét egyforma alak eldére nézve
menetel a hatalmas kdfalnak. Erthetd
az lizenet. Az értelmetlenségbe veze-
té ton haladokat jeleniti meg sza-
momra. De a nyolcadik, jobbrol a ma-
sodik visszafordul, hatat fordit az ér-
telmetlenségnek. O a dezertor.

Lenyligdz ez a latnivald. Odalépek
e szobrok elé. Labaim eldtt egy em-
Iéktabla a kockakovek kozé siily-
lyesztve. Az ismeretlen dezertér em-
Iékmiivére hivja fel a figyelmet. Az
emléktablan egy idézet:

,SEID SAND, NICHT DAS OL
IM GETRIEBE DER WELT”

,Legyetek homok, s ne olaj
a vilag gépezetében!”

Réanéztem a mellettem all6 homok-
emberre, és megszoritottam kezét.
Danke, Herr Baumann! — mondtam.
Az oreglr halkan valaszolt valamit.
Hétranéztem, de Zoli tavolabb be-
szélgetett. Ugy éreztem, értem a sza-
momra idegen német szavakat. Talan
azt mondhatta: ,,Nem én érdemlem
meg a kdszonetet, hanem azok, akiket
itt kivégeztek.” Arrébb Iéptem, és
azokra a német fiatalokra gondoltam,
akik ugy hatvan éve itt batran néztek
szembe a gyilkos puskakkal. Kik le-
hettek 6k? Hans, Franz, Giinter, Lud-
wig, Kurt? Milyen 4lmaik lehettek?
Almok, vagyak, amelyek nem valo-
sulhattak meg. Majd mas német fiata-
lok jutottak eszembe — akik taldn
valahol a kozelben élhetnek —, akik
nekem kiildtek idvozlé lapot a ba-
racskai bortdnbe, ezzel a gondolattal:
,» Letted foljegyezve, munkad nem hi-
abavalo” — és az alairdsok: Rudolf,
Klaus, Otto és a tobbiek. S akkor ugy
gondoltam, hogy szdmomra ezentul
az itt nyugvo ismeretlen dezertorok
tettei is 0l vannak jegyezve, mert az
er6szak nélkiili 1ét idStlen és hatarta-
lan...

Kozben odakint elallt a hdoesés, hol-
napra mar semmi sem marad a szép
fehérségbdl. Ellépnék az ablaktol, de
tekintetem megakad gyermekeim ho-
mokozdjan. Lam, milyen érték lehet
egy homokszem, mely megakaszthat
egy gépezetet, egy rosszul miikodo
gépezetet! Hat még milyen érték egy
homokember a vilag gépezetében.
Sok homokember...

Habos Laszlo



