
„Amig idõt kapok,
feladatom is van”

Interjú Turiák Ildikóval

A Bokor bázisközösségben 2005 júliusa óta alig van találkozó, ahol ne hangzana el a kérdés: „Mi van az Ildi-
vel?” És általában akad valaki, akinek van friss híre, aki épp a napokban beszélt vele, aki elismerõen és lelkesen
számol be a vele való találkozásról, arról, hogy sokat kapott tõle… Kirõl is van tehát szó? Turiák Ildikó 60. évében
járó nyugdíjas egészségügyi laboráns, egyedülállóként gyermeket örökbefogadó, hûséges közösségi tag. Tavaly jú-
lius óta tudja és tudjuk, hogy áttétes rákkal küzd. Erõs és erõt adó. Az elmúlt félévben kórházi, majd otthoni ágya az
õszinte és pozitív beszélgetések forrásvidéke. Egy decemberi estén kivételesen jegyzetfüzettel mentem látogatóba.

Noha mintegy 20 éve ismerjük egymást, most mégis
arra kérlek, mutatkozz be – általam az Olvasónak!

Ha jól számolom, éppen 40 éves a „Bokron belüli
fennállásom”, valamikor ilyen adventi idõben találkoz-
tam elõször Gyurka bácsival. Akkor 19 éves múltam, és
már három éve a Mester Margit alapította szerzeteskö-
zösséghez tartoztam.

Kanyargós út vezetett idáig: fél éves voltam, amikor
szüleim elváltak, és édesapám tudni sem akart rólam.
Édesanyám néhány évvel késõbb feleségül ment egy
nála 20 évvel idõsebb emberhez, ebbõl a házasságból
született az öcsém. Édesanyám mélyen vallásos ember-
ként szerette volna egyházilag is rendezni a házasságát.
De nem hogy nem volt módja erre, hanem egy nyaralá-
sunkkor hatalmas pofont is kapott: a
szószékrõl hirdette a pap, hogy az el-
váltaknak, az újraházasodottaknak
nincs helyük a templomban. Anyám
karakán – és mélyen megbántott! –
emberként sarkon fordult, és kivonult
a templomból, s ezzel az én vallásos
nevelésem is véget ért.

De megmaradt bennem valami ér-
deklõdés a transzcendencia iránt, és
gimnazistaként az iskolába menet
rendszeresen betértem a templomba.
Itt figyeltek fel rám az apácák, akik be-
szélgetni kezdtek velem. Értelmes és
elkötelezett életet éltek, és ez nagyon
vonzó volt. Így aztán amint leérettségiztem, csatlakoz-
tam a közösségükhöz. Noviciátus után az egyéves foga-
dalmat is letettem. Magyarországon ennek a szerzetnek
a tagjai néhány fõs csoportokban, lakásokban éltek, és
civil foglalkozásuk volt. Minden tekintetben igényesek
voltak: jezsuita alaposságú szellemi-lelki életet köve-
teltek meg, de például alapos egészségügyi kivizsgálás-
nak is alávetették a jelölteket, hogy egészséges, „strapa-
bíró” tagjaik legyenek. Felvetõdött, hogy néhányunkat
„disszidáltatnak”, de ez valahogyan kiszivárogott, s en-
nek a ’60-as évek derekán bizony rövid úton kellemet-
len következményei lettek: családi veszekedésektõl
hajnali házkutatásig.

Orvos szerettem volna lenni; többször felvételiztem,
és a végén már olyan volt a szóbeli, hogy biológiai kér-
dést fel sem tettek… Egyértelmû volt, hogy bármennyit
tanulok, sosem fogok bekerülni az egyetemre. Idõvel
azt is fel kellett mérnem, hogy édesanyám nem fog tud-
ni két gyereket taníttatni. Maradt a munka: az egészség-
ügyben helyezkedtem el. Rövid idõt dolgoztam az On-
kológián, aztán a MÁV Kórházban töltöttem kb. egy

évet, utána pedig a Maros utcai rendelõben voltam
nyugdíjazásomig, 36 éven keresztül. Ezt csak a GYES
szakította meg, de errõl majd késõbb!

Tudom, hogy igazán szeretted a szakmádat, de az éle-
tedben a munka foglalkozás volt. A hivatásodat az em-
beri kapcsolatok építésében, a közösségben, a Bokor-
ban, az apostolkodásban találtad meg.

A MÁV Kórházban ismerkedtem meg Trásy Évával,
akivel mindmáig szoros baráti kapcsolatban vagyunk.
[Amikor a nyáron Ildi nagyon rosszul volt, Éva szer-
vezte a teljes baráti kör szolgálatát, s azóta is a legoda-
adóbb segítõ. – A Szerk.] Néhány hónap után Éváékhoz
kaptam meghívást egy lakásszentelõre. A lakásfelújí-
tást jórészt Bulányi György finanszírozta – Tempós fi-

zetésébõl –, így aztán õ is ott volt a
szûk körû ünnepségen. Évától hallot-
tam már róla, börtönviselt múltjáról,
újszerû gondolatairól. Most egy tem-
peramentumos oroszlánt ismertem
meg, s azt hittem, harsogni, „ordítani”
fog. De nem. Beszélgetni kezdett. Há-
rom-négy kérdést tett fel, és úgy szólí-
tott meg, hogy utána én akartam foly-
tatni a beszélgetést. Jártam hozzá, s õ
mondta, csak mondta a magáét, az ak-
kor frissiben meglátott jézusi igazsá-
got. Jó hallgató lehettem. Sõt, ahogyan
késõbb bevallotta, szinte idegesítõen
jó „alany” voltam, mert a legtöbb felis-

mert igazságára rögtön rá tudtam bólintani, mivel én is
úgy gondoltam – már régen…

Ezek a beszélgetések aztán nagyot alakítottak rajtam:
gondolkodóvá, tenni akaróvá változtattak, és ezt az apá-
cák nem nézték jó szemmel. Kitessékeltek a szerzetbõl,
a hosszabb idõre szóló, ill. a végleges fogadalmat már
nem tettem le, de azért meghatározó része volt az éle-
temnek a velük való kapcsolat. De ettõl kezdve a Bokor
lett a szellemi és emberi közegem, bár akkor még neve
sem volt ennek a társaságnak, sõt még társaság is éppen
csak hogy volt…, hiszen Gyurka bácsi ekkortájt kezdte
megszegni börtönbeli fogadalmát, hogy egy személy-
nél, vagy legfeljebb egy házaspárnál több emberrel
egyszerre nem találkozik.

A 20-as éveidben jártál ekkor. Hogyan alakult szá-
modra a család kérdése?

A felnevelõ család – nem csupán anyám, de a tágabb
rokonság is – nagyon fontos szerepet kapott az életem-
ben. Én lettem számukra a stabil pont. Fogékony vol-
tam erre a kihívásra, meg a szakmai felkészültségem-
nek is sok hasznát vették az öregek.
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De már korábban, nálam hét évvel fiatalabb öcsém
számára is afféle „pótanya” voltam, nyugodtabb és
egészségesebb lévén, mint édesanyánk. Aztán 14 éves
koromtól kezdve évtizedeken keresztül mindig voltak
körülöttem ápolásra szóló betegek, haldoklók. Elõször
itt a házban: apám nõvére és a férje, aki alig két hónap-
pal élte õt túl. Aztán apám lett beteg, és õt érettségiig
ápoltam. Anyám népes családjában is mindig szükség
volt „házi betegápoló nõvérre”: nagyapám 97 évet élt,
nagyanyám testvére meg 105-öt! Már munka mellett
ápoltam két nagynénémet, akik mindketten a karjaim-
ban haltak meg. Egyikük nagyon jó ember volt, és szé-
pen halt meg. Azóta tudom, hogy a halál olyan, mint a
születés – egy másik létre. A másikuk nehéz ember volt,
de az utolsó idõre õt is magunkhoz kellett vennünk,
mert már magatehetetlen volt. Miután õk elmentek,
anyám esett ágynak, és a következõ két évben õt ápol-
tam. Közben a közösségben is akadt, aki mellett kitartó
szolgálatra volt szükség, gondolj például Péch Lillára!

Azért nem mentél tehát férjhez, mert nem értél rá?
Nem, ennyire azért nem egyszerû a dolog! Biztosan

befolyásolt, hogy édesapám eltaszított, tudni sem akart
rólam. Édesanyám második házassága meg nem volt
szerelmi házasság, õ mindig telis-tele volt félelemmel.
Tehát igazán vonzó modellt nem láttam, sem férfi-nõ
kapcsolatra, sem családra.

Alakított rajtam az is, hogy kamasz koromban bizony
igencsak telt – mondhatjuk akár azt, hogy túlsúlyos –
voltam. Azokban az években, amikor egy lány ráébred
nõi öntudatára, s elkezdi bontogatni a szárnyait, én bi-
zony egy nem túl vonzó tükörképet láttam, s ettõl visz-
szahúzódó lettem.

Aztán 16 évesen, amikor a szerzetesi élet felé indul-
tam, még úgy gondoltam, hogy a legnagyobb áldozat,
amit ember az Istenért megtehet, az a szüzesség megtar-
tása, a szerelemrõl és családról való lemondás. És ezt
képviseltem életem nagy szerelme felé is, akivel köny-
nyek között váltunk el. Õ belátta, nem fog tudni megin-
gatni az elhatározásomban, én meg támogattam abban,
hogy ha már nem alapítunk családot, akkor menjen kül-
földre, és tanuljon.

Késõbb meg talán tényleg nem kerestem igazán.
Anyámnak volt is lelkiismeret-furdalása, hogy talán
miatta maradtam egyedül. De idõvel már nem a szerze-
tesi fogadalmam kötött, és a sok ápolásra szoruló öreg
nyakába sem akarom varrni a tényt, hogy nem mentem
férjhez. Akadt, aki szívesen feleségül vett volna, és én
kosaraztam ki. Volt, akin eltöprengtem, de komollyá
nem vált az ábrándozás. Sosem volt igazán erõs ben-
nem a társ iránti igény, viszont mindig élt a lelkemben a
gyermek iránti vágy.

És ez a vágyad beteljesült!
Igen. Amikor a sok-sok idõs, betegeskedõ rokon

mind kihalt mellõlem, óriási vákuumba kerültem. Fur-
csa módon nem megkönnyebbültem, hanem szinte ki-
borultam. Rövid idõ alatt 15 kilót fogytam, és nem na-
gyon tudtam, mihez kezdjek magammal. Két dolgot
fontolgattam: az egyik, hogy elmegyek Prakash-hoz In-
diába, és az õ szeretetszolgálatában vállalok részt; a
másik, hogy egy gyerek felnevelésére vállalkozom.
Jócskán 40 fölött jártam már, egyedülálló is voltam, te-
hát a szokásos szempontok szerint nem sok esélyem
volt az örökbefogadásra. Mint minden lényeges dolog-
ról, úgy errõl a vívódásomról is beszámoltam közösségi
testvéreimnek. Alig telt el néhány hét, amikor egyikük
szólt: nyílt örökbefogadással lehet egy kislányom! An-

nát édesanyám halála után egy szûk évvel a kórház cse-
csemõosztályáról hoztam haza. És – szerintem ezzel
minden anyuka egyetért – a legigazibb, legoldottabb
emberi kapcsolatom lett! Egy olyan kapcsolat, amely
minden nehézségével együtt a legtöbb gyönyörûséget
hozta az életembe, amely igazán feloldott, harmonikus-
sá tett.

El tudom képzelni a környezeted megrökönyödését.
Így igaz. Kollégáim, közösségi testvéreim közül so-

kan egyszerûen nem akarták elhinni, hogy tényleg ezt
akarom, és nem pusztán hirtelen fellángolás, „pillanat-
nyi elmezavar” ez nálam. Õk megpróbáltak lebeszélni.
De akik igazán ismertek, azok tudták, lebeszélhetetlen
vagyok. Nem makacsságból, önfejûségbõl, hanem
azért, mert tudtam, hogy ez az Isten akarata és ajándéka.
Tudod, mindig volt bennem hajlam a misztikára. Hit a
gondviselésben. És nyugalom, hogy az életem elrende-
zõdik, ha én megteszem, ami rajtam múlik.

Például mielõtt az elmúlt nyáron beleegyeztem a mû-
tétbe, a legfontosabb az volt számomra, hogy rendez-
zem Anna sorsát, aki most egy négygyermekes baráti
családban él. Megtettem, amit én meg tudtam tenni, a
többi már a Jóistenen és a testvéreken múlik. Anna ma
már ott van otthon, de mindig az én lányom marad! És
még én is itt vagyok, mert most meg másféle feladataim
lettek.

Ahogy hallgatlak, minden olyan egyszerûnek tûnik.
Mintha problémák, gondok, feszültségek nem is létezné-
nek!

Fontosnak tartom, hogy igyekezzünk világosan felis-
merni és – legalább önmagunk számára – megfogal-
mazni a problémáinkat. A problémaismeret nem csoda-
módszer, mert sok ismert problémát én sem tudtam-tu-
dok megoldani. De legalább már nem félek tõlük: nem
takarom el sem a szememet, sem a problémákat, hogy
nehogy látnom kelljen! Az is igaz, hogy az ember az
igazi problémákat általában csak kiborulás-közelben –
sõt: esetleg csak utána – veszi szemügyre! Amíg lehet,
addig bizony hárítunk – sajnos!

Hosszú évekig jellemzõ volt a közösségre és a benne
nevelõdõ egyénekre is az ún. „felettünk lebegõ közös
nevezõ”: egy normateljesítési elvárás, amelynek a telje-
sítésére bizony még dicsérettel, elismeréssel is lehetett
presszionálni. Egyáltalán nem állítom, hogy az elvárás
mindig és minden ízében rossz, hiszen a felállított mér-
ce jelenti a kihívást; különben könnyen „elkutyulódik
az ember”. (Ismerjük a régi mondást: az ember vagy az
életét igazítja az eszményeihez, vagy az eszményeit
szállítja le a gyakorlata szintjére.) De az embernevelés-
ben – és ebbe beleértem az önnevelést is! – az lenne a
fontos, hogy ki-ki saját maga, belsõ késztetésbõl akarja
„átvinni a lécet”, s ne – kizárólag! – közösségi, baráti
stb. elvárásra rugaszkodjék. Mert ha aztán leveri, akkor
a barátait fogja hibáztatni, és faképnél hagyni.

Erre a normateljesítésre hadd’ meséljek egy szemé-
lyes példát. Kitartó és nem könnyû munkával arra ne-
veltem magam, hogy engem mindig mosolygósnak lás-
sanak, én mindig segítõkész legyek, hogy személyes
problémáimmal ne terheljem a környezetemet. Nem
volt könnyû! Elképzelhetõ, hogy ezek után mennyire
hideg zuhanyként ért, amikor egy közeli jó barát olvasta
a fejemre, hogy a fiatal felesége idegbajt kap tõlem,
mert annyira zavarónak, hazugnak tartja a viselkedése-
met. Hitelesebbnek, ember-közelibbnek érezne, ha
idõnként kiborulnék, de legalábbis érzékelné, hogy mit
hogyan kínlódok meg. Amivel könnyíteni akartam a
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környezetem életét, éppen az vált nyomasztóvá! Vi-
szont felszabadított engem magamat, hogy nem kell tö-
kéletesnek mutatkoznom, nyugodtan vállalhatom a
gondjaimat-bajaimat, netán hiányosságaimat is. Ettõl
persze még tudom, hogy a külsõ kép mindig más, mint a
belsõ valóság, hiszen én csupán tükrözõdöm a másik-
ban. De azért valóság-közelibb a sokszínû, többrétegû
kép, mint a hibátlannak látszó!

Vissza-visszatérõen szóba kerül az önnevelés…
Az önnevelés az emberré válás lényege! Mert min-

denki csak saját magát valósíthatja meg, és ehhez elõ-
ször önismerettel kell rendelkeznie, azután meg bizony
kapaszkodnia kell felfelé! Az ember soha nincs készen!

Az önismeret mindig megmutat egy sor negatívumot
is; olyasmit, ami fáj. De ha megismerem, akkor már
nem félek tõle. Attól még nem szûnik meg – sõt, akár
még fájni is tud! –, de már nem tud lebénítani, leblok-
kolni a továbbhaladás útján. Aztán az önnevelésben so-
kat segítenek az emberi kapcsolatok. Az, ha figyelünk a
jelzésekre. Ugyanakkor persze mi is adunk jelzéseket
másoknak. És azt hiszem, a kritikus tükörtartásnál fon-
tosabb annak az üzenetnek a sugárzása, hogy „értem a
szempontjaidat”, hogy „bennem megkapaszkodhatsz”.
Ez az empátia, amely nélkül meghal a kapcsolat. Min-
denkiben van, amit becsülni lehet, aminek örülni lehet!

Divatos gondolat ma az önmegvalósítás, a „nagyko-
rúvá válás”. Én azt tartom nagykorúnak, aki már nem
mást akar utánozni. El tudja fogadni önmagát, sõt, job-
bítani is akarja, de mindezt úgy, hogy a környezetét már
nem bántja. Nem tesz szemrehányást a környezetének a
saját bicebócaságáért, és ugyanakkor nem is „húzza föl
magát” mások másságán. Az ilyen ember halkan él,
mégis hat: tekintélye, súlya van. Egy életeszményt kép-
visel, amibõl a másik ember annyit és úgy vesz át,
amennyire és ahogyan éppen fogékony.

Az elvárásokkal, jobban mondva a presszionálással
óvatosan bánnék. Viszont aggasztónak tartom, hogy ma
a felettes én ellen is berzenkedünk, de saját belsõ „léce-
ket” nem szokás feltenni, nem „sikk” az önnevelés. A
bennünket körülvevõ társadalom csak külsõ elvárás-
teljesítésre = életszínvonal-elérésre, fogyasztásra ne-
vel. Elismerem, hogy nem szabad túlzottan erõs felettes
ént kiépülni engedni, mert az meg rugalmatlanná, akár
fejlõdésképtelenné is tehet. De hogy ne legyenek esz-
ményeink, amelyek felé nyújtózkodni akarunk?!

Tapasztalataim szerint a legjobb az, amikor a fiatal –
de akár a fejlõdni akaró felnõtt is! – idõrõl idõre megfo-
galmazza a vágyait, az álmait, az eszményeit. Aztán –
esetleg némi segítséggel – saját maga határozza meg az
oda-, vagy legalábbis az arrafelé vezetõ utat a maga szá-
mára. Nem kész mintákat kap és vesz át, nem mintakö-
vetésre biztatjuk, hanem önnevelésre és „ön-növelés-
re”: így a sikerei is, a kudarcai is sajátjai lesznek. Vál-
lalhatóak, mert emberiek. Lépések egy úton.

Aktivitásodat, közösségi jelenlétedet jól ismerem az
elmúlt évtizedekbõl. Nekünk is több ízben tartottál lelki-
gyakorlatos elmélkedéseket vagy elõadást. Szellemi
ember is vagy a sok-sok betegápolás mellett.

Ez így igaz. Mindig fontos volt, hogy világosan lás-
sam, mi a feladatom, és azt meg is tegyem. Ettõl tudom
visszatekintve az egész életemet mindenestül vállalni,
vállalhatónak ítélni. Azt kezdettõl tudtam, hogy a „fej-
tágítás”, az „agyaskodás” nem elég, hanem kell mellet-
te az emberi törõdés, az õszinte és tartós odafordulás.
Mindig fájlaltam, amikor a Bokorban az emberi kap-
csolatok ápolását, a barátkozást „nózitörlésnek” titulál-

ták, és lenézték, fölöslegesnek ítélték; én hamar
beláttam, hogy az emberek elsõ igénye az emberi kap-
csolatokra vonatkozik, és csak második igényük az
igazság ismerete. Azt is felismertem, hogy a nagyon
sok kapcsolat felületességet eredményez. Így aztán ket-
tõs cél szerint alakítottam az emberi kapcsolataimat: az
igazság közös keresése, felismerése és a barátság ápolá-
sa együttesen kapott szerepet. Mély meggyõzõdésem,
hogy egy átlagembernek két közösség – ahogyan mi
hívjuk, egy felvevõ, táplálkozó, illetve egy leadó, táp-
lált – bõven elegendõ. Ennél több közösségi szolgálatot
csak megfontoltan, a család és a meglévõ közösségek,
barátok igényeit és teherbírását mérlegelve szabad vál-
lalni. És kinek-kinek testre szabottan: olyasmit, amiben
kiteljesedhet.

Mi egyszerre akarunk jól teljesíteni a nagycsaládban,
a közösségben és a munkaerõpiacon. Erre nem láthat-
tunk példát, és nagy nehézségek, sok feszülés és nem
kevés súrlódás közepette alakítjuk az életünket. Ki így,
ki úgy. Könnyebb csak az egyik vagy csak a másik sze-
repben „jól domborítani”, és hanyagolni a másik kettõt.
És még ha sikerül is egy-egy élhetõ változatot kialakíta-
ni, ami az egyik embernek jó, az a másiknak nem mûkö-
dik.

Nagyon hosszú közösségi múlt van mögöttem, és ha
most visszanézek, azt tudom mondani, hogy soha sen-
kivel nem szakítottam. Van, aki a rendszeres csoportta-
lálkozókról elmaradt, de a személyes kapcsolatot máig
tartjuk. És akikkel máig egy közösséget alkotunk – bõ
30 éve! –, azokkal mély, személyes barátságokat ápo-
lunk. Nálunk is mindig van tananyag, de a személyes
problémák mindig elõrébb valók! Persze számít, hogy
az életünk lényeges eszméiben, céljaiban egyetértünk,
de nem igazságkeresõ eszmetársak vagyunk csupán,
hanem gazdag érzelmi világgal rendelkezõ barátok is.

A személyes kapcsolatok ápolása terén nagy segítsé-
gemre van egy adottságom: jól tudok megfigyelni, rá-
hangolódni. Nekem elég, hogy csak figyelek valakit
egy találkozó több óráján keresztül. Talán konkrétan
nem is kerül elõ, hogy kit éppen mi foglalkoztat, mi
bánt – mégis megérzem.

Egy érdekes kettõsséggel élek: szeretem a magam
igazát nagyon világosan tudni és megfogalmazni, de
meg tudom érteni a másik – az enyémtõl eltérõ – igazát,
ahhoz való
makacs ra-
gaszkodását
is. Élvezem
és vállalom
a vitát, és
ugyanakkor
törekszem
kompromisz-
szum kiala-
kítására is.
De jó lenne,
ha mindig
csak vitáz-
nánk, és nem
veszekednénk!
A veszeke-
dés, vagy a
veszekedés
elkerülése ér-
dekében való
„nyelés” és



önemésztés egészen biztosan hozzájárult a testemben
elburjánzó rákhoz.

No, de nem akarok a szellemi élet, a szellemi munka
ellen szólni. Sõt, tapasztalatból tudom, hogy az igazság
keresése és felismerése mennyire lelkesítõ tud lenni!
Emlékszem a Gyurka bácsi vezette analízisekre-szinté-
zisekre. És hálás vagyok, hogy rászorított tanulmányok
készítésére is: az Ágoston-tanulmányok, vagy Szent
Ferenc gondolatiságának fürkészése engem is sokban
gazdagított. Ezekben a munkákban jó hasznát vettem
történelmi érdeklõdésemnek, és annak, hogy egyszerre
ismertem a polgári történelemszemléletet, mely eszmék
és személyiségek története, az egyháztörténelmet, mely
a világ legnagyobb intézményének története, és a mar-
xista történelemszemléletet, mely gazdasági-társadalmi
szempontokat állít elõtérbe. Ezzel az eszközrendszerrel
vizsgáltam a múltat, a forrásokat. És így alakult ki egy
messzemenõen személyes, meggyõzõdésemmé vált
Ágoston- vagy Ferenc-képem, amit persze örömmel
megosztottam másokkal is.

De azért elmélkedéseket mindig szívesebben írtam,
mint tanulmányokat: ilyenkor sokkal több a személyes-
ség lehetõsége, amit az ember még irodalmi idézetekkel
is gazdagíthat…

Meghallgatni, megérteni és elmondani, valamiért ki-
állni tudó énedet sokan, sokféle formában vették igény-
be.

Igen; a Bokorban gyakran kerültem be a választott
képviseletbe, nem egyszer delegált a közösség egyházi
vagy világi hatóságokkal, testületekkel történõ párbe-
széd[-kísérlet]ekre. De idõvel a munkahelyem is el-el-
küldött különféle fórumokra. Azután évekig intéztem
ennek a nagy társasháznak az ügyes-bajos dolgait. Ez jó
is volt, meg nehéz is, mert hát az ember nemcsak pénzt
szed vagy kéménypucolást intéz, hanem odafigyel a la-
kótársaira is, azok gondjaira, és bizony így rengeteg
emberi teher rakódott rám.

Térjünk még egy kicsit vissza a személyes kapcsola-
tokhoz! Az emberek mindig szívesen találkoztak Veled,
de azt tapasztalom, hogy a betegséged óta jó néhányan
szinte keresik az alkalmat, hogy Veled lehessenek! So-
kak erõsítõje, vigasztalója, harmóniába hozója lettél az
utóbbi hónapokban: nagybetegen vagy gyógyító, vi-
gasztaló!

Ahogyan már mondtam, a másik ember személye
mindig fontos volt számomra. Nem csak addig, amíg
meggyõztem õt a magam igazáról, amíg „elv-társam-
má” lett, amíg behalásztam a közösségbe. Ezt a szemé-
lyes ráhangolódni-tudást mindig megérezték és – való
igaz – meg is csodálták.

Most meg mindig igazi ajándék a beszélgetés. Õszin-
tén le tud kötni a másik problémája, és addig sem a saját
bajommal vagyok elfoglalva. A júliusi mûtét után any-
nyira rosszul voltam, hogy egyszerûen csak jólesett a
barátok törõdése. Aztán össze akartam szedni magam,
amennyire csak lehet, és akkor már én kértem, hogy
például ne legyen állandóan mellettem valaki, vagy
hogy aki ott van, az se segítsen, hanem engedje, hogy
begyakoroljak mozdulatokat stb.

Aztán a kezelõorvosom – kérésemre – elém tette min-
den leletemet a rák sok áttétérõl; elmondta, hogy nem
javasol mûtétet, hogy egyetlen fajta kemoterápiát tud
felírni, de nem tudni, annak milyen hatása lesz… A kö-
vetkezõ negyedóra döntõ jelentõségû volt: az egyik
megnyíló út a pánik és az apátia birodalmába vezetett
volna, a másik viszont egy felismeréshez juttatott: ta-

pasztalattá vált számomra, hogy egy békességbõl, sze-
retetbõl „szõtt” védõharang alatt vagyok, hogy már más
aspektusból látom az életet, az embereket, a kapcsolato-
kat, mint korábban. És ezt a másféle látásmódot igény-
lik az emberek. Ajándékként élem meg ezeket a hóna-
pokat, de tudom, hogy feladatom van ezzel az ajándék-
kal. Szabadon elmondhatok mindent, mert már senki
sem vághatja a fejemhez, hogy ilyen-olyan babérokra
vágyok, hogy karriert építek stb. Figyelek az emberekre
– elsõsorban mindenkiben arra, ami benne pozitívum!
–, és különösen figyelek az emberek egymással való
kapcsolataira. Úgy tapasztalom, hogy a bennem lévõ
szabadság és békesség, de a felszínes udvariaskodás
nélküli „rámenõsség” is hozzájárul ahhoz, hogy érint-
kezési zavarokat kezeljek. Velem ma mindenrõl lehet
beszélni, mindenrõl lehet kérdezni, és én is bátran kér-
dezek, beszélek. Sok évvel ezelõtt ezt úgy hívtuk: inten-
zív érintkezés. Hát igen: intenzív is, érintkezés is. Hálás
vagyok ezekért az élményekért!

Ahogy hallgatlak – és ahogyan visszaemlékszem az
elmúlt évtizedekre –, úgy tûnik, mindent vállalsz az el-
múlt 50 évedbõl, amióta nagyjából kiskamaszként öntu-
datra ébredtél. Talán ez is fontos eleme a harmóniád-
nak.

Igen, mindent vállalok. Azt gondolom, hogy amiket
tettem, amiket döntöttem, azok mindenkor helyesek
voltak. Egy késõbbi tudattal persze másként döntöttem
volna – pl. a cölibátus kérdésében –, de mindig csak
annyit lehet – és csak annyit kell! – megcsinálni, amit és
amennyit az ember éppen lát. Erre ragyogó példa szá-
momra Szent Ferenc: csupa hülyeséget csinál – például
kifosztja az apja boltját, azután hozzáértés nélkül vág
bele a romos templom újjáépítésébe stb. –, de mindig a
mindenkori meggyõzõdése szerint, és „teljes erõbedo-
bással”.

Van, amikor ez csak mindennapos, „szürke” szolgá-
lat, és van, amikor rizikós döntéseket kell hozni. Példá-
ul ma már történelem, de kb. 20 évvel ezelõtt az egész-
ségügyben dolgozó nõkre is igényt tartott a honvéde-
lem, nekünk is katonakönyvet osztogattak. Ekkor már
egyértelmûen az erõszakmentességet vallottam Jézus
nyomán, így nem vettem át a katonakönyvet. Nem akar-
tam „sumákolni”, ezért egy levélben foglaltam össze a
gondolataimat, és ennek egy példányát bevittem a ren-
delõintézet igazgatójának, mondván: tõlem tudja meg,
hogy mi a helyzet, ne másoktól. Elsõ pillanatban szóhoz
sem jutott. Aztán másnap behívott, megköszönte az
õszinteségemet, és azt mondta: igazam van. És a követ-
kezõ Semmelweis-napi ünnepségen én kaptam a leg-
magasabb jutalmat.

Az elégedetlenség, békétlenség sosem volt jellemzõ
rám, és éppen ezért az értelmetlen lelkiismeret-furda-
lás, önmarcangolás sem. Az ember higgye el önmagá-
nak, hogy jól teljesített, ha teljesítette, ami tõle telt. De
gondolja és imádkozza meg, hogy mi kell, hogy tõle tel-
jen! Aztán döntsön, és azt vigye végig következetesen.
Én például akkor, amikor Anna hozzám került, sok
programból kimaradtam, sok felkérést elhárítottam,
mert meggondoltam és megimádkoztam, hogy életem-
nek abban a korszakában Annáé a legtöbb idõm, erõm,
figyelmem. Aztán ahogyan cseperedett, úgy vettem fel
újra – vissza – közösségi feladat-szálakat.

Mindig imponálóan fegyelmezett, összeszedett voltál
és vagy.

Tapasztalatom, hogy a rend megtart, a feladat rendes-
sé tesz. Nemegyszer javasolták, hogy hagyjam ott a la-
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bort, éljek szabadabb idõbeosztással, végezzek szelle-
mibb munkát. Mindig ellenálltam, mert világosan fel-
mértem: ha tudom, hogy fél 8-ra bent kell lennem a
munkahelyemen, akkor bizony 6 óra körül fel kell kelni
ahhoz, hogy munka elõtt legyen idõm magamat össze-
szedni, hogy a munkakezdés elõtti idõbe beleférjen az
imádság, a szentmise, a napi feladatok átgondolása. Ha
nem lenne kötött a kezdési idõpont, talán csak 9 tájt búj-
nék ki a paplan alól, és máris három órát elvesztegettem
volna.

De a munka, az állapotbeli kötelességek mellett a kö-
zösségi feladatok is mindig megtaláltak: a saját közös-
ségeim, a Bokor nagyközösségi szolgálata, lelkigya-
korlatos és lelkivezetõi felkérések stb. Ha kellett, szer-
veztem; de igazán mindig azokat a feladatokat szeret-
tem, amelyeknek volt személyes, emberi vonatkozá-
suk; ahol úgy éreztem, hogy találkozni és segíteni tu-
dok.

Közösségvezetõként, lelkivezetõként, családfenntar-
tóként, betegápolóként mindig erõsnek kellett lenned.
Hogyan élted meg ezt éveken-évtizedeken keresztül?
Azt, hogy nincs – vagy alig-alig akad – akire támasz-
kodni lehet (szabad). Alig van olyan szituáció, amikor
Te lehetsz az elerõtlenedett? Azt, hogy egyedül állsz a
„vártán”, és bár magasra jutottál, de itt „kevés az oxi-
gén”?

Az, hogy mindig erõsnek kellett lennem, bizonyos
szempontból jó volt, mert tartást adott. Ahogy az influ-
enzás anyuka sem vonul el a betegágyba, amikor egy-
két-három influenzás van még rajta kívül a családban;
valahogy gyõzi.

De való igaz, hogy amikor senki sem látta, bizony
sokszor kiborultam. Fegyelmezett életfelfogásunk ko-
moly hiányosságának tartom, hogy nincsenek feszült-
ség-levezetõ mechanizmusaink, és még ha lenne is in-
díttatásunk-elképzelésünk rá, akkor meg általában
nincs belsõ „engedélyünk”: nem illik, nem szabad, mit
fognak szólni, nem ilyennek ismernek… Így aztán tart-
juk magunkat, és mi magunk is elvárás-közvetítõkké
válunk: tartsd magad, légy fegyelmezett stb.!

Elengedhetetlennek gondolom, hogy szert tegyünk
némi pszichológiai mûveltségre, hogy ismerjük, és ke-
zelni tudjuk a saját belsõ világunkat, érteni tudjuk és
meg tudjuk válaszolni környezetünk lelki folyamatait.
A kellemeset és a jót éppúgy, mint a nehezen elviselhe-
tõt és a rosszat.

Ahogy egy teljesen normális családban is kialakul
idõnként feszültség, amelyet kezelni, feloldani és/vagy
levezetni kell, úgy igenis keletkezik feszültség minden
emberi kapcsolatban, barátságban, közösségben is.
Van, amikor tényleg a hallgatás, akár az elfojtás a meg-
oldás – legalábbis rövid távon. De ha a másik felé nem
tudom „lejátszani a meccset”, akkor nekem magamnak
kell megkeresnem, megtalálnom az oldást és oldódást.
Bizony tudom, hogy a rákos daganataim burjánzása is
éppen a sok „feszültség-elnyelés” következménye.

Tapasztalaton alapuló meggyõzõdésem lett, hogy
sok-sok érzelmi-empatikus szállal kell átszõni emberi
kapcsolatainkat, mert ezek nélkül a racionalitás medré-
ben „megfagy a szívünk”. Ha gazdag az érzelmi szövet,
akkor az elbírja a feszültséget és kritikát is, mert a pilla-
natnyi negatívum jó emlékekbe ágyazott, és él a jobb
jövõ reménye is. Intenzív érzelmi kapcsolatok nélkül
meg tudunk ugyan halni a közös ügyért a barikádon, de
egy pohár jó bort már nem tudunk együtt meginni egy

békés nyári alkonyon! Szerencsére azért akadtak boroz-
ni-lazítani tudó barátaim is!

Mindig szerényen éltél: az egészségügy egyik rend-
szerben sem túlfinanszírozott szféra. Ebbõl a szerény
jövedelembõl még sokaknak kellett támogatást biztosí-
tanod: elõbb az öregeidnek, aztán Annának, nem is
szólva a karitatív adakozásról. Emlékszem, amikor ne-
vetve újságoltad, hogy nyugdíjasként „nagyobb lábon”
élhetsz, mint korábban, mert végre egy sor kedvezmény-
re vagy jogosult.

Mindig beosztással kellett élnem, ez igaz. De ezt
gyermekkoromtól kezdve megtanultam: személyes ta-
pasztalatom, hogy milyen éhezni, hogy mi van akkor,
ha nem tudjuk befizetni a villanyszámlát stb. Máig em-
lékszem a szlogenre: „A foltos nem szégyen, a rongyos
a szégyen!”

Aztán a szegénység-szerénység tudatos vállalását
erõsítette a szerzetesi gondolkodás is, és késõbb a jézusi
adáseszmény, amely ugyancsak szerény életkörülmé-
nyekhez vezet. Nem elszenvedni kell az anyagi korláto-
zottságot, hanem élni vele! Önfegyelemmel és céltuda-
tossággal dönteni, hogy mi fontos, és mi nem.

Számomra egyértelmû, hogy korunk és környezetünk
legégetõbb problémája ma a szegénység. A társadal-
mi-gazdasági olló hihetetlenül szélesre nyílt, és emel-
lett nem mehetünk el szó nélkül. A nyáron sokat töp-
rengtem azon, hogy mit tehetnénk ezen a téren, ha egy-
szer úgy tûnik, hogy az ismételten felvetett kommuna-
ötletre, teljes vagyonközösségre nincs fogékonyság kö-
reinkben – legalábbis egyelõre. Javaslatként a követke-
zõkre jutottam: „Elsõ lépésben térképezzük fel a ma-
gyarországi egy fõre jutó átlagjövedelmet. Azután min-
den közösségnek szavaznia kellene arról, hogy õk
vállalnák, hogy jövedelmükbõl csak annyit használná-
nak fel, tartanának meg, amennyi ez az egy fõre jutó át-
lag. Szavaznának továbbá arról, hogy a többit egy kö-
zös kasszába tennénk. Az így befolyt összegbõl esetleg
elsõ lépésben ki lehetne egészíteni azok jövedelmét,
akiknek a jövedelme a magyar átlag alatt maradt. A to-
vábbi felhasználási célokról közösen lehetne dönteni…
Ez elindítaná egyrészt a Bokron belüli jövedelem-kü-
lönbségek megszüntetését, másrészt az osztozást.”
Hogy naiv vagyok – lehet. Hogy könnyen beszél az, aki
az átlagjövedelem alatt él, mert így csak kaphat – lehet.
De valahol el kell kezdeni. És tudjuk, mindig az elsõ lé-
pések a legnehezebbek!

Az emberekre figyelés, a segítés, a közösségi szolgá-
lat mind energia-igényes tevékenység. Honnan jön hoz-
zá az erõ?

Mondtam már, hogy alapvetõen misztikus alapállású
vagyok. A szerzetesként elõírt napi egy órás adoráció
nekem sosem okozott gondot, sõt! Tudom és tapaszta-
lom, hogy idõt kell hagynom arra, hogy megszólaljon
bennem az Isten. Ez több annál, mint egyszerûen csend-
ben lenni, nem is szólva arról, amíg én beszélem tele a
csendet…! Aztán évek, évtizedek múltán ez már nem is
igazán idõigényes – bár idõm most éppen bõven van! –,
mert Isten bennem van, állandóan jelen van. Erõs belsõ
kontaktust tartunk egymással: Isten és én!

A másik erõt adó tényezõ a bizonyosság, hogy mikor
mi a feladatom, hogy mikor mi való az elsõ helyre. És
ami éppen oda való, azt teljes erõvel végzem: legyen az
a lányom, egy közösségi program vagy egy személyes
beszélgetés. Ami a feladatom, ahhoz erõt is kapok. És
amíg idõt kapok, addig feladatom is van.

Schanda Beáta


