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Novella

A szenteste tortenete

— Papa, papa, ugye elmeséled megint, hogy is volt azon a
szentestén? — A kis Bori rovidszoknyas forgoszélként rohant
at a tagas lakoszoban, ¢s atolelte az apjat, aki éppen az utolsd
csillagszorokat tekerte ra az embermagassagu feny6 legfel-
sObb agara.

— Nana, hogy elmondja — kiabalta Feri, aki alig maradt el
hiuga mogott. O mar persze méltdosagan alulinak tartotta vol-
na, hogy atolelje apjat. — Ugye elmondod, apu? A szentestén
a szenteste torténetét... Musz4j elmondani.

— Ugyan, gyerekek! — intette le 6ket az apjuk, ami persze
alszent képmutatas volt, hiszen titokban nagyon biiszke volt
arra, hogy felcseperedd gyermekei — Feri mar tizenkét éves
volt, Bort mar kilenc — még mindig nagyra becsiilték a papa
meséjét. — Hanyszor hallottatok mar? Hiszen kiviilrdl tudja-
tok! Tanultatok az iskolaban is...

— Ugyan, apu! Az iskolaban! Siiket duma! — Feri folénye-
1s(en legyintett. — Senki nem tudja olyan szépen, mint te! Sen-

il

— Csodalatosan szép éjszaka volt — kezdte Bori ragyogd
szemmel. — Természetesen ho nélkiil, ott akkor sem volt ho,
ma sincsen, az az ¢jszaka mégis fehérebb volt és fényesebb,
mint nalunk a legtisztabb téli ¢j... Nem, papi, igazan! Senki
nem tudja ilyen szépen!

— Te lany, hiszen kiviilrdl tudod az egészet!

—Na és? Baj az? — Bori hangja konyorgére fordult.

— Pont ez a hecc benne — toditotta Feri.

—J0, j0, ha mindenaron akarjatok, — adta meg magat elége-
detten az apa. A két gyermek ujjongva futott a szeles fotel-
hez, amelygen még mindig kényelmesen elfértek mindket-
ten, illedelmesen leiiltek s apjuk arcara fliggesztettek tekinte-
tiiket, amikor az helyet foglalt veliik szemben, a masik fotel-
ben.

— No hat... — kezdte az apa. — Csodalatosan szép éjszaka
volt, természetesen ho nélkul, ott akkor sem volt ho, ma sin-
csen, az az ¢jszaka mégis fehérebb volt és fényesebb, mint
nalunk a legtisztabb téli &j. Az izz6 csillagok kdzdtt magasan
lebegett a telihold, az egesz eget foldontuli fény toltdtte be,
amilyet sem azel6tt, sem azota nem latott emberfia. A Betle-
hem nevil varoskaban azonban ezt nem vette észre senki, az
emberek sajnos mindig hajlottak a vaksagra, s ezen bizony
nem valtoztatott az utolsd ezerkilencszazkilencvenhat esz-
tendd sem. A varoska sziik, tekervényes utcdin fiatal ember-
par botorkalt kiiszobrdl kiiszobre, szallast keresve. Mindenki
lathatta, hogy alig allnak a Iabukon, de...

— Mindenki lathatta volna, papa, —igazitotta helyre Bori az
elbeszélés menetét. Az apa mosolyogva bolintott.

— Mindenki lathatta volna, igazad van, Bori, de senki nem
akarta latni. Mindeniitt elutasitottak 6ket, mert az emberek...

— Butéak és 6nz6k — mondta a két gyerek egy hangon.

— Ugy van, és sajnos ezen sem valtozott semmi azdta —
folytatta bologatva az apjuk.

1— O, ha tudtak volna... — suttogta Bori kellemes borzongas-
sal.

— Hiilyeség — oktatta ki a batyja. — Akkor allatian unalmas
lenne az egész.

—Hogy beszélsz? Szégyelld magad! —haborodott fel Bori.

—Hogy beszélek? Igy beszélek! Talan nincs igazam, apu?

— Na, na... Amit mondtal, bizonyos szempontboél igaz, de
ahogy mondtad...

—Na latod! —kialtott egymasra a két gyerek azonos szavak-
kal, mert mindkett6 ugy erezte, az apa neki adott igazat.

— Szoval, az ifja part mindeniitt elutasitottak — folytatta
gyorsan az apa, meg akarvan eldzni a csirazé veszekedés ki-
fejlodését. — Pedig szegény asszony mar csaknem dsszeesett.
De hidba, akarhol kopogtattak is, minden ajté zarva maradt.
Tamolyogtak hat tovabb és...

Ezuttal a lakésajto elektromos gongjanak dallamos zengé-
se szakitotta félbe az elbeszélést. Az apa bosszlisan rancolta a
szemdoldokét, az anya idegesen szaladt be a konyhabol.

— Hat ez meg mi — tamadt neki szokott idegességével a fér-
jének —, varsz valakit?

— Dehogy varok — védekezett a férfi. — Nem is tudom, ki az
or...

Az elektromos gong ujra megszolalt.

— Nahdt, ez aztan! — Az anya Osszecsapta a kezét. — Ilyen
nincs! Hat mar a szentestén sincs nyugta az embernek?

— Te, nem lehet, hogy... — suttogta Bori a batyja fiilébe. —
Te, az lehet, hogy...

— Hiilyeség — mordult ra halkan Feri. R6vid megfontolas
utan meg is ismételte. — Hiilyeség.

A gong hangja harmadszor zengett végig a lakdson. Az
anya idegesen osszerandult. Az apa gyamoltalanul megemel-
te a vallat, torkat koszoriilte, megigazitotta a nyakkendgjét,
¢s az ajto felé indult. A gyerekek kovetni akartak volna, de az
anya visszatartott ket a lakdszobaban.

A lakasajto kozvetleniil a kertre nyilt, amint az gyakran
eléfordul foldszintes csaladi hazaknal. A kinyilo ajto keretét
eziistos fényt araszto kod toltdtte be, s e titokzatos sugarzas
kozepén két arnykép allott, egy vézna férfi, faradtan lecsiiggd
vallal, s egy elformatlanodott asszonyi alak.

— Bocsasson meg, uram... — A faradtsagtol rekedt hang
szinte csak suttogott. — Bocsasson meg, de fényt lattam...
Legalabbis azt hiszem... Es gondoltam... Ha megkérhetném...
Ha tudnanak szallast adni... Az asszonyom mar Osszeesik...
Hiszen latja, ebben az allapotban... Csak erre az egyetlen ¢&j-
szakara...

— De ilyet... Ki hallott mar ilyet? — A megzavarodott apa
hangjabol hatartalan elképedés beszElt.

— Itt vannak! Ok azok! — suttogta Bori. Ki akart surranni az
elészobaba, de anyja a karjanal fogva visszahuzta.

— Ha csak par orara is — konyorgott tovabb a rekedt hang. —
Hogy kicsit megpihenjen szegény. Hiszen mar lépni sem tud.

—De hat... Hogy jut egyaltalan erre a gondolatra, ember? —
tort ki az apa. — Attol félek, eltévesztette az ajtot. Ez nem ho-
tel vagy fogado, hanem maganlakas. Erti? Menjen...

— Nincs nekiink pénziink, uram. Semmink sincs, nem tud-
nank fizetni — suttogta végképp megtorve a hang.

— O hat ez... Ezt 1igazan sajnalom... De hat... [gazan nem
nem tudom... — Az apa érezhetden elbizonytalanodott.

— Engedd be dket, papi, engedd be dket! — Bori hangja tisz-
tan csengett, mint az iivegharang.

—Fogd be a szad! — kialtott ra az anyja, s visszalokte a gye-
reket a lakoszobaba. — Maguk pedig menjenek az allomasi
misszidhoz, vagy az iidvhadsereghez! — kiabalt az ajt6 felé. —
Mit képzelnek? Egyszeriien berontani vadidegen emberek-
hez, még hozza éppen szentestén! Csukd be az ajtot, Ferenc,
azonnal csukd be!

—Nagyon sajnalom. — Az apa a vallat vonogatta, bizonyta-
lansagat mintha elfujtak volna. — Igazan lehetetlent kivannak,
be kell latniok maguknak is. — Becsapta az ajtot, de rovid
megfontolas utan jra folrantotta. — Probaljak meg a rendor-
Orszoban — kiabalt, pedig mar nem is latott senkit. — Ott bizto-
san kapnak valami segitséget. Jobbra a masodik utca.

A titokzatos, athatolhatatlanul fénylé kodbdl valasz érke-
zett; ez azonban egészen mas hang volt, tisztan és mélyen
kondult, de hidegen és keményen.

— Még se volt fény az, amit latni véltem.

Az ajto végképp becsukodott. Az apa ezuttal beakasztotta a
biztosito lancot 1s, kétszer raforditotta a kulcsot, aztan vissza-
tért a lakoszobaba, ahol az anya a hangosan zokogd Borit
korholta.

— Ne csindlj cirkuszt, Bori! Mit tudod te, miféle emberek
voltak? Hajléktalanok, csavargok, talan biindzok is! Kinek
jutna egyébként eszébe igy bekéredzkedni egy idegen ott-
honba? Almunkban még a torkunkat is elvaghattak volna! O,
a kalacs! Te jo ég, a kalacs!

Megfordult, és kiszaladt a konyhaba. Bori sirt még egy
sort, Feri mély gondolatokba meriilve bamult maga elé¢, mint-
ha a perzsaszonyeg mintait tanulmanyozta volna. Az apa
le-f61 jarkalt a szobaban, megigazitott nchany allitolag ferdén
16g6 képet a falon, aztan a szobajukba kiildte a gyerekeket,
hogy elrendezhesse az ajandékokat a gazdagon diszitett kara-
csonyfa alatt.

A szenteste torténete befejezetlentil maradt. Nem is esett
sz6 rodla, soha tobbé...

Tunyogi Csapé Gabor



