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Xxted vagyok”

Meditacio

Kozos nevezo

Két dokumentumfilm jar az eszemben, amelyekre a japan televizioban bukkantam. Tobb honap kiilonbséggel jatszot-

tik oket, am ahogy tiindédom, egyre inkabb egymasba fonodnak a képzeletemben.

Falu, messze a hegyekben. Egy tehe-
nész gazdanak az az Gtlete tdmad, hogy
a szaporulatbol harom kis borjat fel-
ajanlja az altalanos iskolanak. A gyere-
kek feladatava valik a gondozasuk. Ete-
tik, csutakoljak dket, takaritanak uta-
nuk. Jo pajtasok 1évén futkaroznak is
veliik az iskolaudvaron. A boci osztaly-
tarsak igényei beleivodnak a gyerekek
Osztoneibe.

Az egyik kislany ¢életének alakulasat
kiséri a film. Harmadikosként ismerjiik
meg, amikor az iskola megkapja a bor-
jakat, s ez a nyolcéves lanyka azt vallja
a kameranak: allatorvos szeretne lenni.
El is kisérjiik egészen addig, hogy a ta-
vasszal 24 évesen megkapta diploma-
jat.

Tizenhat év. Micsoda iddtavlat! A
film egyik szépsége éppen ez, hogy a
rendez0 biztos itélettel, hiségesen oda-
figyelt.

Az elemi iskola Japanban a hatodik
osztallyal ér véget. Kicsi falu, kis 1ét-

Szamtanoéra egy sziget altalanos is-
koldjaban. Zold tablanal a tanar: vegyes
tortek osszeadasa. A kamera végigha-
lad a kis [étszdmu osztalyon, egyenként
az arcokon, 11 éves kisfiuk, kislanyok
iilnek a padokban. Am az egyik diak:
84 éves néni. Jelentkezik, helyesen fe-
lel. Szeme tiszta és kivancsi, hofehér
haja fiusan rovidre vagva. Termetre
épp akkora, mint a gyerekek, osztaly-
tarsai.

Annak idején, tizéves koraban az ap-
jakivette az 1skolabol, munkara fogtak,
mondvan, egy lanynak folosleges ta-
nulnia. Aztan csaladja lett, gyerekek,
gondok, haboru, egy hosszl, kiizdel-
mes ¢let. Baba és védond volt itt a szi-
geten. Tobb generacio tizezer csecse-
mojének sziiletésénél segédkezett. Ele-
te alkonyan foler6s6dott benne a vagy,
ami mindig is égette: szeretné kikereki-
teni a tanulmanyait. Legalabb az elemi
iskola hat osztalyat befejezni — leg-
alabb matematikabol.

Kedvenc tantdrgya volt. Amikor ki-
szakitottak az iskolabol, a tortek kovet-
keztek volna éppen. Evtizedeket vart
rd, hogy majd otthonosan mozoghasson
kozottiik. Talalkozhasson a legkisebb
k6z0s tobbszorossel, a kozos nevezo-
vel, természetessé valjanak szdmara a
tortekkel végezhetd muveletek, az a ba-
mulatos lehetdség, hogy kiilonbdzo ne-
vezdjieket is konnyedén 0Ossze lehet
adni, sOt szorozni.

Elnézem, hogyan mozog a gyerekek
kozott. Verseng, hogy elséként szamol-

A boci osztalytarsak

szdm. Az évzard tnnepségen kirdl-ki-
ol jellemzést olvas fel az igazgatd. A
teremben a ballagd gyerekek iilnek, s
sziileik, nagysziileik: gazdak, paraszt-
asszonyok. S csak el kell huzni el6l egy
széles toldajtot, hogy bedughassa fejeét
az istallo szalmajaban allva nyugodtan
varakoz6 harom, immar folserdiilt boci.
Ballagnak hat 6k is. Név szerint szolit-
jék 6ket. Mindharom mas-mas jellem —
az 6 elémeneteliikrdl, fejlédésiikrdl
egy-egy kisfiu vagy kislany szdmol be.
Amikor bucstiznak boci-felebarataik-
tol, patakzik szemiikbdl a konny.
Telnek az évek, a kislany mar végzds
a gimnaziumban, s mi a kamera szemé-
vel elkisérjiik a nagyvarosba, az allator-
vosi egyetem felvételijére. Latjuk ott-
hon, patinds fahazuk nappalijaban,
amikor par honappal késébb kibontja
az értesitést: sikertilt. Latjuk nagyvaro-
si lanyként az egyetem laborjaban. Fe-
hér kopenyben pipettak, lombikok ko-
z6tt mikroszkoppal vizsgalja a prepara-

Azok a szép tortek

jon ki egy szorzast, és mennyire faj ne-
ki, hogy bizony, a  szoveges
feladatokban alulmarad. O mar csak
lassan képes atfogalmazni Oket szor-
zasra-osztasra. Am olyan attetszéen el
tud veszni a fiok-lanyok kdzott, mint
azok szoktak, akik szépen oregedtek —
jo tanarok, &vondk, nagycsalados
anyak —, akik szivesen és sokat voltak
kicsikkel. Kortarsai, a falu dreg pa-
rasztasszonyai, a napcserzette, vén ha-
laszfeleségek — mintha mas generacio-
hoz tartoznanak. Csak melléjiik allitva
nyilallik belénk, hogy mennyire keve-
sen tudnank ezt utana csindlni.

Megtudjuk, hogy ez a kés6i tanulas
egyben vezeklés 1s szamara. Két gyer-
meke helyett is tanul. Egyik lanya ko-
ran meghalt, s 6t maig bantja, hogy bar
kisbabak ezrein segitett — az orvosi el-
latas akkori allapota mellett épp a sajat
kislanya esetében volt tehetetlen. Fia
pedig értelmi fogyatékos, soha nem vé-
gezte el az elemi iskolat. Megismerke-
diink vele is. Most dtvenes éveiben jar,
a mama havonta utazik hozza egy tavo-
li intézetbe.

Masodik lanya — hatvanas asszony —
fanyarkasan meséli: nem éppen szora-
koztatd most a mamadval egyiitt élni.
All6 nap nincs mas témaja, csak azok
az elbiivolo tortek. Ha folvag egy ubor-
kat, ha szed a rizsbol — tortekkel kombi-
nalgat.

A film két igazsagot allit meggy6z6-
en, holott ellentmondanak, ¢és latszolag
kizarjak egymast. Bizonyitja, hogy

tumokat. Amikor olykor iinnepeken
hazalatogat és a csaladjaval il az asz-
talnal, meglegyint egy sejtelem: Vajon
nem idegen mar egy picikét idehaza?

Es végiil latjuk 6t ma, fél éve végzett
allatorvosként. Erdteljes n6 lett. Gumi-
csizmaban siet a dérlepte hajnali ton
az istalléhoz. Benn férfiak stirdgnek a
tehenek koriil. O vallig éré gumikesz-
tyts karjat szutykosan huzza ki a vem-
hes tehén fardbol. Tempdsan, magabiz-
tosan intézkedik. Nagyvarost jart, dip-
lomas fiatal n6t latunk, aki a labor és a
didkklubok utan most csatakos szalma-
ban gazol egy tavoli kis faluban. Meg-
csap benniinket a valosag: ez mar nem-
csak édes kisbocikkal vald futkarozas,
hanem feleldsség, egy életre sz616 kihi-
vas, nehéz munka. Am, ahogy elhata-
rozta: sziiléfalujaban egykori kedves
jatszopajtasainak rokonait gyogyitja,
babaskodik az utédok vildgrajovetelé-
nél. Egy kislany valdra valtotta az al-
mat.

igenis lehetséges iskoldba jarni 84 éve-
sen, hogy sosincs késén hozzafogni al-
maink megvaldsitasahoz — meg éppily
hitelesen figyelmeztet arra is, hogy
mindennek megvan a maga ideje. Bi-
zony, nem jon vissza az ifjusag. A néni-
ke hatodikos szamtanja bizony mar
nem azonos a tarsaiéval.

86 ¢éves a bizonyitvanyosztaskor: el-
végezte az elemi iskolat matematika-
bol. A tanteremben kiall a tabla elé, s a
gyerekeket, akik két évre maguk kozé
fogadtak a padba, egyenként kihivja.
Ajandékot oszt ki, egy-egy gonddal-
szeretettel becsomagolt 1) angol szo-
tart. A tovabbi tanulas 6romére utal, s
azonnal értjiik, hogy ez a szotar jelké-
pezi mindazt a vonzd, sz¢ép tudomanyt,
ami az 0 ¢életébdl mar kimarad. A gye-
rekek tovabblépnek a kozépiskola also
tagozataba, elkezdenek nyelvet tanulni.
Képesek lesznek majd arra a csodara is:
kilfoldiekkel érintkezni, azok nyelvén
megszolalni.

Japanban ragyogo 4prilisi iddben
kezdédik az 0j tanév, éppen cseresz-
nyeviragzaskor. A gyerekek vigan szal-
ling6znak hazafelé az évnyitorol.

Tavalyi kiilonleges osztalytarsuk pe-
dig délel6ttonként a konyhaban tanul-
gat tovabb. Egy levelez6 kurzusra irat-
kozott be, ahonnan buddhista olvasma-
nyokkal 14tjak el. Mert 6 mar késziti eld
a lelkét — a Tulso partra.
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