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Krisztina

Balint mesélte baratjanak, mikozben a Rakdczi Gton
mentek.

— J6 néhéany nappal ezeldtt, mikor hazafelé jottem, fiatal
lanyt pillantottam meg a kertben, egy padon. Még soha
nem lattam ezt a lanyt, azon tdprengtem, ki lehet, talan 1j
laké a hazban, mikor észrevettem, hogy ram néz, elmoso-
lyodik. Nagyon deris, de artatlanul-kedves mosolya volt,
és tiszta, vilagos szeme.

— Gyere ide — intett valami gyermekes kozvetlenséggel,
és ujjai hegyével megérintette a padot.

Meghokkentem. A mosolynak ezt a kiillonds tisztasagat
még soha nem tapasztaltam. Annal kevésbé értettem, hogy
miért szolit meg és miért tegez. De azért — természetesen —
odamentem.

Tiszta fehér bluz volt rajta, és sotétkék vaszonszoknya.
Kezében valami kis viragot szorongatott.

— Hogy hivnak? — kérdeztem félszegen, s kozben leiil-
tem mell¢ a padra.

— Krisztinanak. Es téged?

— Balintnak.

— Nézd milyen szép — mutatta a virdgot, dnfeledt mo-
sollyal, mint egy gyerek. — Valaki leszakitotta; én megta-
laltam. Nézd — mutatott a virdg kozepébe, amely sarga
volt, mint egy apro6 barack —, ez itt a Nap — majd megciro-
gatta a virdg sugarszeriien szétfutd szirmait: —, és ezek a
napsugarak.

Ram nézett.

— Ugye, szép?

— Szép — mondtam komolyan.

— Neked adom — mondta és felderiilt az arca, — tessék —
és nyUjtotta —, a tiéd lehet.

Elvettem, megkdszontem, és azon gondolkodtam, hogy
mit csinaljak vele.

Ekkor egy sovany, kdzépkorti né jott ki a hazbol, sietve
¢s szigoru arccal.

— Krisztina!...

A lany felugrott, mintha megcsipték volna, s koszonés
nélkiil befutott a hdzba. A nd utana indult, de elobb végig-
mért engem:

—Hagyjon békét ennek a lanynak, lathatja, hogy nem ép-
eszii.

Ezzel eltiint.

Kissé meglepédtem, s6t azt hiszem, rosszul is esett,
hogy Krisztina nem épeszii. Persze, csakugyan volt a vi-
selkedésében valami szokatlanul gyermeteg, de nem sokat
torédtem vele, még aznap elfelejtettem az egészet.

Par nap mulva azonban, amint a Hiddsz téren jottem ke-
resztiil, megpillantottam Krisztinat. Ott guggolt a fiiben, a
fenyofak tovében, s figyelt valamit.

Odamentem.

Megismert. Feldllt, majd lemutatott a fiibe.

— Nézd, hangyak. Hosszi sorban mennek valahova.
Nézd, hogy sietnek.

Egyszerre guggoltunk le, 6sszekoccant a fejiink.

— Nézd — suttogta, mintha a hangos beszéddel zavarna a
hangyékat —, erre vonulnak, hosszl sorban. Mintha teme-
tésre mennének, vagy templomba — tette hozz4 eltlinddve.

Leiiltiink a flibe, a nylizsgd hangyasor mellé. Néztem a
lanyt, aztan ujjam hegyével gyengéden megbdktem a ko-
nyokeét.

— Krisztina — mondtam baratsagosan —, vannak, akik azt
mondjéak rad, hogy nem vagy épeszii.

Elgondolkodva nézett rdm, aztan vallat vont, majd el-
mosolyodott. Nem sz6lt semmit.

— Krisztina — kezdtem ujra — tudod te, mennyi az, hogy
otezer forint?

Gondolkozott.

— Sok — mondta komolyan. — Sok pénz, 6tezer forint.

— Mit csinalnal, ha neked ennyi pénzed lenne?

Nevetett.

— Kiraknam ide, sz€p sorjaban, az ut szélére, és akkor az
emberek megtalalnak.

— Mind ide tennéd, az atra?

Bolintott.

— Hat magadnak nem vennél semmit?

A fejét razta, elgondolkozva.

— Szép ruhat sem?

Végignézett magan.

— Van ruham — mondta, és ram nézett.

— Hany éves vagy te, Krisztina?

— Huszonkett6 leszek szeptember... szeptember...

Nevetett. Nem tudta, hogy hanyadikan sziiletett.

— Na és mondd — sz6ltam —, mit csinalnal, ha erre jonne
egy kisgyerek, és elesne?

— Odamennék — mondta —, és felemelném.

— Es ha megiitné a 1abat ugy, hogy folyna bel6le a vér?

— Akkor odavinném a kathoz, és megmosnam.

— Es ha egy kovér gyerek volna, és jo nehéz? Elbirnad?

—Igen.

— Biztos?

— Biztos.

— Ilyen erds vagy?

Gondolkozott, majd vallat vont.

— Ahol valami baj van, ott valaki mindig erds.

—Latod, ez igaz. De ha kozben, ahogy cipeled, bepiszki-
tanad a ruhadat?

— Akkor anyuka megverne.

— Tehat mégse mosnad meg a labat annak a fiunak?

Gondolkozott.

— De megmosnam.

— Es ha az egy ciganygyerek lenne, és rettentéen pisz-
kos? Akkor is megmosnad?

Bolintott, kétszer is.

— Na és mit csinalnal akkor, ha volna egy kisgyereked?

— Egészen kicsi? — kérdezte érdeklddve.

— Egészen kicsi — bolintottam.

— Akkor megszoptatndm — mondta, és boldogan felne-
vetett.

— Es ha idejonne egy ember, és megiitne téged?

— Megiitne? Miért iitne meg?

— Hat, mondjuk, az egy rossz ember volna, és megiitne.
Haragudnal ra?

Gondolkozott.

— Nem.

— Miért nem haragudnal?

— Nem tudom — és vallat vont.

—Na és mondd, Krisztina, mit csinalnal, ha valaki példa-
ul leszirna az Istent?

— Leszarnad? — almélkodott.

—Igen, egy nagy késsel keresztiilszirna.

— Azt nem lehet — s a fejét razta.
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— Miért nem?

Megint gondolkozott.

— Mert csak azt szoktak megszurni, aki fél.

Megdobbentem.

— Biztos ez, Krisztina?

— Biztos — bolintott. — O azért nem fél, mert jo.

— Hat te nem félnél, ha erre jonne egy nagy oroszlan, és a
fogat csattogtatna? Képzeld csak el.

— Nem félnék — mondta.

— Akkor sem, ha neked ugrana és megharapna a torko-
dat?

Mosolygott, szeliden.

— Nem ugrana nekem — mondta —, és nem harapna meg a
torkomat.

— Honnan tudod ezt, Krisztina?

Gondolkozott.

— Az oroszlan tudja, hogy én szeretem 6t. Az oroszlan
nem gonosz.

— Es te — kérdeztem —, Krisztina, te sem vagy gonosz?

— Nem vagyok — mondta.

— Honnan tudod?

Eltinddott.

— Onnan, hogy nem félek.

— Semmit61?

— Semmit61?

— Ezek szerint tehat: jo vagy?

Fejét razta.

— Nem vagyok jo, csak engedelmes.

— Engedelmes? Hogy érted ezt, Krisztina? Kinek vagy
engedelmes?

— Kinek? Hat az angyalnak.

— Miféle angyalnak?

— Hat aki itt van, és beszél.

—Itt? Hol van itt angyal?

—Nem tudom. Itt van.

— Es te hallod, hogy besz¢l?

Bolintott.

— Hallom.

— Es mit mond, amikor beszél?

— Hat azt, amit én mondok. Csakhogy 6 el6bb mondja,
halkan, és én csak ismételem.

— De hiszen, amikor kérdeztem valamit, Krisztina, te fe-
leltél, nem az angyal.

Szeliden mosolyogva megrazta a fejét.

— O felelt — mondta —, és én csak ismételtem.

— Furcsa. De mondd: mindenki az angyal szavai utan be-
sz¢€1?

— Nem — mondta lassan és szomortan. — Anyuka énma-
gatol beszé€l, és eltéveszti a szavakat.

— Eltéveszti? Hogy érted ezt, Krisztina?

—Nem tudom. Eltéveszti. Mintha a fazék utan nyulna, és
a kanalat fogna meg.

— Kiilonos. De mondjad, szoktal-e olvasni?

— Nem szoktam. Egyszer olvastam egy konyvet, abban
ez volt: ,,A szegénység: fény az, legbeliilrdl.” Egész dél-
utdn sirtam.

— Miért?

— Mert olyan szép. Ez volt benne: ,,Aki szeret, kifogyha-
tatlan olajjal vilagit.” Olyan szép.

— Mast nem olvastal?

— De igen, néha. De azt elfelejtettem.

— Miért felejtetted el?

— Mert 6nmagatol beszElt, mint anyuka, €s eltévesztette
a szavakat. Az ilyet mindig elfelejtem.

— Nagyon érdekes, amit mondasz, Krisztina. De figyelj
csak ide, mondok valamit. Jol figyelj! ,,Kiilonos tekintet-
tel a fennallo lehetdségekre, javaslom, hogy minél el6bb
kezdjiik meg a targyalasokat.” Szép volt ez?

— Nem. Ez olyan, mintha a sz¢l razn4 az ablakokat.

—Hatez? Figyelj: ,,Aldjon, Uram, téged, viz hiigunk, oly
nagyon hasznos 6, oly draga, tiszta és alazatos.” Ez szép
volt?

Fényl6 szemmel felelt:

— Igen. Nagyon szép.

— De Krisztina — mondtam —, hat htigunk nekiink a viz?
Micsoda badarsag ez?

— Nem badarsag — mondta.

— Miért, talan neked testvéred a viz?

Bolintott és mosolygott.

— Igen.

— De hat miért?

— Mert szeretem, mintha a nénje volnék.

— De hat akkor miért mondtad, hogy nem szép az, ami
ugy kezdddott: kiilonds tekintettel a fennallo lehetdségek-
re?

— Mert az nem szép. Azt én nem értem.

— Hat ezt érted? Figyelj jol: ,,A faradt bogarak mind ha-
zatalalnak, ha esteledik, s te nyitott tenyérrel, térdig cso-
bog6 nyugalomban ott allsz az Gtjuk végén.”

Eltiin6dott.

— Ez nagyon szép — mondta.

— De hat miért?

— Nem tudom. Mondd még egyszer.

Elismételtem. A szdja kissé nyitva maradt, annyira fi-
gyelt. Aztan boldogan mosolygott.

— Nagyon sz¢ép — mondta.

— Es érted?

— Igen — bélintott —, ezt értem.

— De hat mit jelent az, hogy ,,s te nyitott tenyérrel, térdig
csobog6 nyugalomban ott allsz az Gtjuk végén?” Mit je-
lent ez?

— Azt — mondta —, hogy Isten szereti az embereket.

— De hat itt sz6 sincs emberekrdl! Csak bogarakro6l van
sz0.

— Az nem baj, mert a bogarak is emberek, és az emberek
is bogarak. Mi egyiitt vagyunk.

— Mit beszélsz?

— A bogarakkal, Isten szeretetében.

Sokaig hallgattunk. Aztan ezt kérdeztem téle:

— Es olyankor, ha édesanyad megver, mit csinalsz?

Vallat vont:

— Semmit.

— Mérges vagy ra?

—Nem vagyok.

— Es igaza van anyukadnak, amikor megver?

Gondolkozott.

— Nincs igaza.

— Na latod. Hat akkor miért nem haragszol ra?

—Mert 6 szomorl, amiért nincs igaza és megver. Hanem
verne meg, akkor gyakrabban tudna nevetni.

Nos hat igy és ilyesmirdl beszélgettem én Krisztinaval,
aki nem volt épeszli — mondta Balint, baratjanak, mikoz-
ben a Rékoczi Giton mentek a Keleti felé.

Jo1 81tozott, szemiiveges férfi jott szemben, egy idésebb
ndvel. A férfi feldalt arccal, harsogva magyaréazott. — En??
—kérdezte rikacsolva.. — En adjak neki kdlcson pénzt? Hat
megOriiltél? — Hirtelen megallt, és szemiivege folott ditho-
sen a ndre meredt. — En?! — és cibalni kezdte sajat mellén a
kabatot. — Annak a szemétnek? Ennyi pénzt?

Valosaggal tajtékzott, amikor ujra megindultak.

— Nézd ezt az embert — sz6lt Balint.

— Mit nézzek rajta? — kérdezte Balint baratja.

— Nézd csak meg! Ez tudniillik épeszii.

Deik Karoly
(Megjelent a Vigilia c. folyoirat 1980. juniusi szamaban)



