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Miért van szüksége a társada-
lomnak az öregekre? Ha 2000
évvel ezelõtt tették volna fel

ezt a kérdést, könnyen meg lehetett
volna válaszolni. Az öregek voltak az
okosabbak, mivel hosszabb ideig él-
tek. Õk figyelték meg legtovább az
idõjárást, õk szántottak-vetettek, gon-
dozták az állatokat a legrégebben. A
régi, alig változó világban nekik volt a
legtöbb tapasztalatuk, s így õk voltak
képesek a legjobban megfogalmazni
azokat a szabályokat, amelyek szerint
élni kellett. Mivel a világ akkoriban
alig változott, az öregek élete és maga-
tartása volt az az alapterv, amely a fia-
talok életére is érvényes volt. Az öre-
gek múltja várt jövõként a fiatalabbak-
ra. Ahogyan amazok tették, úgy kellett
nekik is viselkedniük, gondolkodniuk,
gyermeket nevelniük, vetniük, az álla-
tokat ellátniuk. Úgy kellett torkukat
köszörülniük és köpniük, ahogyan az
öregek köszörülték torkukat, és köp-
tek. A fizikai és szellemi mozdulatlan-
ság és változatlanság e korában tehát
az öregek nélkülözhetetlenek voltak a
fiatalok életterve szempontjából. Ez
nem csupán szellemtelen
tradicionalizmus volt, mert a tradíciók
évszázadok bölcsességét rejtették ma-
gukban.

Ehhez jön, hogy ennek a mozdulat-
lan világnak az öregjei nem voltak
túlságosan idõsek. Az emberek vár-
ható élettartama kicsi volt, s már ko-
rán, erejük teljében öregnek számítot-
tak. A rómaiak 45. évének betöltése
után nevezték seniornak („idõsebb-
nek”) az embert. Amikor Kant 50
éves lett, az ünnepi szónok „Tisztelet-
reméltó agg!” megszólítással köszön-
tötte. Ezekrõl az erõteljes öregektõl
tehát sokat lehetett tanulni abban a
mozdulatlan világban. Könnyen meg
lehetett hát mondani, miért van szük-
ség az öregekre.

Mi más világban élünk. Fiatal öre-
geknek nevezik ma azokat, akik száz
évvel ezelõtt még õsöregeknek szá-
mítottak. De nem csupán a várható
élettartam változott meg, hanem az
élet egész világa is. Az életbölcsessé-
get nem lehet már egyszerûen ellesni
az öregektõl. Világunk oly rohamo-
san változik, hogy a tegnapi tapaszta-
lat és tudás ma már csak feltételesen
alkalmazható. A régi viszonyok szá-
mára elképzelhetetlen helyzetben va-
gyunk: gyermekeinktõl és unokáink-
tól tanulunk. Amit mi, öregek tegnap
megtanultunk, az csak korlátozottan
érvényes a jelenben. Ha a számítógép
mellett kétségbeesem, unokáim szá-
nakozva segítenek nekem. Gyerme-

keim jobban beszélnek angolul, mint
én. Az én régi világomban a latin és a
görög élvezett elsõbbséget. Így aztán
a mai világban folytonosan olyan ha-
tárokba ütközöm, amelyeken gyer-
mekeim és unokáim rég átléptek.
Ezért élesen vetõdik fel a kérdés,
hogy a jelenlegi társadalom mit tanul-
hat az öregektõl. Hiszen nekünk, öre-
geknek egyik nagy fájdalmunk, hogy
egyre inkább érezzük, nincs ránk
szükség. Éppen abban a korban,
amelyben mindent a hatékonyság és a
használati érték határoz meg, csak ne-
hezen igazolhatják magukat azok,
akiknek nincs közvetlen hasznuk.

Tehát könnyû megmondani, miért
nincs szüksége a társadalomnak az
öregekre, és nehezebb megmondani,
miért van szüksége rájuk. Ezzel kap-
csolatban elõször egy képpel szeret-
nék elõállni. Nem rég Elzászban jár-
tam egy régi, tágas parasztházban.
Nagy kertben állt, diófákkal körülvé-
ve. Szívesen néztem meg a házat. El-
töprengtem azon, mennyi gyerek szü-
letett ebben a házban, és mennyi ha-
lottat vittek ki belõle. Ahogy ott állt, a
folyamatosság és a tartósság érzését
árasztotta. Így van ez az öreg embe-
rekkel. Messzirõl jönnek, sokat láttak
és tapasztaltak. Tapasztalataik talán
nem tették bölcsebbé õket, de keresz-
tülmentek azokon, és kitartottak. A
tapasztalatok megrázták õket, mint a
szél az elzászi ház elõtt álló diófákat,
s õk nem pusztultak bele. Az öreg
emberek a hosszú, az állandó idõ ér-
zését keltik. Az élet bizonyosságához
hozzátartozik a folyamatosság és a
tartósság. Ezt a bizonyosságot csak
ott lehet megtapasztalni, ahol leg-
alább három nemzedék látható, és él
együtt. Az embereket megrázza a fé-
lelmet keltõ véletlenszerûség, ha csak
önmagukról és saját idejükrõl szerez-
nek tapasztalatot, és legfeljebb még a
következõ nemzedékrõl. Alighanem
ebben áll az a védettség, amit a gyere-
kek a nagyszüleik körében élnek
meg. Az öreg emberek az idõn átívelõ
hidat építenek, pusztán a létükkel,
vagy azzal, hogy mesélnek. A mesé-
lés az öregek mûvészete, és az öre-
gektõl elvárjuk ezt a mûvészetet. Me-
sélni annyit jelent, mint összefüggé-
seket létrehozni. Az elmesélés idõben
összekapcsolódó és értelemmel teli
folyót teremt az élet töredékeibõl.
Amikor unokáinknak mesélünk, azok
nem maradnak a néma jelen foglyai,
hanem megtanulják, honnan jönnek,
és hová mennek. Az általunk elmon-
dott mesékkel, a bibliai történetekkel
vagy saját életünk történeteivel azt

súgjuk gyermekeinknek: Az élet
megy tovább. Megmenekülhetsz a
szerencsétlenségtõl, ahogyan mi, öre-
gek is megmenekültünk – ahogyan
Jancsi és Juliska is megmenekült, s
ahogyan Jónás is kiszabadult a cet
gyomrából.

Más okokból is szükség van ar-
ra, hogy az öregkor látható le-
gyen. Illuzórikus lenne a

színpad, ha csak fiatalokat, erõseket
és egészségeseket lehetne látni rajta.
Az élet végességének érzése csak ak-
kor jön létre, ha véges élettel találko-
zunk, ha látjuk, hogy emberek elher-
vadnak és meghalnak. Minden olyan
tekintettel, amelyet öreg emberekre
vetek, ezt a leckét tanulom: Ember,
meg kell halnod! Nem pánikkal tanu-
lom ezt, hanem hétköznapi higgadt-
sággal. Nagyvárosainkban, ahol lát-
hatatlan sarkokba számûzik az öreg-
séget és a halált, ez a probléma: azt az
illuzórikus érzést keltik, hogy csak az
erõteljes élet a normális, pedig a
normalitáshoz hozzátartozik az élet
és a halál, a virágzás és az elmúlás
egyaránt. Abban a faluban, ahol fel-
nõttem, naponta lehetett öreg embe-
reket látni; az ember látta, mint vál-
nak egyre esendõbbekké, végül min-
denki láthatta, hogyan viszik
koporsójukat házukból a temetõbe.
Az emberek gyakran kijártak a teme-
tõbe, és sokáig megõrizték az eltávo-
zottak halálának dátumát. Az ars

moriendihez, a meghalás mûvészeté-
hez hozzátartozott az emberek látható
esendõsége és meghalása. Honnan
tudhatnánk hamis dramatizálás nél-
kül, hogy az ember halandó, ha öreg
embereket már csak az öregotthonok
állatkertjében lehet észlelni?!
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Az öreg emberek egyre kevésbé
alkalmasak és használhatóak
valamire. Ha nem túlságosan

idõsek, akkor még tudnak a gyere-
kekre vigyázni vagy krumplit hámoz-
ni. De egyre kevésbé képesek önma-
gukkal igazolni magukat. Egyre ke-
vésbé képesek munkájukkal,
intelligenciájukkal vagy vicceikkel
igazolni magukat. Azért vannak, mert
vannak. Nem azért vannak, mert va-
lamit teljesítenek. Eleinte a gyereke-
ket sem társadalmi funkciójuk igazol-
ja, mindazonáltal „befektetést jelen-
tenek a jövõ számára”, ahogy a
cinikusok mondják. Ám léteznek
olyan emberek, akiknek a létét nem
lehet teljesítményi vagy jövedelmi
értékükkel igazolni: a sérültek, a tar-
tósan betegek, az öregek. Õk arra ta-
nítanak minket, hogy az ember nem
önmagán kívüli célok érdekében léte-
zik. Ha elviseljük õket, és engedjük,
hogy láthatóak legyenek, akkor meg-
tanítanak minket arra, mi a kegyelem
– arra, hogy az embernek szabad
„igazolatlannak” lennie, joga van ah-
hoz, hogy ne tetteinek nagysága, ne
az erõssége, ne az alkalmazhatósága,
használhatósága igazolja létét. Van

valami csodálatos akadékoskodás és
anarchizmus abban a társadalomban,
amely láthatóvá teszi az öregeket, a
betegeket, a sérülteket. Az ilyen tár-
sadalom tudja, hogy az ember célja
nem a felhasználhatóságában áll. A
humanitás alaptudásához tartozik,
hogy egyetlen ember sem azért léte-
zik, hogy önmagán kívüli célokat
szolgáljon. A legerõsebben talán a
náci korszakban gondolkodtak
„cél-szerûen” az emberrõl: önmagá-
ban semmit sem számított, ahogyan
ezt a cinikus „Te semmi vagy, néped
a minden!” tétel tanította. Az egyént
mindig az egész alapján, a népbõl, a
hazából, a Führerbõl kiindulva hatá-
rozták meg. Teljesen következetes
dolog volt, hogy kiirtották azokat,
akik haszontalanul ették a kenyeret: a
betegeket, a sérülteket. Egészen biz-
tos, hogy hosszú távon az öregek is
sorra kerültek volna.

Nekünk, öregeknek azonban szem-
be kell néznünk még valamivel. Ha a
társadalomnak szüksége van arra,
hogy látható legyen az öregségünk,
akkor nekünk magunknak sem lenne
szabad azt elrejtenünk, akkor vállal-
nunk kellene végességünket és halan-

dóságunkat. Nekünk, öregeknek nem
lenne szabad hagynunk, hogy bárki is
bebeszélje nekünk: tulajdonképpen
még nem vagyunk öregek. Nekünk
magunknak sem lenne szabad bebe-
szélnünk magunknak. Nem lenne
szabad szégyenlõsen „idõsebbeknek”
neveznünk és neveztetnünk magun-
kat, ha egyszer öregek és betegesek
vagyunk. Saját méltóságunknak és a
társadalomnak is tartozunk azzal,
hogy ne hivalkodjunk azzal a kevés-
sel, amink még van – azzal a kis
egészséggel, szellemi és fizikai ké-
pességeinkkel. Nevetséges és taszító,
ha hetvenesekként úgy viselkedünk,
öltözködünk, festjük a hajunkat, mint
az ötvenesek. Fokozatosan meg kel-
lene tanulnunk azt a nagy életmûvé-
szetet, hogy már ne önmagunkkal
igazoljuk magunkat. Ez egyúttal saját
elõkészületünk is lenne a halálra; éle-
te végén ugyanis már semmi más nem
igazolja az embert, csak a jóság tekin-
tete, amely szebbnek talál minket,
mint amilyen vagyunk, vagy valaha
is voltunk.

Fulbert Steffensky

Forrás: Publik-Forum Extra, Wachsen ein
Leben lang
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Ez a remek piros…
Az apró dolgok boldogsága

Gyere csak át, gyere gyorsan! – kiáltotta Gréta, 93
éves szomszédasszonyom az ablakból. Azt hittem,
történt valami, átrohantam a lakásába, s õ már ott
állt a lépcsõn, virágcseréppel a kezében. „Hát nem

csodálatos? Nézd ezt a remek piros amarilliszt! Csak úgy
világít!” Gréta egészen szorosan tartotta arcához a virá-
got, és mosolygott. Láttam, hogy’ ragyog szemeiben a
boldogság. Gréta szinte teljesen vak.

Gréta különös nõ. Napsütéses napokon, ha összetalálko-
zunk a kertben, azt mondja: „Gratulálok neked ehhez a
szép naphoz!” Mintha a kék ég és a rózsák illata az én ér-
demem lenne. Egyszer megsimogatta az arcomat, és azt
mondta: „Boldogság, hogy létezel.” Szinte sírva fakad-
tam. Grétánál jól érzem magam. A boldogság fertõzõ. Tõ-
le megtanultam: boldognak lenni egészen egyszerû dolog.
És mégis oly nehéz. „Istenem, mi a boldogság?”, kérdezte
Theodor Fontane, és így válaszolt: „Egy csontleves, egy
hálóhely. Testi fájdalmak hiánya. Ez már sokat jelent.”
Gréta is mondhatta volna.

Barbara boldogtalan. Autót akar, új lakásberendezést,
szép ruhákat és gyakoribb utazást. „Csak akkor leszek iga-
zán boldog, ha nyerek a lottón”, mondja. Annak esélye,
hogy egy napon megvásárolhatja boldogságát, egy a tíz-
millióhoz. Károlynak joga van a boldogságra. Elhagyta a
feleségét, aki nem tette õt boldoggá. Nem úgy, mint az a
nõ, akivel most él. Mi a boldogság felezési ideje? Olykor
csak néhány másodperc. Az ember azonban az örökkéva-
lóság után kívánkozik. Fenntartott helyre a hetedik
mennyországban. Ott felsõfokban kapható a boldogság:
szupersztárok, szuperférfiak, szupernõk, szupergyerekek,
megaméretû szerencsefiak.

„Örökké tartó boldogságot kívánok neked”, írjuk egy-
másnak ünnepek elõtt. „Ezt nem szükséges kívánnod ne-

kem”, mondta Gréta, „hiszen már oly sok boldogságban
van részem.” Eközben bizonyára az amarilliszére gondolt.
Gréta boldogságát a hétköznapok apró szilánkjai rejtege-
tik. Ápolja barátságait, virágot ajándékoz azoknak, akiket
szeret, becsüli környezetét, tiszteli a természetet és az õt
körülvevõ dolgokat. Lekapcsolja a villanyt, ha órákra el-
hagyja házát, és megtanulta, hogy megkülönböztesse a jót
a rossztól. Boldogsága apró lépésekben, halkan közelít
hozzá, a megelégedettségben és a lemondás gyakorlásá-
ban. Mert az a korszellem, amely mindig csak a teljességet
akarja, hosszú távon mindent elveszít. A boldog ember is-
meri a csendet, s a szomorúság, a melankólia szelíd dalla-
mát is, hiszen tudatában van a boldogság törékeny voltá-
nak és mulandóságának. Minden reggel újból és újból
ajándékként köszönti a boldogságot. „Gratulálok neked
ehhez a szép naphoz”, mondja Gréta. Ha esik, akkor is.
Nem Szerencsés Gréta meséjét mondom itt el, hanem an-
nak az öregasszonynak a történetét, aki megtanulta, mit
kell kívánni. Istenem, mi a boldogság? Egy csontleves,
egy hálóhely. Testi fájdalmak hiánya. Ez már sokat jelent.

Gréta boldogsága szerény és megbízható. Nem kell az
ismeretlen távolban keresnie. Boldognak lenni egészen
egyszerû dolog. És mégis oly nehéz.

A boldogság életfeladat. A boldogság követeit fegye-
lemnek és munkának hívják. Így lehet sikeres a mûvünk,
így válik a boldogság életmûvészetté; annak mûvészetévé,
hogy ott találjuk meg, ahol valóban vár ránk.

„Ha nem lehet az enyém az, amit akarok, akkor itt az ide-
je, hogy azt akarjam, ami az enyém”, írta Kathleen A.
Sutton. Ezt hívom én boldogságnak. Gréta boldog.

Doris Weber

Frorrás: Publik-Forum, 2004/6


