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Barátnők 
 

Virágterhes Jacaranda fa árnyékában, kis ke-
rek kerti asztal mellett ültek. Egy tálka süte-
mény és friss kapucsínó illata keveredett e 
virágillattól nehéz kaliforniai délelőttbe.
A Santa Ana szelet megelőző álmos nyugalom
szótlanságba ringatta a két nőt. Közöttük a föl-
dön egy mózeskosárban csecsemő szuszogott,
gömbölyded arcocskáján álom-árnyak suhan-
tak át, mosolyba vagy komoly elmélkedésbe
húzva vonásait.

Mindkét nő a csecsemőt figyelte, mind a
kettő mosolygott, de a mosoly mögötti gon-
dolatok teljesen különböző mederben halad-
tak.

Szinte egyszerre pillantottak fel a kosárról,
mosolyukat egymásra sugározván. Az egyik
mo-soly büszke, csodálatot és elismerést váró
volt, a másik meleg, baráti, s mégis kiismerhe-
tetlen.

A büszke mosolyú várt egy pár pillanatig,
hogy barátnője hangot adjon csodálatának, de
az néma maradt. Lehajolt hát a gyermekhez, s
megigazgatta rajta a takarót. A másik nő ér-
deklődéssel szemlélte e feleslegesnek tűnő
műveletet, majd felemelte csészéjét, és egy
darabig szórakozottan figyelte habos tartal-
mát.

– Anna, te soha nem akartál gyermeket? –
törte meg a szótlanságot a mama. Anna alig
észrevehetően összerezzent a gondolataiból
kizökkentő váratlan hangra, s anélkül, hogy
kortyolt volna, visszahelyezte csészéjét a kis-
tányérra.

Pillantását barátnője arcán nyugtatva, meg-
hányta-vetette magában a kérdést. Nem sie-
tett, az elé sorakozó lehetséges válaszok közül
megpróbálta a legőszintébbet kiválasztani.
Végül elnevette magát és ezt mondta:

– Persze, hogy akartam. Minden nő, gon-
dolom, akar válaszolni a Természet hívására,
s eleget tenni biológiai kötelezettségeinek.

A mama ajkai szétváltak, s szemei hatal-
masra tágultak az erőfeszítéstől, hogy Anna

klinikai megvilágítását a szaporodásról be 
tudja helyettesíteni saját kis életcsodájába. 

Számára a gyermekszülés a leghatalma-
sabb és legkielégítőbb erőpróba volt, a kilenc 
hónapi inkubáció és annak tökéletes eredmé-
nye értelmet adott teljes női egzisztenciájának. 
Nem tudta elképzelni az életét gyermeke léte-
zése nélkül, valahol egész életében tudta, hogy 
a kicsi jönni fog hozzá, és már érezte, hogy 
egy másik apró lélek is várakozik termékeny-
ségére. 

 

Nézte Annát, amint kényelmesen hátradől 
a kerti székben és macskalustasággal nyújtó-
zik egyet a ráhulló napsugárban. 

– Milyen szép nő, és milyen cinikus – gon-
dolta. Tele ellntmondásokkal, kiolvashatatlan 
gondolatokkal. A teste olyan, mint egy isten-
nőé, a szelleme pedig mint egy vén filozófusé. 

Meglepte magát elemzésével, általában 
csak élvezte összejöveteleiket, s mint a szom-
jas szivacs, úgy szívta magába Anna excentri-
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kus, széles horizontú világnézetét. Ma azon-
ban irritálta, hogy barátnője ugyanolyan el-
vont, megfontolt érdeklődéssel fogadja élete
gyümölcsét, mint minden mást a világon.

A csecsemők mindenkiből kiváltják a gü-
gyögő, dédelgető ösztönt, de Anna még csak
meg sem kísérelte ölébe venni, vagy megsi-
mogatni a kicsit. Rájött, hogy sértve érzi ma-
gát, s mivel Anna véleményeit az ismert és is-
meretlen dolgokról általában szentírásnak mi-
nősítette, most határozottan ellenszenvesnek
találta a viselkedését.

Anna a rá jellemző hihetetlen intuícióval
olvasta társa gondolatait.

Gyengéden elmosolyodott, és így szólt
hozzá:

‒ Jennifer, a kisfiad gyönyörű, és te nagyon
jó anya vagy. Az emberiség hálás lehet neked,
hogy egy egészséges újszülöttel szaporíthatod
tagjai számát.

Jennifer nem tudta, hogy őszinte elismerés-
nek, vagy szarkazmusként fogadja-e Anna
szavait. A mosoly őszinte és meleg volt, kis
szomorúsággal vegyítve, de a szavak érintése
borzonga-tó.

‒ Talán nem kellett volna jönnöm ‒ gon-
dolta, de Anna magnetizmusa időt és teret át-
hidaló volt számára. Még vajúdása közben is
rá gondolt, nem a férjére, s bánta, hogy nem
kérte meg Annát, hogy szemtanúja legyen
élete nagy eseményének. Nem értette vonzó-
dását, és ugyanakkor ezt a furcsa negativitást,
melyet először érzett Annával kapcsolatban.

‒ Jennie ‒ mondta ki nevét Anna halkan, s
előre dűlt, karját az asztalra fektetvén.

‒ Én nőnek születtem ‒ folytatta még hal-
kabban – de már gyermekkoromban is ma-
gamban hordoztam Hecate szellemét. Úgy ér-
tem nővé, mint a kaktuszvirág, mely bimbó-
ban szunnyad sokáig, s három nap alatt vége
van. Az én három napom alatt nem ért el hoz-
zám a megtermékenyítő. Hecate üstjében már
csak emlék volt Demeter termékenysége és
álom Persephoné tavasza.

Jennifer sértődöttsége és ellenszenve úgy
eltűntek, mintha soha nem is léteztek volna.
Anna, mint mindig, most is helyre billentette
az egyensúlyt.

Jennifer torka összeszorult, érezte amint
könnyei felgyülemlenek, s szemeit belülről
égetik. Nem talált magyarázatot hirtelen han-
gulatváltozására, csak azt érezte tisztán a mel-
lében, hogy Anna mögött sokkal mélyebbre
nyúlik a tapasztalatok tava, mint annak alját ő
valaha is meg tudná érinteni.

Anna kiemelt egy apró támasztott süte-
ményt a tálból, s óvatosan tartotta, ujjai között
olva-dozott a naptól felmelegedett csokoládé-
tekercs.

A kicsi nyöszörgött, de nem ébredt fel. Jen-
nifer nem akart könnyeinek utat engedni, fel-
emelkedett hát, hogy meglátogassa a fürdő-
szobát, s teljesen szükségtelenül megkérdezte
Annától, hogy vigyázna-e addig a picire.
Anna nem méltatta válaszra, csak furcsán rá-
mosolygott.

A fürdőszobában Jennifer szabadon en-
gedte könnyeit, melyekről fogalma sem volt
honnan erednek, csak azt tudta, hogy sírnia
kell. Ma reggel tökéletesen boldog volt.
A férje elment dolgozni, s ő otthon maradt
gyermekével anyát játszani. Eljött a barátnőjé-
hez vendégeskedni és pletykálni egy kicsit, na
meg felvágni, amit ma reggel nem ismert
volna még be, de most tisztán látta azt Anna
tükrében. Eszébe ötlött, hogy valahol mélyen,
a még fel nem térképezett árnyaiban, talán
még egy kis irigységet is szeretett volna gyer-
mektelen barátnőjéből kisrófolni, s lám Anna
megint érintetlenül föléemelkedett. Vadul
paskolta az arcát hideg vízzel, s szenvedett a
történések váratlan dinamikájától.

Miután érzelemhullámai lenyugodtak, ki-
fújta az orrát, kölcsönvett egy rúzst Anna
kencedobozából és az ujja segítségével beszí-
nezte ajkait, a felesleget pedig az arcára kente.

A hűvös lakásból kilépett a napfényre, és
úgy érezte, hogy egy teljesen új világba sodró-
dott. Míg a fürdőben volt, a valóság megvál-
tozott. Az új kép, mely fogadta, ámulatba ej-
tette… Anna a lila Jacaranda szirmokkal hin-
tett zöld pázsiton sétált, karján a csecsemővel.
Halkan társalgott a kicsivel, aki apró sikoltá-
sok között nevetett mindenre, amit Anna mu-
tatott neki. Jennifer mozdulatlanul állt és
nézte, amint Anna bemutatja gyermekének a
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kertjében lélegző világot. S a kert, mintha fel-
ébredt volna a picivel, nyüzsgött és trillázott.
Kolibri madarak sziporkázó színekkel vibrál-
tak, Anna fekete macskája sikertelen pár-
ducként vadászott, s a narancsfa lombjai közül
előkandikáltak a gyümölcsök.

Most elérkeztek a kúszó akáchoz, s Anna
valamire felhívta a kisgyermek figyelmét, aki
néma, ösztönös tisztelettel szemlélte az új-
donságot. Jennifer látta a napfényben szivár-
ványszínt játszó hatalmas pókhálót, s tudta,
hogy fiacskája mivel ismerkedik. Elmosolyo-
dott a saját suhanásnyi rosszérzésén a pókok-
kal kapcsolatban. Az ősi gyökerek! – futott át
az agyán. Anna gyakran említett ʽgyökerei’
bizony mélyre nyúlnak.

Most Anna megfordult a gyermekkel,
mintha megérezte volna jelenlétét. Vidáman,
fiatal energiával integetett és közeledett felé.
Ez az Anna, s a korábbi, mintha nem is lettek
volna egymással rokonságban. Az új Anna
nem sugárzott semmi mást, mint gyermekded
ártatlanságot, arca ugyanazt a csodálatot tük-
rözte, mint a kisfiúé.

– Jennie! – lelkendezett –, a fiad olyan csil-
logó, mint egy kristályszem!

A gyermek is észrevette az anyját, s kézzel-
lábbal hadonászott, hogy megossza vele cso-
dáját. Még túl kicsi volt, hogy beszéljen,
mégis kétségtelenül látszott, hogy kommuni-
kálni kíván. Jennifer ekkor még egy ʽgyökér-
kapcsolatot’ észlelt: szavak nélkül is világo-
san értette gyermekét. A kicsi most kart cse-
rélt, s a napsugarak elfekvő szöge új hangula-
tot varázsolt a kert valóságába. A két nő visz-
szaült székébe, az egyik a gyermekkel a mel-
lén, a másik mesével az ajkán.

Anna hangjának dallama hipnotikus mély-
séggel fonódott bele a természet diszkrét mu-
zsikájába. Jennifer úgy érezte, hogy barátnője
képes eggyé válni az őt körbeölelő világgal,
vagy vad színekben, absztrakt meghatározat-
lanságban kiemelkedni abból. Amint átadta
magát a szoptatás ősi ösztönösségének, min-
den zaj elhalkult gondolataiban; egyedül az
Anna hangjából varázsolt színek lüktettek za-
vartalanul letisztult csendjében:

– Mert a női sors varázs és fájdalom, Jennie
– varázs, mert életet adók vagyunk, mint a ter-

mészet, fájdalom, mivel magunkban hordoz-
zuk romboló erejét, s a halál kulcsát is, éppen
úgy, mint Ő. Amikor tudatára ébredünk poten-
ciánknak, azt is felismerjük, hogy részei va-
gyunk a természetes kiválasztódásnak s dön-
tőképességünk felhatalmasít sorsunk irányítá-
sára – s ez maga is része a természetes kivá-
lasztódásnak!

Gondolom, döntésem, hogy nem szaporod-
tam sorsszerűen, beleillik e Rendbe. Mert raj-
tunk keresztül a Természet manifesztál, s e
manifesztáción keresztül mi magunk hirdetjük
határtalan szépségét és bölcs, hibátlan törvé-
nyeit. Ő kiválasztott minket céljai eléréséhez,
némelyikünket, hogy fajunkat biztosítsuk, né-
melyikünknek, hogy szépségét megénekeljük,
s másokat, hogy a halál és pusztítás kulcsát és
ostorát a kezükben tartsák. Amikor végre fel-
ismerjük, hogy gondolataink és tetteink követ-
kezményekkel járnak, s létjogunk, hogy saját
döntéseink által változtassuk a jövőt, akkor
már nem lesz szükségünk a halálra, sorsra és
szenvedésre, mint Mesterek, mert e pillanat
fényhasadásában eggyé válunk a Mindenség-
gel, gyönyöreinket és szenvedéseinket csillag-
fényekké transzformálván.

Anna elhallgatott, s Jennifernek olyan ér-
zése volt, hogy ő maga a mindenség, gyer-
meke egy univerzum, ki éhesen nyeldekli a
Tejutat. Ez egy olyan megrendítő és egyben
humoros képnek tűnt számára, hogy nem
tudta sírva fakadjon-e megint, vagy hangosan
felkacagjon.

Egyiket sem tette, hanem figyelte csendben
Annát, aki most felállt, és halkan rakosgatta a
kávézás maradványait egy tálcára. Most idős-
nek tűnt, az árnyak megerősítették szeme kö-
rül a ráncokat, s mozgása is lassú, öreges lett.
A tálcát egyensúlyozva besétált a házba, s a
gyermek kifárad ajkaiból kicsúszott a bimbó.

Amikor Anna újra megjelent, Jennifer már
visszatette alvó fiacskáját a kosárba, s egy sza-
tyorba szedegette össze a gyermek dolgait.
Amikor elkészült, felegyenesedett, s Annához
lépett. Egymás szemébe néztek, majd teljes
meghittséggel megölelték egymást. Jennifer
ebben a pillanatban tapasztalatlan csitrinek
érezte magát, az azonos korú Annát pedig
olyan feneketlenül kortalannak, mint a bete-
kinthetetlen űr.
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Anna segített kicipelni a gyermek holmijait 
az autóhoz, mint egy jó kotlós, besorozta őket 
biztonságban a járműbe, és mosolyogva bú-
csút intett látogatóinak. 

Lassan besétált a házba, üdvözölte a szelle-
meket, és nekiállt kenyeret sütni. A kovász-
nak, majd a sülő kenyérnek mind életszaga 
volt. Meleg, tápláló életszag. Felötlött gondo-
lataiban az emberiség évezredes kenyér-asz-
szociációja az Istenséggel. 

„Kenyér az én testem…” ‒ hallotta a prédi-
kátorok hangját, Jézust idézvén. Honnan ke-
rült Jézus szájába a kenyérszimbólum? Itt 

meghökkentek gondolatai egy pillanatra, 
amint egy kép élesen elévetődött: a gömbölyű, 
tökéletesre kelt kenyértészta a kosárban – mint 
egy terhes nő gyönyörű hasa! Nagymamája 
mindig megnyomta a megkelt tészta közepét 
mutatóujjával, mely köldöknyi nyomot ha-
gyott benne, jelezvén készenlétét a kemen-
cére. 

‒ Igen… ‒ mosolygott. 

„Kenyér a Te tested.” 

Anna befejezte a napot egy szelet friss ke-
nyérrel, majd hajnalban megénekelte a Hol-
dat.

 

 

Pillanatképek a 2023-as adventi istentiszteletről 

Skornyák József fotói 

      




