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lemondasai €s fajdalmai, batorsaga és meghat-
ralasai - 6rokkeé csodalt, megfejthetetlen titkok
eléttem. Mamam olyan asszony volt, akitol
csak tanultam, anélkiil, hogy valaha valamit is
tanitott volna velem.

Az utolso heteiben mar olyan konnyti volt,
akéar egy hopehely, vagy csupan egy lehelet.
Osszegdmbolyddve fekiidt Aagydban, mint
macska a meleg kosarban. Szomortian vettiik
koril, tudtuk az elkeriilhetetlent. Magdhoz in-
tett és nem a zsebkendojét vette eld, hogy a
sarkabol kivardzsolja a filléreket, hanem a par-
naja ala nyult és egy celofanpapirba csomagolt
kis mézeskalacsszivet nytjtott felém. Megfa-
radt mosolyaval a szemében mondta:

— Ezt neked tartogattam Milukdm. Mézes-
kalacssziv tiikorrel.

Olyan zavarban ¢és olyan pirosan, olyan béna
mosollyal vettem at a zorgd kis csomagot,
amilyen csak ilyen helyzetben sziilethet
meg... gyamoltalanul, megilletddve, meg-
szeppenve egész bensémben folkavarva. Oh,
Draga Mamacskam!

A sziv alaku piros siitemény sz¢lét tojasfe-
hérjés cukor diszitette és a kozepén, szélein
ugyanezzel a fehér diszitéssel, ott csillogott a
tikor.

Nem tudtam meg0drizni ezt a kincset. A kol-
tozések, az évtizedek, elvitték t6lem.

Ha mamamra gondolok, varazslatosan szép
szinekben pompazd mezei viragokat latok és
végtelen, harmatos mezdket. Igen. Ma mar —
vasarokban, vagy bucsukban - ezt a képet 14-
tom a mézeskaldcsszivek tiikreiben is és ma-
mamat - olykor magamat.

Eltemettiik. Bizom, hogy olyan féldbe te-
mettiik, ahol megpihenhet, ahol leteheti hata-
rol a batyujat, és erét gytijthet, hogy ujjaéled-
hessen benniink, hogy ne csak emlékeinkben,
hanem emberi tartasunkban, tetteinkben, és el-
tokéltséglinkben is élhessen tovabb.

BACSONE MELHER MARIA

Eletem legszebb kardcsonyi ajandéka

Még csak hatéves voltam, amikor Edesanyank
megbetegedett. Hosszu széke hajam volt, két
évvel 1dbsebb testvéremnek, Klarikanak
barna. Edesanyank minden reggel megfésiilte,
befonta a hajunkat. Sok szines szalagunk volt,
hol az egyik, hol a mésik kertiilt gondosan be-
font tincseink koz¢. Szombatonként elmarad-
hatatlan program volt a hajmosas, amit Anyu-
kank szeretettel, finom mozdulatokkal hajtott
végre, majd kocos flirtjeinket 6vatosan fésiil-
getve kibontotta, nehogy fajdalmat okozzon.

Mi gyerekként betegségébdl csak azt lat-
tuk, hogy egyre gyongébb, nap mint nap nehe-
zebben emelte kezeit, s tobbszor lefekiidt nap-
kozben is. Reggel az agya elé alltunk, O le-
fogyva, sapadtan, egyre erdtlenebb érintéssel
inditott benniinket az iskolaba. Kérbeporgetett
maga elott, tobbszor magahoz hiizott és atolelt
benniinket. O tudta, amit mi még nem.

Nem panaszkodott, nem bucstzott, de ereje
egyre fogyott, s egy év multan, augusztus hu-
szadikan felment a Mennybe.
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Masoknak szép iinnep ez a nap, szdmunkra
szomoru emlékezés. A temetés napjan fekete
ruhaba bujtattak minket, és apai Nagymamank
fésiilte meg a hajunkat. Kovér, munkaban
megkérgesedett kezeivel szorosan 0sszefogta
tincseinket, erésen 6sszegumizta, s hiaba tilta-
koztunk, fekete szalagot kotott bele.

A temetésbol még nem sokat értettem, lat-
tam, amint Apukam ¢s sok-sok feketeruhas
felndtt torolgeti szemeit, ezért én is sirtam, de
leginkabb azért, mert iszonyatosan nyomta a
labam az 1j fekete cipd, és tépte a hajamat a
szorosra huzott hajgumi. Csak arra tudtam
gondolni: Ki fogja ezutan a hajunkat befonni?

Nem kellett sokaig toprengenem ezen, mert
a temetés utan, mivel még nyari sziinet volt,
néhany napra magukkal vittek benniinket a
Nagymamagk, és elsé dolguk volt, hogy meg-
szabaditsanak minket a hosszl hajunktol. Azt
hiszem, azon az Oszon hirtelen felnottiink.
Megtanultunk egyediil tisztalkodni, kozle-
kedni, ¢Ini. Soha t6bbé nem ndvesztettem meg
hosszira a hajam. Edesapank hamarosan {j
asszonyt hozott a hazhoz, de mar semmi nem
volt olyan, mint régen.

Sok-sok év telt el azota, de nem mult el iin-
nep, csaladi esemény, hogy ne gondoltam
volna Edesanyamra. Férjhez mentem, anya
lettem, szépen ¢ltliink, néttek a gyerekek, s
egyre sziikebbnek bizonyult a lakasunk, ezért
egy nagyobb hazra cseréltiik. Még a felujitas-
sal és a festéssel foglalkoztunk, amikor bal-
szerencsémre a létran allo festd kérdezett t6-
lem valamit, mire én felnéztem, s a mennye-
zetre szant mészbdl a szemembe is jutott. Rog-
ton éreztem, hogy nagy a baj. Futottam a fiir-
dészobaba, probaltam kimosni a szemembdol
az iszonyatosan csipd meszet, de sajnos elho-
malyosult a latasom.

Otthagyva a festést, rohantunk a korhazba,
ahol megallapitottdk, hogy a jobb szemem
erésen, a bal szemem enyhébben sériilt. Azon-
nal fijdalmas kezelések kovetkeztek, majd
mindkét szememet leragasztottak, s kozolték,
ott kell maradnom. Mivel semmit nem lattam,
toloszékbe iiltettek, betoltak a korterembe, és
lefektettek egy agyra. Szamomra ott, abban a
pillanatban megszlnt a vilag. A férjem nyug-
tatgatott, aztan elbucstzott, s én ott maradtam

egyediil a s6tétben. A fajdalom és a kiszolgal-
tatottsag érzése olyan zokogasban tort ki beld-
lem, hogy még az agy is remegett alattam.

A szobatarsaim hiaba kérdezték, mi a ba-
jom, nem tudtam megszolalni a sirastél. Oten
voltunk egy szobaban, mindenkit valamilyen
szemészeti problémaval kezeltek, de akkor
ugy éreztem, az én problémam a legnagyobb a
vilagon. Orék teltek el, amikor az 4pol6 hozott
gyogyszert, amitdl lassan csokkent a szeme-
met feszitd fajdalom, s elaludtam.

Masnap konnyebben ébredtem, s hallot-
tam, beszélgetnek a szobatarsaim, de csak a
hangjuk alapjan tudtam megallapitani, ki hany
éves lehet, mert az arcukat nem lathattam.
Volt kozottiik fiatal, kozépkoru és iddsebb, de
csak egy hang keltette fel a figyelmem. Be-
széde, mondatai muveltségrol, kedvességrol
arulkodtak. Olyan emberrdl, aki egész ¢életé-
ben emberekkel foglalkozott. Nem tévedtem.
A beszélgetésekbdl hamar kikdvetkeztettem,
hogy Klarika néni — igy hivtdk a tobbiek —
nyugdijas tanité néni volt.
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Bacsoné Melher‘Méria (thé: Tibold Szabina)

Valami érthetetlen érzés folytan — talan mert
Edesanyamat és testvéremet is Klara névre ke-
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resztelték — megkedveltem, pedig nem is lat-
tam az arcat, alakjat, mégis rogton Osszeért a
sziviink. O volt az elsé, aki idés kora ellenére
behozta a reggelit, kezembe adta, ¢és gy ba-
busgatott, mintha gyereke lennék. Bar nem ta-
gadhatom, a tobbiek is sokat segitettek, elki-
sértek ide-oda, mert semmit nem lattam, és
rettenetesen kiszolgaltatott helyzetben voltam.

Egész nap iiltem vagy fekiidtem, s hogy ne
csak a sajat magam sajnalataba temetkezzem,
megprobaltam elképzelni hangjuk, érintésiik,
beszédiik alapjan, ki milyen ember. Négy na-
pig semmit nem lattam. A névérek tobbszor is
levették a kotést, gydgyitd szereket cseppen-
tettek a szemembe, de gyorsan visszaraktak.
Sokat imadkoztam, mindig arra kértem a Jois-
tent, segitsen, hogy visszanyerjem a lataso-
mat.

Klarika néni gyakran odaiilt az 4gyam szé-
lére, megfogta a kezem, és batoritott. Nem lat-
tam, de éreztem puha, meleg kezét, €s halas
voltam minden josagaért, simogatasaért.

November volt, odakinn hideg sz¢él fujt,
szaraz falevelek zorogtek az ablakparkanyon,
s a suttogd, hatalmas fakon varjak kérogtak.
Benn a korteremben forr6 volt a radidtor.
Hiaba szelldztettek a szobatarsaim, izzadt haj-
tincseim Osszetapadva logtak a nyakamra.
Szerettem volna megmosni, de a hajmosas
nem ment olyan kdnnyen, mert a szememet
ovni kellett a viztél. Egyediil nem tudtam
megoldani, de Klarika néni felajanlotta a se-
gitségét. Leiiltem egy székre a mosdo elé, hat-
rahajtottam a fejem, mintha a fodraszatban
lennék, s Klarika néni mosni kezd-te a hajam.
Behabositotta, aztan lagyan 6blogette, szinte
simogatta, s akkor valami furcsa érzés tort
ram. Mintha ismerds lenne a kéz és a mozdu-
lat. Ugy éreztem, Edesanyam mossa a hajam.
Latas hianyaban becsaptak az érzékszerveim,
s néhany pillanatra Ggy éreztem, Edesanyam
all mellettem. Végtelen boldogsag futott végig
a testemen. Mindez csak néhéany pillanatig tar-
tott, de én éreztem Edesanyam jelenlétét. El-
facsarodott a szivem, konnyeim a kotés alol
kigurultak az arcomra. Megragadtam Klarika

néni kezét, és megcsokoltam. Azt éreztem,
Edesanyém lizent, s az lizenet, amit Klarika
néni atadott, az, hogy latni fogok.

Idovel lekeriilt szememrdl a tapasz, és
Istennek hala, lattam! Kicsit homéalyosan, de
lattam! Fajdalmasan tudtam csak kinyitni a
szemeimet, de minden nap egyre jobban
gyogyultam, ami reményt adott arra, hogy ha-
marosan hazamehetek a csalddomhoz. Né-
hany beteg — aki mar ott volt az én érkezésem
elott — gyogyultan tavozott, igy nem is lathat-
tam az arcukat.

Klarika néni és egy masik néni maradt ve-
lem, de kozben jottek 1 betegek. Nagyon
ortliltem, amikor végre a sajat ldbamon mehet-
tem vissza a kezel6bdl szobankba, s meglat-
hattam a betegeket, és a josdgos Klarika nénit.
A rola elképzelt kép hasonlitott a valosaghoz.
Magas, torékeny alakja, 6sziilé kontyocskaja,
finoman barazdalt arca szeretetet sugarzott.
Arra gondoltam, talan igy nézne ki az én
Anyukam is, ha még ¢€lne.

Hamarosan hazaengedtek mindkettonket,
cimet cseréltiink, €s elbucstztunk egymastol,
de én ugy éreztem, 6rokké halas leszek azért a
kiilonleges, foldon tuli ajandékért, amit az 6
kozremitkodésével kaptam Edesanyamtol.

Karéacsony el6tt levelet irtam Klarika néni-
nek. Megirtam, mennyire halas voltam ¢és va-
gyok azért a josagért, amit téle kaptam. Meg-
koszontem, hogy akkor visszaadta nekem né-
hany pillanatra az Edesanyamat. Hamarosan
megjott a valasz.

Draga Marikam!

Nagyon sz¢p levelet irtal.

Eletem legszebb karacsonyi ajandékat kaptam
Toled.

Ko6sz6nom!
Utoszo:

Remélem, megbocsatja nekem Klarika néni,
aki mér ott van fenn a Mennyben Edesanyam
mellett, hogy idéztem a levelébdl.
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