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AGOCS KAROLY

Reszletek a Remekmii c. konyvbol

Hiusdg

Hamar megszerettem a hegyvidéket, az erdo-
rengeteget, ¢s hamar otthonomma lett a hegy-
oldalon, egy kis tisztds kdzepén allo erdész-
haz. Kénnyen megélek abbol, amit a természet
nyuqjt; sose térek vissza a vadaszatbol zsak-
many nélkiil, és tucatnyi hal akad a horgomra
par oOra alatt, valahdnyszor lemegyek a folyo-
hoz. A flirésztelepen dolgozoktol barmit be tu-
dok szerezni, amire még sziikségem lehet.
Prémmel fizetek nekik. Téliik kapom a hireket
is. Toliik tudom, hogy méar valosagos legendak
keringenek az elndkgyilkossag koriil. Derék,
egyszerl, kevés beszédli emberek. Sose kér-
dezték, hogy ki vagyok, és hogyan keriiltem
ide. En viszont néha-néha kisértést érzek,
hogy felfedjem magam. Hitsagbol, tudom.
Igaz, egyszer mar megtettem valaki el6tt, és
még most is szégyellem egy kicsit.

Mar nem tartottam attol, hogy megtalalnak.
Nem is fogtam gyanut, amikor egy kora téli
délutan zorgettek az ajtomon. Esteledett mar,
¢€s apro, csillamlé pelyhekben szallingozott a
ho. Szikar, kdzépkoru, kissé elhanyagolt kiil-
sejui férfi allt az ajto elott. Egyik kezében van-
dorbot, vallan bdrtarisznya, am valamiért
mégsem keltette bennem egy vandor benyo-
masat. A faradtsag legkisebb jelét sem lattam
a tekintetében. Szallast kért ¢éjszakara. Azt
mondta, elalszik a f6ldon, megszokta mar. Be-
engedtem. A botjat kint hagyta, a falnak ta-
masztva.

— Régota Giton vagy? — kérdeztem.

— Igencsak — valaszolta, de nem nézett ram.

Ereztem, hogy hazudik, €s mar bantam,
hogy ajtét nyitottam neki. Megkérdeztem,
hova akar eljutni. Azt felelte, nem tudja. Buj-
dosnia kell. Megkérdeztem, hogy miért. Azt
valaszolta, megolt valakit. Evekkel azel6tt, de
egy ideje ugy €rzi, a nyomaban vannak. Meg-
kérdeztem, hogy O szallast adna-e egy gyil-
kosnak. Azt mondeta, attol fiigg, kit 61t meg.

— Te kit 6ltél meg? — kérdeztem akkor.

Egy darabig hallgatott, egy-egy fiirkészo
pillantast vetve ram olykor, mintha azt puha-
tolna, hogyan fogadom majd a valaszat. Aztan
egyenesen a szemembe nézett.

— Az Elnokat — felelte egy halvany, ginyos
mosollyal.

Lassan fogtam fel, amit mondott, igy lassan
boritott el a diih.

— Hazudsz! — sziszegtem. — Hazudsz! — or-
ditottam magambél kikelve. — En 6ltem meg!
Csakis én voltam képes meg6lni! Az én talal-
manyom...! Az én...

Rajottem, hogy beleestem a csapddjéba.
Pisztolyt rantott eld, és rdm szegezte.

— Le vagy tartdztatva — mondta egyked-
vien.

Intett, hogy tiljek le az asztal tilsé oldalan,
mayjd leiilt velem szemben.

— Egyértelmi volt — szolalt meg aztan val-
tozatlan egykedviliséggel, még mindig rdm
szegezve a pisztolyat —, hogy a biztonsagi z6-
nan kiviilrdl csak egy tjszerti fegyverrel, egy
kiilondsen nagy hatotavolsag puskaval I6het-
ték le. Szoval a te talalmanyod. De egy igazi
mesterlovész szeme ¢€s keze is kellett hozza.

— Eleget gyakoroltam — mondtam szérazon.
Eltette a pisztolyat.

— Gonosz ember volt — beszélt tovabb —,
mindenki megkonnyebbiilt a haldlanak hirére.
Alig egy ¢év elteltével felsébb utasitasra lezar-
tuk a nyomozast. En azonban folytattam. Hiti-
sagbol. Szamitva ugyanakkor az elkdvet6 hit-
sagara is. Nem kis megelégedésemre szolgal,
hogy jol szamitottam. Nem tul egyhangu itt az
¢let? — kérdezte végiil, ahogy felallt az asztal-
tol.

— A magamfajta szemlé¢lddé ember sza-
mara nem — valaszoltam.

— Lent hagytam az automat a flirésztelepnél
—mondta, mikdzben kilépett az ajton. —Jo lesz
visszaérnem, mieldtt teljesen besotétedik.

Ahogy kezet raztunk, bemutatkoztunk egy-
masnak. O persze tudta a nevemet.
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Az orangyal

Sose mondtam neki, de még csak nem is érez-
tettem vele, hogy mennyire féltem, mennyire
gyotor a félelem, mennyire szenvedek a gon-
dolattél, hogy baja eshet, hogy elveszithetem.
Ugyanakkor hittem abban, hogy azért keriili el
a balvégzet, mert az irdnta érzett szeretetem-
nek, vagy inkabb az abbol fakadod, valdsagos
szenvedésben kiteljesedd féltésemnek oltal-
mazo ereje van. Olykor mar haragudtam is ra,
¢s kezdtem attol félni, hogy végiil meggyilo-
16m, amiért ilyen szenvedésre karhoztat en-
gem.

Arrdl is hallgattam, hogy konnyek szoktek
a szemembe a Gondviselés iranti halatol, a fel-
szabadult 6romtol, a boldogsagtol, amit érez-
tem mindig, amikor végre meghallottam auto-
mobiljanak a motorzugasat, ahogy vartam Ot
haza.

Harmincharomszor éltem at ezt a szenve-
dést és a hozza karpotlasként kapott, karpot-
lasként jar6 boldogsagot. Ennyiszer kellett at-
¢lnem, hogy megbékéljek azzal, hogy hobort-
jénak, szenvedélyének hodolva rendszeresen
kockara teszi az életét. Vagy, hogy belefasul-
jon a lelkem a mar-mar kényszeres féltés gyot-
relmébe, ami szamomra természetes folyoma-
nya volt az irdnta érzett mélységes szeretetem-
nek.

Tudtam, hogy a vildgmindenség titkai
iranti kivancsisag, a felfedez6 kedv, a kaland-
vagy része a férfiui természetnek, akércsak a
hobortokra, kicsapongasra, sot kdros szenve-
délyekre valod hajlamossag, &m az 6 hobortja
egyfajta eretnekség volt a szememben, lazadas
a Teremtés rendje ellen, és kacérkodas a halal-
lal: Tkarosz legendédjanak életre hivasa.

Valosaggal rajongtam a madarakért. Né-
melyiknek a komor méltésaga nyligdozott le,
masoknak a kecsessége, megint masoknak a
szinpompas tollazata, az éneke vagy éppen ba-
bonékat sugalmazd titokzatossaga, €s irigyel-
tem tOliik a repiilés szabadsagat, amit almom-
ban mamorité varazslatként éltem at olykor-
olykor.

A gépmadar azonban, amir6l 6 mindig
olyan lelkesen besz¢lt, nagy csalodést okozott.
Ormoétlan, esetlen és torékeny tdkolmanynak

talaltam, igazi 1élekvesztonek. Nem tudtam el-
hinni a lattan, hogy egy 0j kor hajnalat jelkeé-
pezi az emberiség torténetében, ahogy 6 mon-
dogatta, mely korban mindennapos és min-
denki szdmara elérhetd valdsag lesz a repiilés,
¢és nemcsak mint kedvtelés, hanem mint az
utazas leggyorsabb ¢s legeldkeldbb formaja is,
¢s nemcsak egyik varosbol vagy orszagbol a
masikba, hanem egyik foldrészrél is a ma-
sikra, tengeren, Oceanon at. Meglehet, nem
is akartam hinni benne, és csak azért
viseltettem ilyen -elutasitban a repiiléssel
szemben, mert féltettem Ot.

Ostoba diih fogott el a gépmadar irant. Ugy
éreztem, elragadja télem, és tehetetlen félté-
kenységemben szinte megsemmisiilten néz-
tem, ahogy sotét fiistot okddd motorjanak
bombolése kozepette lassan elindul vele,
hosszan gurul a foldon, egyre sebesebben,
majd nagy nehezen, imbolyogva, jobbra-balra
billegve ¢€s vissza-visszaesve a foldre, végiil a
levegébe emelkedik.

Az volt a harmincharmadik reptilése, és az
egyetlen, amelynek szemtantja voltam, en-
gedve az unszolasanak. Soha azel6tt nem érez-
tem at olyan hevesen a féltés gyotrelmét, mint
akkor, sem pedig a felszabadult 6romet, ami-
kor néhany, végtelennek tin6 perc mulva, mi-
utéan tett egy kort a mezo felett, foldet ért.

Am utana valami megmagyarazhatatlan
iiresség tamadt a lelkemben, és csak masnap
tudatosult bennem, hogy mar nem aggédom
érte, nem nyomaszt a gondolat, hogy baja es-
het, hogy elveszithetem. Emiatt azonban biin-
tudatot éreztem, ami azzal a kétséggel paro-
sult, hogy szeretem-e még Ot igazan, ugyan-
ugy, mint addig. Az a kérdés is felmeriilt ben-
nem, hogy blin-e dnmagédban egy erény el-
vesztése. Mert én erénynek tekintettem azt az
onpusztitd, masok szamara alighanem beteges
féltést — amirdl persze senkinek sem ejtettem
szot —, aminek hittem oltalmazd erejében,
ahogy mar emlitettem.

Rosszra fordult az 1d6. Napokig hol esett az
esO, hol meg goromba sz¢l fujt. JO egy hét el-
telt, mire Ujbol hodolhatott a szenvedélyének.

Alkonyodott mar, amikor meghallottam a
motorzigast. Nem dobbant meg a szivem,
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nem Ontott el melegség, nem éreztem meg-
konnyebbiilést. Szinte raérés 1éptekkel men-
tem ki a kapuhoz, mikdzben arra gondoltam,
hogy mér nem visszafognom kell az 6romo-
met, hanem inkabb szinlelnem a felszabadult
oromet, amikor megoleljiik egymast.

De nem 6 volt az, hanem két rendoér. Mind-
jart tudtam, hogy a halalhirét hozzak.

Az elfelejtett regeny

Az ir6 a negyvenes éveinek elején jart, amikor
befejezte els6 konyvét, melyen csaknem egy
évtizeden at dolgozott. Konnyen talalt hozza
kiadot, mivel 6 maga allta a kiadas koltségeit,
tehetds 1évén.

Arra szamitott — nem alaptalanul —, hogy a
konyv feltiinést fog kelteni, elnyeri majd a kri-
tikusok egyontetli elismerését és az igénye-
sebb olvasok széles taboranak a tetszését, és
egycsapasra hirnevet szerez neki. Arra is sza-
mitva ugyanakkor, hogy volt kedvese, aki né-
hany hénappal korabban durvan szakitott vele,
beleolvasni is aligha fog, ha az 6 nevét latja a
boritén, alnevet valasztott. Ugy gondolta,
konyvének sikere elégtétel lesz, egyfajta ne-
mes bosszu a csaldodasaért, szerelmi banataért,
hiszen elébb-utobb napvilagra fog keriilni, il-
letve maga fogja napvilagra hozni, hogy 6 a
szerz0.

Jol szamitott, sot felil is multa varakozasat
a konyv sikere.

Természetébdl adoddan keriilte a nyilva-
nossagot. Kényvének népszertisége honapok
multan is egyre nott, és ¢ lassan elérkezettnek
latta az id6t, hogy felfedje kilétét.

Egy napon azonban sulyos balesetet szen-
vedett, és komaba esett.

Viszonylag hamar, alig egy hét elteltével
ébredt fel beléle. Erzékszervei par 6ra mulva
mar szinte kifogastalanul mukodtek, és a be-
szédkészsége is rohamosan javult. Emlékezett
a nevére ¢s minden személyi adatara. Néhany
nap elteltével mar képes volt jarni is, két man-
koéval ugyan és nagy nehezen. E tekintetben
viszont alig javult az allapota a késébbiekben.

En-tudata — aminek jelentés részét alkotjak
az atélt ¢élmények és megszerzett tapasztala-

tok — nehezen felbecsiilhetd mértékii csonku-
last, illetve modosulast szenvedett, hiszen sok
minden kiesett az emlékezetébdl, ugyanakkor
a magaénak tudott jo néhany idegen, akar ma-
sok elmonddésara, akar a sajat olvasmanyaira,
szinhazi ¢és filmélményeire visszavezethetd,
akar pedig a felmend6it6l megorokolt, a génje-
ibe kodolt és a balesete folytan onnan valami
modon , kiszabadult” emléket. Elevenen éltek
az emlékezetében példaul olyan helyek, ahol a
valosagban sohase jart. Vagy az, akire volt
kedveseként emlékezett — tisztan maga elott
latva az arcat —, egy valamikori hires filmszi-
nésznd volt. Egy idegen nyelvbdl pedig, me-
lyet annak eldtte igen magas szinten birt,
minddssze egy jO tucatnyi, a mindennapi
nyelvhasznalatban aligha eléforduld, egymas-
sal pedig tavolrol sem Osszefiiggd szot, illetve
fogalmat 6rzott az emlékezete, mint példaul
derékszogli haromszog, tarisznyarak, sip-
csontvédd, lovészarok, koltségvetési hiany,
sugarhajtomi, csillagkozi kod.

Nem emlékezett arra, hogy irt egy konyvet,
€s a megirasanak hossz évekre visszanyulo
elézményeire sem.

Fel kellett fogadnia egy bejaronét, aki be-
vasarol neki, {0z ra, és hetente egyszer takarit
nala. Ezen kiviil nem volt szliksége segitségre.
Nem vagyott tarsasagra, nem vagyott sem-
mire, nem volt hianyérzete. Orak hosszat iil-
dogélt az ablaknal a szemkozti, elokeld szal-
loda diszes homlokzatit bamulva, vagy az
agyan heverészett, tompa réviiletbe meriilve.
Elete puszta létezésre sziikiilt le, és természe-
tesnek fogta fel ezt az allapotot, ezt a szinte
sulytalan lebegést, lassti sodrodast az elmuléas
felé.

J6 egy honappal a balesete utan, egy kodos
téli déleldtt, mikdzben az agyon fekiidt és te-
kintete mar hosszabb ideje a szemkozti falnal
allé konyvszekrényre meredt, hirtelen az az
oOtlete tamadt, hogy ir egy regényt. Valdsaggal
felvillanyozodott. Sorra jutottak az eszébe em-
Iékezetes olvasmanyai, szinte élvezettel idézte
fel azok tartalmat, a foszereplok kiilsejét, ter-
mészetét, jellemét, és hosszan elgondolkozott
a mondanivalojukon.

Nagyot javult a kedélyallapota, visszatért
az ¢letkedve. Gondolatban elkezdte felépiteni
a cselekményt, kitalalni hozza a helyszineket
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€s megteremteni a szereploket, gondosan fel-
jegyezve naponta minden jabb részletet, ada-
tot. Egy hét alatt elkésziilt fejében a regény, de
még nem szanta rd magat, hogy nekildsson
megirni. Ugy érezte, nem kell sietnie vele, hi-
szen az els6 és legfontosabb 1épésen mar tal-
jutott, vagyis megfogant benne a mili a maga
teljességében, és ez elégedettséggel toltdtte el.
Igaz, tartott a kudarctol, de igyekezett nem
gondolni ra. Dertiis varakozasban, késziil6dés-
ben teltek a napjai.

Egyik délelott mar-mar azon volt, hogy
végre hozzafog az irashoz, am gy dontott
mégis, hogy elbtte beleolvas egy konyvbe,
mintegy batorsagot meriteni. Kiilonben is, egy
sort sem olvasott a balesete 6ta. A konyvszek-
rényének kozépsd polcan kiilonféle disztar-
gyak sorakoztak, csak a két sz¢élén allt egy-egy
konyv, ferdén a szekrény oldaldnak ta-
masztva. Az egyik egy hires ir6 tan legismer-
tebb miive volt — emlékezett is r4, hogy olvasta
valamikor, és igen nagyra becsiilte —, a mésik-
nak a cime és szerzdjének a neve azonban tel-
jesen ismeretlen volt szdmara. Ez volt az, ame-
lyet 6 maga irt, alnéven.

Leemelte a polcrol, végigfekiidt az agyan,
¢s olvasni kezdte.

Meglepddott, hogy a sajat otletét latja vi-
szont a regény inditdsanal, de csakhamar bele-
feledkezett az olvasasdba. Valdsaggal lenyt-
gbzte. Nem tudta letenni, szinte falta a soro-
kat, oldalakat, fejezeteket. Gyonyoriséggel,
fajdalommal, meghatottan, elcsoddlkozva ¢és
fel-felnevetve olykor.

Amikor a végére ért, gondosan az ¢&jjeli-
szekrényre helyezte. Emlékezetébe villant,
hogy van egy pisztolya, és az is, hogy hol
tartja rejtve.

Az alabbi, rovid bucstlevelet hagyta:

,Elolvastam a konyvet, amelyet meg akar-
tam irni. Igen, ezt a konyvet akartam megirni,
pontosan ezt, ¢és talan nem tlzas azt monda-
nom, hogy szordl széra. Nem érzek bosszusa-
got amiatt, hogy valaki mas irta meg, inkabb
ortilok, hogy sikertilt megirnia, hogy létezik ez
a konyv. Ennekem azonban éppen emiatt
nincs miért tovabb élnem.”

CZIBAK ILONA

Meézeskalacssziv tiikorrel

Czibak Ilona (Fésiis LaszI6 felvétele)

Josorsomnak hdla, anyai nagyanyam évtizede-
ken at része lehetett az életiinknek. Kozel lak-
tunk egymashoz, de nem csak a kozelség okan
volt szoros a kotelékiink. Apam hétkozben
munkasszallasokon lakott, mert a falunkban
csak keveseknek adodott munkalehetdség.
Hétvégeken jott haza, de akkor még szomba-
ton is dolgoztak, csak minden masodik szom-
bat volt,,szabad”. igy is hivtak: ,,szabad szom-
bat”. Anyam haztartdsaban elkélt a segitség,
hisz a négy gyerek minden idejét lekototte, de
a sulyos kozellatasa és mas gyengeségei is in-
dokoltdk mamam jelenlétét. Amikor anyam-
nak el kellett menni valahova, vigyazott rank,
befiitétt a kemencébe, kenyeret siitott, cipelte
hatéan a fiitéshez sziikséges gallyakat, vagy ku-
koricaszarakat. Ha nem dolgozott tanyakon
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