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HORVÁTH BARNA 
 

 

 

EMLÉKEZN TILOS 
 

A szerkesztő előszava 

 

„Áldjad lelkem az Urat, és el ne feledkezzél 

semmi jótéteményéről.” 

(Zsolt 103,2) 

„Az igaznak emlékezete áldott.” (Péld 10,7) 

 

Benevolo Lectori Salutem! 

Hull a levél…de az emlékezetnek /Örökzölden 

mosolyog ligete! – írta Tompa Mihály a 

Halottak emlékezete című költeményében. Ezt a 

verset, a nemzeti romantikus költészet eme 

remekművét gyakran idézte Horváth Barna. 

Ezzel a kötettel most rá emlékezünk, az öt éve 

elment Horváth Barnára, gyermekkorára, 

tanulóéveire és pályafutásának első szakaszára. 

 A szerzőt Takács Béla lelkész-muzeologus 

kollégája és barátja kérte fel egy visszatekintő 

előadás megtartására Pályánk emlékezete 

címmel, amely a Sárospataki Öregdiákok 

Debreceni Baráti Körének klubestjén hangzott 

el a Debreceni Akadémiai Bizottság 

székházában 1993. október 18-án. Ennek lett 

folytatása az a memoár, amely a Sárospataki 

Füzetekben 1998 és 2002 között jelent meg 

nyolc részben ugyanezen a címen. Kötetünknek 

ez a memoár adja az első részt. A Prológus még 

1981-benkészült, három évvel a szerző 

édesapjának halála után, s talán ez indította el e 

visszatekintés tervezgetésére. Ez a 

töredékességével, ismétléseivel együtt is 

érdekes, kiváló stílusban megírt memoár 

szervesen kapcsolódik az életműsorozat többi 

részéhez.  

 A másik összetevő az a dosszié, melyet az 

Állambiztonsági Szolgálatok Történetei 

Levéltárától kapott Horváth Barna 2008-ban, 

utolsó karácsonyán (betekintési kérelmet napra 

pontosan egy évvel a halála előtt gépelte le). 

Ebben elsősorban Balás-Piri László 1957-bes 

röpcédula-terjesztési ügyének anyaga található,  

 

amely perben Horváth Barnát is elítélték. Ezek a 

fiatalemberek, volt pataki diákok nagyobb 

lehetőségek híján nem akartak többet, csak egy  

évvel a forradalom után megemlékezni az 

áldozatokról, köztük ártatlanul meghalt 

társaikról, barátaikról. Emlékezni tilos talán 

akkor volt leginkább, ötvenhat után, a Kádár-

rendszer megszilárdulásakor. Börtönbe is 

kerültek, az elsőrendű vádlott 3 év 6 hónapot 

kapott ezért a rossz szokásért, mármint hogy 

nem volt hajlandó felejteni. 

 S hogy mi mégis tudjunk emlékezni, 

rekonstruálni a múltat, elővettük a családi 

levelesládát (amely a huszadik század nagy 

részét lefedi és sok száz oldalt tesz ki), s 

kitöltögettük a hiányzó részeket. A belügy 

megőrizte az egyik felét, a család a másikat… 

Így lesz ez egy szabálytalan fejlődésregény a 

családi háttértől a gyermekkoron, iskolákon át a 

családalapításig. A röpcédulaügy környékén 

szinte a teljes levelezést közöljük, utána csak a 

pályafutás megvilágításához szükségeseket. 

Hogyan tudja a fogság után folytatni és 

befejezni tanulmányait, hogyan tud 

elhelyezkedni előbb, mint segédlelkész, utána, 

mint önálló lelkipásztor. Budapest Főváros 

Levéltárában egyébként zárt anyagként megvan 

az egész, mintegy hétszáz oldalnyi peranyag, 

ami azonban már szétfeszítené e könyv kereteit, 

úgyhogy annak ismerete nélkül közöljük az 

Állambiztonsági Szolgálatok Történeti 

Levéltárától kapott anyagot a személyiségi jogi 

adatvédelmi okokból szükséges kitakarásokat a 

bevett módon jelölve: […]. Az iratokat 

betűhíven, a gépelési hibákkal együtt tesszük 

közé A leveleket is szerkesztve közöljük, az 

irreleváns részeket viszont kihúztuk, ám ezeket 

a kéziratokat a mai helyesírás alapján adjuk 

közre. 

 A harmadik egységben egy rövid 

kronológiát közlünk dióhéjban a legfontosabb 

életrajzi adatokkal. 

 A negyedik nagy egység a kötetben a 

fotógaléria jórészt a családi archívumból (HCSL 

= Horváth Család Levéltára). Ebben képet 

kapunk Horváth Barna életének első  
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korszakáról, mintegy vizuálisan alátámasztva az 

előbbi szöveges anyagot. 

 Horváth Barna minden levelet, iratot eltett s 

egy olyan korban gyűjtötte össze ezeket a 

dokumentumokat, amelyben nem volt tanácsos 

másokkal megosztani ilyen bizalmas dolgokat, 

egyszóval „kiadni magunkat”. Annyira nem, 

hogy a fiainak is csak gimnazista korukban 

mondta el, hogy ő hogyan is élte meg ötvenhatot 

és hogy 1957 – 58-ban négy és fél hónapig a 

pártállam börtönének vendégszeretetét élvezte. 

Ez az óvatosság nem a saját bőrének mentése 

volt, inkább a következő nemzedék féltése. 

Persze egyszer el kell mondani, s ez a pillanat 

nagyjából a rendszerváltozás pirkadatával esett 

egybe. Azzal a pillanattal, amikor már kezdett 

szétfoszlani az a kétségbeejtő gondolat, hogy ez 

a rendszer akárhogy puhul, a mi életünkben már 

nem változik meg. Ebből a könyvből nemcsak 

az derül ki, hogy 1957 – 58-ban börtön járt az 

emlékezésért, hanem az is, hogy egy pár 

röpcédula barátoknak való megmutatása milyen 

beláthatatlan következményeket vont maga 

után. A puhuló diktatúrában beszélgetni egyre 

szabadabban lehetett, ha az ember a három fő 

tabut nem vette a szájára, de emlékezni továbbra 

sem volt ajánlatos, ugyanis túl sok mindent 

söpörtünk a szőnyeg alá a huszadik században. 

A három tabu: a Párt vezető szerepének 

megkérdőjelezése, a Szovjetunióval való 

megbonthatatlan barátság jegyében ideiglenesen 

hazánkban állomásozó Vörös Hadsereg 

érinthetetlensége, illetve az 1956-os forradalom 

és szabadságharc eltiprásának felemlegetése. 

Ebből a tudathasadásos helyzetből született 

ennek a könyvnek a címe, amikor ennek a 

kornak a lényegi motívumát kerestem a 

családtörténet felől. Mindenki szeret 

visszaemlékezni élete szép eseményeire, 

gyűjtögetni az ehhez kapcsolódó 

dokumentumokat, ám amikor a politika beleszól 

az ember magánéletébe is, egy ellenséges 

világban mindezt el kell rejtenie. Emlékezni tilos 

– ezért adtam ezt a címet ennek a szabálytalan 

életrajzi könyvnek. S akár tilos, akár nem tilos 

emlékezni, a dolgok megtörténnek, csak 

legtöbbször nem tudjuk, nem értjük, miért,. 

Például, hogy miért épp annak a háznak, a 

budapesti VIII. kerületi Kőfaragó utca 7.-nek a 

magasföldszinti lakásában kapta Horváth Barna 

a letartóztatásához vezető röpcédulákat 1957  

 

őszén, amelynek szuterén részében (egy szinttel 

lejjebb) 52 évvel később, 2009 szeptemberében,  

egy barátom nyomdájában a gyászjelentése 

készül? Láthatjuk tehát, hogy tudhatunk 

mindent, ám ez semmilyen körülmények között 

nem ment fel az emlékezés felelőssége alól. 

 

 
HORVÁHT BARNABÁS DÁVID 
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Prológus 
 

Ezzel a könyvvel apának tartozom, aki 

már nincs közöttünk, s aki mégis szinte 

követeli a túlvilágról igazának 

elismerését. Míg élt, sok makacs vitánk 

ezzel ért véget, ez volt a pecsét, amit 

ráütött a kétes értékű és a logika 

szabályai szerint is tisztázatlan anyagra, a 

szenvedélyek tüzétől parázsló, gyúlékony 

matériát ezzel a varázsigével szentelte 

be: „Majd meglátod. S akkor azt fogod 

mondani, hogy apának igaza volt…” 

Mindig így, az apa harmadik 

személyének köntösébe bújva, mint aki 

tudja, hogy felmérhetetlen előnye van: 

éveinek száma, tapasztalata s az a 

majdani képessége, ami akkor még csak 

jóslatszerű villanásokba jelentkezett, s 

ami utóbb, halála után már három évvel 

is úgy ismétlődik mint túlvilági sürgetés. 

Szinte hallom, hogy mondja a mindenség 

felhőiből: „Tessék elismerni ország-világ 

előtt, hogy igazam volt.” Még nem 

tartunk ott, hogy ezt minden további 

nélkül elismerhetnénk…- próbálom 

folytatni régen megszelídült vitáink 

hangnemében. De ha a még ma is tartó 

vita hevében így mondom is, már 

másképpen érzem, mert már jó ideje 

tapasztalom, hogy sajátos igazával mint 

valami visszajáró szellem jelentkezik 

gondolataimban. Olyan utó élte van, 

amiről nem is álmodtam. Úgy beírta 

magát gondolatvilágomba, hogy olykor 

döbbenten hallom: ugyanazt mondom, 

amit ő mondana, ha élne. 

 Kedvenc tétele volt például, hogy „a 

világon nincs semmi más, csak érdek, az 

érdek mozgatja a világot, és ezért minden 

ember érdekember”. Hányszor 

felbőszített még diákkoromban, az 

emberekről vallott jó illúziók idején  

 

azzal, hogy szétszórta az alkalmi 

barátokat egyetlen szentenciával, minden 

alaposabb tájékozódás nélkül. Elég volt, 

ha kimondta valakire a minősítést: „Nem 

hozzád való.” Azóta se hallottam ilyen 

hangsúllyal egybemondva. S bár a 

megrontóknak kijáró felháborodással 

védtem akkor azt, akiről szó volt, az idő 

múlásával valóban fel lehetett fedezni 

olyan motívumokat, amelyek igazolták  

kiábrándító nevelőmet. Sok diákkori 

barát levált ezért rólam, s bár azóta is 

igyekszem tagadni a tételt, és lehetőleg 

észre sem venni már jóval túlhaladtam, 

és is szereztem olyan tapasztalatot bőven, 

amiből legalábbis megérthető, hogy a 

keserű életbölcsesség hogyan érlelődik. 

 Hivatásom eszméit képviselve ma is 

tagadnom kell az embert és problémáit 

leegyszerűsítő, vulgáris materializmust, 

és ma már szívesen vállalom is ezt a 

tagadást. Apával, immár túlvilági 

vitapartneremmel úgy folyik ez a 

szomorú dialógus, hogy ő képviseli a 

tagadást, én meg a tagadás tagadását. S 

hogy mégis úgy érzem olykor, hogy 

igaza volt, ahogy jósolgatta gyakran, 

mint aki tudta már, hogy az élet 

különböző fázisaiban hogyan érez az 

ember, valami fájdalmas jel is arról, hogy 

lassan elvesztünk minden illúziót. S 

milyen szörnyű magány vár arra, aki így 

lekopasztva látja az embereket? Mondjuk 

így: irodalmi magány, a költők magánya, 

olyan túlvilági párbeszéd, amiben a fehér 

papír lesz a legjobb barát.  

1981 

 

 

 

 

 

 


