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Szinvallds

Ertetleniil néztek kirbe a barétsdgos homélyban,
a kellemes melegben, amint magukhoz térve fel-
iiltek a padlén, sorra egymés utdn. Szétlanul me-
redtek maguk elé, ahogy megprobéltak felidézni a
torténteket, de csak elmosédott emlékeik voltak
az atélt veszedelemrdl és a megmenekiilésiikrdl.
Mintha valészinttleniil régen tortént volna min-
den. Aztin szinte egyszerre rémlett fel emlékeze-
tilkben egy hosszi kopenyes, csuklyds ember
alakja, ahogy segiti fel dket egy furcsa, hajészerd
jarmire az éjszaka sotétjében, a tombol6 vihar,
vagy taladn ellenséges 6ssztiiz, de az is lehet, hogy
valami szornyd természeti katasziréfa utdn. Ahogy
jobban kériilnéztek, ott lattak jé par 1épésre eldt-
tiik a tdgas kabin elején. Furcsaméd nem vetette
le a kopenyét, de még a csuklydt se hajtotta le a
fejérsl. Hattal allt énekik, mozdulatlanul markol-
va a hatalmas kormanykereket. Tiikorsima lehe-
tett a viz; a hajé annyira egyenletesen haladt,
hogy egy-egy pillanatra azt hitték, lehorgonyozva
all. A kabin iivegboltozatin &t néhény sdpadt
csillagot lattak a sziirkén derengd égen.

— Tanulsdgos volna — torte meg egyikiik a
csendet —, ha mindenki elmondand, minek ko-
szonheti, hogy életben maradt. — Mert én a hi-
temnek — folytatta mindjart. — Mindig hiven,
odaaddssal szolgaltam Istent, 6benne volt minden
bizodalmam és reményem. Tudtam, hogy most is
megsegit.

— En a vakszerencsének. Sose hittem semmi-
féle Istenben, csak a vakszerencsében — mondta
némi géggel a mellette iild.

— En a szeretetnek, amit az enyéim irdnt érzek,
és amit 6k éreznek irdntam — mondta egy harma-
dik. — Az adott erdt nekem.

—Ena gytloletnek — mondta megint egy ma-
sik —, amit az irdnt érzek, aki eldrult engem, el-
szerette a feleségemet, és kiforgatott a vagyonom-
bél. A bossziavégy tartott életben.

— En a szivemben langol6 szenvedélynek —
mondta az otodik. — Nem halhatok meg, amig
enyém nem lesz végzetem asszonya.

En a magdnyossdgomnak — mondta a hato-
dik —, a sok kesertiségnek és szenvedésnek, ami-

ben részem volt kitaszitottsigomban. Elégtételt
kell kapnom mindenért.

— Nekem a kiildetésem adott er6t — mondta a
hetedik. — Hogy szolgédljam embertdrsaimat, jot
cselekedjek, gyamolitsam az elesetteket és ista-
poljam a betegeket.

— Rajtam a gonoszsdgom segitett. Harom em-
ber élete dran sikeriilt megmenekiilnom — mondta
az utols6. — Nincs az az aljassdg, amire ne lennék
képes — tette hozz4, és bantéan felkacagott.

— Kérdezziik meg a kormanyost is — javasolta
ekkor az, aki el8szor szolt.

— Hé, kormdnyos! Te hogyhogy életben marad-
tal? — kialtotta oda neki maris a gonosz ember,
kihivé nyerseséggel. Az hatrafordult egy pilla-
natra.

— En nem halhatok meg — vilaszolta aztén
egykedviien, és szavai egyszerre visszhangzottak a
milt és a jov6 végtelenjébsl. — En vagyok maga a
halél. Az utolsé csillag is kihunyt az égen, 4m
nem vildgosodott.

— Hamarosan megérkeziink — szélt a korma-
nyos, anélkiil, hogy hatrafordult volna.

Fogsdgban

A legaprébb részletekig megtervezte a szokést,
minden eshetdséget figyelembe véve. Mar csak a
megfeleld alkalomra vart, bizonyos koriilmények
szerencsés egybeesésére. Tudta, hogy akar hona-
pokig is varnia kell. Senkinek se beszélt a tervé-
r6l. Igaz, egyszer megprobalta széba hozni az Acs-
mesternek. Mindenki igy emlegette, a szakméja
miatt. Komoly, megfontolt, halk szavii ember volt,
joforman még elején a férfikornak. Rendithetetlen
der( sugarzott beldle, a kozelsége batoritast adott.
A fsldije volt, bar egy tavolabbi falubdél.

— Te sose gondolsz a szokésre? — kérdezte
t6le a pihend alatt, ahogy egy kétombon iildo-
géltek.

Az nagyot szivott a cigarettdjabdl, majd las-
san kifdjta a fuistot.

— Az ember élete barmilyen formdban egy-
fajta fogsdg — mondta aztdn, de nem nézett ra.

— Minekiink meg valamiért ez a formdja is
kijutott. Helytéallni, az a legfontosabb. A legjobbat
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adni magunkbdl, ilyen koriilmények kozott is. Eb-
ben nagyobb az esély a tdlélésre, mint a szokés-
ben.

A héborta mar tobb éve véget ért, 6k azonban
nem tudtdk, hogy szabadulnak-e valaha is a fog-
sagbol, a kényszermunkataborbél.

Sikeriilt végrehajtania a tervét, és nem kevés
viszontagsag utdn végiil hazajutott. Am egy kicsit
idegennek taldlta egykori kornyezetét, és valami-
ért nem érezte magdt igazin szabadnak. ,,Az em-
ber élete barmilyen formaban egyfajta fogsdg.” —
jutottak eszébe gyakran az Acsmester szavai. Kis-
szerlinek érezte a mindennapok teenddgit, gondjait,
és érdektelennek a torténéseit. Egyre inkdbb szé-
gyellte, hogy megszokott; mintha cserbenhagyta
volna a sorstarsait.

A kovetkezd évben szabadon engedték a ha-
difoglyokat. Biztosra vette, hogy az Acsmester is
hazakeriilt. Egy napon elhatdrozta, hogy felkeresi.
Elutazott héat a falujdba. Betért a kocsméba, és a
csapostol érdeklgdott felgle, miutan kért egy po-
har bort.

— Nem keriilt haza — mondta az, és megtol-
totte a poharat, majd &atnyajtotta neki. — Egy fo-
golynak sikeriilt megszoknie a tdborbél — folytatta
—, és nem is akadtak a nyomdra. Megtorlasul ki-
végeztek hdarmat. 0 is kozottiik volt.

Felhajtotta a borat és elkoszont. A kocsmébal
kilépve hirtelen felismerte, hogy egy bizonyos ér-
telemben életfogytig tarté fogsag var rd: a bintu-
dat fogsaga.

A vardzstiikor

A lany kissé tandcstalanul dlldogdlt a boszorkany-
bolt egy félreesd zugdban a falon, fejmagassaghan
elhelyezett homélyos, vastag iiveglap el6tt, mely
alatt ez a felirat 4llt: VARAZSTUKOR.

— Segithetek? — lépett hozzd az eladd, egy
testes, sotét bérd, kortalannak 14tsz6 ng. — Fizetni
kell érte — mondta aztidn madris, meg se varva a
valaszt, és kozélte is az 4rat. A ldny egy kicsit so-
kallta, de némi habozds utdn odaadta neki a
pénzt.

— Rendben — mondta amaz. — A tiikor
olyannak mutat — magyardzta aztdn targyilagos
hangon —, amilyennek masok ldtnak téged. En-
nek megfelelGen az arcod jobb oldala a tiikor-
képeden is jobboldalt lesz, ami fel6led nézve a bal

oldal. Allj pontosan szembe vele, egy kicsit kize-
lebb. fgy i6 lesz. Ot képet fogsz latni.

Azzal megnyomott egy gombot az iiveglap ol-
daldn, mire az kivildgosodott, majd korvonala-
z6dni kezdett benne a lany arcképe, és csakhamar
tisztdn, élesen lathat6va lett.

— Mintha valaki idegent ldtnék — mondta a
lany kissé csalédottan. — Pedig én vagyok, két-
ségtelentil.

— Ilyennek lat téged az, aki elgszor lat —
mondta a ng. Hamarosan eltint a kép, és megje-
lent egy masik.

— Azt hiszem — mondta a ldny némi gondol-
kodds utdn —, ilyennek ldtom magam a tiikkérben
mindig, csak forditott a kép.

— Ilyennek lat téged az, aki nap mint nap lat,
és elfogad olyannak, amilyen vagy — magyarazta a
ng.

Hamarosan megjelent a harmadik kép.

— Erdekes — csodélkozott el a lany. — Mint-
ha nem lennék egészen biztos abban, hogy én va-
gyok, pedig a megszdlaldsig hasonlit ram.

— llyennek léat az, akinek ismerds az arcod,
és biztosan tudja, hogy valamikor dolga volt veled,
de nem emlékszik, hogy mikor és mi — magya-
razta a ng. Csakhamar eléttint a negyedik kép.

— Milyen ellenszenves vagyok! — lepddott
meg a lany.

— llyennek lat az, aki gyiilol — mondta amaz.

Elttint ez a kép is, de az utolsé mintha egy ki-
csit lassabban bontakozott volna ki.

— Nahat! — csodédlkozott el a lany, ahogy
végre teljes élességében latta. — Nem lehetek
ilyen szép!

— De ilyennek lat az, aki igazdn szeret téged
— mondta erre a né.

A konyvtdr titka

A sikeres ir6 hasz év maltan felkereste egykori
mesterét, aki annak idején beavatta az irds md-
helytitkaiba. Bar szdrnyprébdlgatdsai nem &rul-
kodtak figyelemre mélté tehetségrdl, lelkesedése
és eltokéltsége lattdn érdemesnek taldlta arra,
hogy tanitvanydul fogadja. 0 maga, aki a leg-
nagyobb tekintélynek szdmitott az irdasmiivészet
tanitdsaban, nem esett a hitsdgnak abba a csap-
ddjaba — a sajat szavaival élve —, hogy akar egy
sort is irjon.
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Orémmel fogadta egykori tanitvdnya lato-
gatasat.

— Nem elégit ki a siker — tért a 1ényegre az a
rovid, formélis kérdések és valaszok utdn. — To-
vabb akarok 1épni. A tokéletességre torekszem
ezentdl.

— Helyes — mondta a Mester. — A legut6bbi
koényvedben, mind tartalmdban, mind pedig for-
méjédban, biztaté jeleit lattam ennek a torek-
vésednek. Filozofikus mélységii gondolatisagaval,
és vele Gsszhangban emelkedett stilusdval, vere-
tes, gazdag nyelvezetével megfelel§ nyersanyag
lehet egy tokéletes frasmihoz. Ha jol emlékszem,
nagyjaboél haromszaz oldalas. Roviditsd le, stritsd
bele szdz oldalba, és hozd el nekem, mondjuk egy
év mulva. [jgy gondolom, ennyi idg alatt elké-
sziilsz vele.

Igy is tortént. Egy év milva az iré tadia a
Mesternek a konyv szdzoldalas vdltozatat, és mi-
utdn az elolvasta, Gjbdl talalkoztak.

— Nagyszerd! — mondta a Mester. — J6 Gton
haladsz a tokéletesség felé. Most roviditsd tovabb,
stiritsd bele tiz oldalba. Ugy gondolom, harom év
alatt elkésziilsz vele.

Igy is tortént. Horom év milva az ir6 4tadta a
Mesternek a tizoldalas irdst, és miutdn az elol-
vasta, Gjbal taldlkoztak.

— Nagyszer(i! — mondta a Mester. — A leg-
jobb tton haladsz. Léatom, tisztdban vagy vele,
hogy minél inkdbb kozelit egy frdsmid a toké-
letességhez, annal kisebb a terjedelme, ugyan-
akkor anndl nagyobb a holdudvara, vagyis annél
gazdagabb masod-, harmad- és sokadlagos jelen-
téstartalméban, egyre nehezebb megfogalmazni,
hogy mirél szél tulajdonképpen, annyira sokrétd
és szertedgazo, szovevényes az iizenete. Most ro-
viditsd tovdbb, stiritsd bele egyetlen oldalba. Ugy
gondolom, 6t év alatt elkésziilsz vele.

Igy is tortént. Ot év milva az iré dtadia a
Mesternek egyetlen oldalba stritett irasat, Hold-
udvar cimmel. A Mester dgyban fekiidt, nagy be-
tegen. Nehezére esett a beszéd.

— Nagyszerd! — mondta faradt hangon, mi-
utan elolvasta. — Eljutottdl a tokéletességhez.
Gyonyortség olvasni az irdsodat, és lehetetlen
megfogalmazni, hogy mirél szél, mert mindenrdl
sz6l, amir6l az emberi 1ét szélhat. Az Alef jut
eszembe réla, a vardzsgémb, amelyben benne lat-
haté6 a vildgmindenség, egyidejlileg valamennyi

torténésével”. Valaki mds, ugyanigy a tokéletesség
szandékatdl vezérelve, akéar a vildg egészen mads
pontjdn, végiil ugyanezt a szoveget alkotta volna
meg a maga nyelvén. Mdgikus szoveg: ha barki
memorizdlni prébdlna, éppigy kudarcot vallana,
mint egy tobb szdz oldalas kényv memorizala-
sdval. A cim azonban folosleges, mert nevesiti az
irdst, amivel pedig kiemeli az egyediségét az
egyetemességgel szemben, vagyis egy bizonyos ér-
telemben profanizélja. Fontos, hogy akik esetleg
olvasni fogjak, csak koriilményesen tudjanak hi-
vatkozni rd, mint valami szakralis, misztikus do-
logra.

Egy kis sziinetet tartott, annyira kimeritette a
beszéd.

— Ne add hozza a nevedet se — folytatta az-
tdn —, rendkiviili teljesitmény ez egy foldi ha-
landétol, valésagos csoda. Maradjon rejtély az uté-
kor szdmara, hogy kinek az alkotdsa, mert val6ja-
ban egyetemes alkotds, az ember kollektiv tuda-
sdnak egyfajta targyiasuldsa.

Megint sziinetet tartott, mikozben erétleniil
kohintett néhdnyat.

— A véros konyvtardnak egy félreesd zuga-
ban, a porlepte, olvasdsra nemigen méltatott kony-
vek dllvdnydnak legalsé polcan, két vaskos, régi
enciklopédia kozé rejtve taldlsz egy vékony, bér-
bél késziilt irattartt. Abban helyezd el. Most pe-
dig hagyj magamra, pihenésre van sziikségem.

Azzal elbocsatotta.

Az ir6 mdsnap elment a konyvtéarba, és hamar
meg is taldlta az irattartét. Egyetlen megsargult
papirlap volt benne. Dibbenten olvasta rajta a
sajat irasat, alighanem szérdl széra, mds valaki
tollabol, s tan évtizedekkel korabbrol. — Hat per-
sze, a Mester! — kapott észbe végiil. Visszatette az
irattart6t a helyére, benne az irdssal.

A sajdtjat tlizbe vetette, amint hazaért. Elha-
tarozta, hogy felkeresi a Mestert, de valamiért
mégse tudta rdszanni magat. Alig par nap milva
egy Gjsagbal értesiilt a haldlarol.

Meglehetésen bohém életet élt attél fogva, so-
kat utazott szerte a vildgban, és soha tobbé nem
esett a hitsdgnak abba a csapddjaba, hogy akar
egy sort is irjon.

" Utalds Jorge Luis Borges Az Alefc. elbeszélésére.
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