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RÓZSÁS JÁNOS 
 

Két munkanap 
 

 
Az első munkanapom szovjet 
kényszermunkatáborban: 

 

Nyikolajev (Ukrajna), 1945. április 22. 
 

 1944. december 22-én estem szovjet fogság-
ba fiatal levente társaimmal együtt, rögtön letar-
tóztattak és hatheti vizsgálati fogság után meg-
született a 3. Ukrán Front haditörvényszékének 
ítélete: tízévi, javító munkatáborban letöltendő 
szabadságvesztés, majd örökös száműzetés. Két-
heti tehervagonban töltött gyötrelmes utazás vég-
célja az odesszai börtön volt. Embertelenül zsúfolt 
cellákban, a politikaiakra szabadított banditák ál-
tal gyötörten vártuk, hogy összeálljon a szállít-
mányok névsora, és a rabszolga utánpótlás elin-
duljon a különböző munkatáborokba, a kidőltek, 
sírba hanyatlottak pótlására. A börtöncellában, a 
várakozás heteiben a rablók megfosztottak jobb 
ruhadarabjaimtól, hitvány kacatot lökve oda he-
lyettük, a csizmáimból ócska bakancs lett, aztán 
azt is elvették. Elnyűtt ruhában, mezítláb marad-
tam a meglehetősen hűvös koratavaszon. 
 1945. április 16-án érkeztünk meg az ukraj-
nai Nyikolajev városának barakk táborába, ahol 
párszáz fős szállítmányunk körülbelül nyolcszáz 
főre gyarapította az addigi, maradék állományt. A 
bútorozatlan, fűtetlen barakkok padlóján, tetvek-
től hemzsegő rongyainkba burkolózhattunk éjsza-
kára. Az élelmünk üres céklaleves volt, kis darab 
fekete kenyérrel. Az alvilági elemektől itt sem 
szabadultunk meg, mert vegyes láger volt, nem 
csak politikai elítéltekkel töltötték fel a létszámot. 
Magától értetődő, hogy a banditákból lettek a lá-
ger belső vezetői, többnyire a munkabrigádok ve-
zetői is, akik a politikai elítéltek nyakán élős-
ködtek. A munkatábor megszervezése után jött el 
az első munkanap, az első kivonulás napi tizenkét 
órai kemény és kegyetlen kényszermunkára. 

* 
 1945. április huszonkettedike, vasárnap volt. 
Verőfényes, szép reggelre virradtunk, de csontig 
ható, hideg széllel a tenger felől, az első és egyút-
tal örökre felejthetetlen munkanapomra a szovjet 
rabságban... 

 Előző este sorra járták a barakkokat a kijelölt 
brigádvezetők, kezükben újságpapír szélére írott 
névsorral. Kiszólították a sorsukra váró rabok kö-
zül a leendő munkásaikat. Kádár Imrével ketten 
kerültünk magyarok a 13-as brigádba, egy Bori-
szov nevű, vöröses-szeplős, középkorú orosz bri-
gádvezetőhöz. 
 A harminc fővel megalakult brigádunkat a 2-
es számú barakk egyik nyugatra néző szobájában 
szállásolta el a komendáns, egy lefokozott orosz 
kapitány rabtársunk. Mivel villanyvilágítás egyik 
barakkban sem volt, teljes sötétségben, csak úgy 
találomra heveredtünk le új otthonunk padlójára, 
mely méreteiben, félig romos állapotában, törött 
ablakszemeivel szakasztott ugyanolyan sivár ho-
dály volt, mint ahol a karantén öt napját átdide-
regtük. 
 Korán reggel, még virradat előtt felébresztett 
bennünket Boriszov, és kiadta a parancsot: 
 – Indulás az ebédlőbe, reggelizni! 
 Az ideiglenes ebédlőnek kijelölt barakk szo-
bában, „kíméletlen tülekedésben és nagy hangza-
varban, pislákoló mécses fényénél szürcsöltük ki 
nagy sietve az első munkásreggelit, mely minősé-
gében ugyanaz volt, mint a karanténban osztott 
főtt étel, – üres céklaleves! 
 Felindultan, zilált lelkiállapotban szállingóz-
tunk vissza a szobánkba a reggelizés izgalmas 
percei után. Mivel még mindig koromsötét volt, 
visszaheveredtünk a padlóra, kabátunkat a fe-
jünkre húztuk és elaludtunk. 
 Kivilágosodott, amikor a kapu közelében lógó 
sínvas verése jelt adott a munkára történő kivo-
nulásra. A láger minden mozogni tudó foglya ott 
sorakozott a kapu előtt hosszú, brigádonként 
külön-külön szakaszba rendeződött oszlopsorban. 
Fázósan kapkodtam a mezítlábas lábaimat társaim 
között ácsorogva, a szeles áprilisi reggelen, a de-
res téglajárdán. A hideg kékre csípte a lábam szá-
rát. A jobb lábamon a két nyílt seb, mely január 
óta behegedni nem tudott a vitaminhiány miatt, 
vörösen égett. 

Kitárultak a kapuszárnyak: a munkások sere-
ge lassan mozgásba lendült, és kígyózva kúszott ki 
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Nyikolajev széles utcáira. Ugyanezen a városvé-
gen, néhány utcával odébb, nem messze a láge-
rünktől volt egy húskombinát. A nevén kívül a há-
borúban semmi sem maradt belőle épen. A néme-
tek annakidején porrá bombázták. Tégla,- kő- és 
vasbetontörmelék tornyosult a helyén. 

A kivezényelt raboknak a romhalmaz eltaka-
rításához kellett nekilátni, hogy majd a megtisz-
tított térségen, a hasznosítható kövek, téglák fel-
használásával, a régi épületkomplexum kibontott 
alapjaira felépülhessen az új üzem. 

A gyár vezetősége megmutatta a brigádveze-
tőknek, hová kell a kibontott törmeléket, ép tég-
lákat, kockaköveket külön-külön rakásba hordani. 
Az őrök körülvették a kijelölt munkaterületet, és a 
rabok tömege elözönlötte a romokat. Megkezdő-
dött a serény munka. Megdöbbentő, filmre és festő 
ecsetjére kívánkozó látvány bontakozott ki perce-
ken belül. A különböző öltözetű rabok, nők és 
férfiak vegyesen, igyekezettel estek neki a mun-
kának, a börtön tétlenségre kárhoztatott bezárt-
sága utáni felszabadultság érzésétől megittasulva. 
Fiatalok és idősek, reverendás pópák, aranykere-
tes szemüvegű, hímzett ingű ukrán öregurak, le-
fokozott katonatisztek, ápoltkezű úrinők és tenye-
res-talpas parasztasszonyok, barázdált arcú mun-
kások, megfontolt mozgású parasztok bukdácsol-
tak a romok között. Verejtékezve hordta mindenki 
a faragott termésköveket, malteros szélű téglákat 
saroglyában, ölben, vállon – ki a térség peremére. 
Rövid időn belül, – mintha a földből nőttek volna 
ki, – a sok száz kéz tevékenysége nyomán, kato-
nás rendben sorakoztak a kő és téglarakások. 

A sokszínű tarkaságban egyben hasonlított 
mindenki a másikra: börtönsápadt, sovány volt, 
korra és nemre való tekintet nélkül. Minden rab 
magán viselte a börtön megaláztatásainak, a bi-
zonytatanságban töltött hónapok idegfeszültségé-
nek a nyomát. Első nekirugaszkodásban fokozott 
igyekezettel végezték a munkát, hogy legalább ab-
ban, a hasznos munka örömében nyerjék vissza 
ember voltukat, az értelmes munkában eltöltött 
múlt halovány visszfényét. 

Azon kívül, körömmel-foggal, de törleszteni 
akartak a rabok, bűnhődni vétkeikért a Hazá-
jukkal szemben, melyet a vádirat – és talán a saját 
lelkiismeretük, a beléjük nevelt felfogásuk szerint 
is – a nehéz időkben galádul elárultak, az életre-
halálra menő harcban, háborúban nem tudtak a 

hősiesség erkölcsi magaslatára emelkedni. Osto-
rozták magukat azért, mert a német megszállás 
alatt meghunyászkodva engedelmeskedtek az át-
menetileg győztesként vélt hatalomnak. 

A hangyamódra nyüzsgő emberek sokaságá-
ban elvegyülve, Kádár Imrével együtt hordtam a 
saroglyán a termésköveket, a brigádunk részére 
kijelölt törmelékkupacból, a kettőnkre bízott ra-
kásból. Nem sokáig bírtuk a munkát. Néhány for-
duló után mindkettőnknek elszállt az ereje. Le-
lassult a járásunk, elfogott a gyengeség. 

A hazulról csomaggal segített, erős fizikai 
munkához szokott, inas lábú ukrán parasztok lök-
dösve noszogattak minket gyorsabb haladásra, a 
keskenyre taposott ösvényen. Miután egy egész 
karavánnak a haladását fékeztük le, saroglyástól-
kövestől löktek félre mindkettőnket az útból. 

Ahogy félrebuktunk, felfordult saroglyánk 
nyelére támaszkodva kuporogtunk a romokon. Bá-
gyadt tekintettel, szédülő fejjel néztük a többiek 
lankadatlan szorgoskodását, fogcsikorgató erőlkö-
dését. 

– Nyolc, tíz évre vannak ezek az emberek 
ítélve. Nem értem őket, így akarják végigdolgozni 
a teljes büntetésidejüket? Ilyen rohamléptekben, 
minden erejük megfeszítésével? – kérdeztem ál-
mélkodva Kádártól. 
 Imre, aki a moldvaiak révén – az oroszról 
románra tolmácsolt szavakból – mindig többet 
megértett a körülöttünk zajló eseményekből, mint 
én, a következőket mondta a nagy nekibuzdu-
lásról: 

– A munkakezdés előtt kihirdették, hogy aki 
jól végzi a munkáját, előbb szabadul és a szovjet 
haza megbocsát neki, ha az ország újjáépítésében 
kiemelkedő munkát végez. Ezért lódultak neki a 
munkának ilyen mindent elsöprő iramban. De hát 
meddig bírják? Egy napig, két napig, esetleg egy 
hétig, – és azután mi lesz? 

A brigádvezető észrevette, hogy abbahagytuk 
a munkát, kiálltunk a sorból. Odajött hozzánk, és 
dühös kiabálással nógatott bennünket a kőhor-
dásra. Vonakodva rakodtunk meg egy saroglyát, 
elcipeltük a rakásig, és ott ültünk félre, hogy má-
sokat ne akadályozzunk a serénykedésükben. Ki-
gombolt vattás kabátom szárnyai alá húztam fázós, 
sebes lábaimat, hogy egy kicsit átmelegedjenek. 

Egyik másik rabtársunk villogó szemmel kiál-
tott ránk, hogy miért nem dolgozunk. Nem sej-
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tettük szavaikat, de sejtettük az értelmét, hogy 
kénytelenek helyettünk is teljesíteni a kiadott 
normát. Sok mindent válaszolhattunk volna rá, de 
szavunkat nem értették volna meg, védekezésün-
ket nem fogadták volna el. Nem feltétlenül lusta 
az, aki kiáll a sorból, és megbontja a brigád mun-
kafegyelemét, amikor alig van jártányi ereje. 

Délben a gyár a lehetőséghez képest kitett 
magáért. A hátsó, szintén romokkal keretezett, 
füves udvaron (amely engem erősen emlékeztetett 
az óbudai, aquincumi római kori aréna romjaira), 
letelepítették a népes munkássereget, brigádon-
ként csoportosulva. Az ideiglenes vágóhídról, va-
lahonnét a közelből, nagy kondérokban káposz-
tával főtt húslevest hoztak; és mindenki számára 
színültig töltötték a tányérokat. Még húsfoszlá-
nyok is úszkáltak a híg lében. 

Az ebéd utáni rövid pihenőt követően újra 
megfogtuk a saroglyát, hátha a jó húsleves után 
jobban megy a munka! Sajnos nem sokszorozódott 
meg az erőnk. Néhány forduló után megint las-
sacskán mindenki minket szidott. Mivel útjában 
voltunk a jövő-menőknek, elbújtunk az egymásra 
omlott betongerendák fedezéke alá úgy, hogy sen-
ki sem láthatott bennünket. A brigádvezető sem 
fedte fel búvóhelyünket. Azért is jó volt elhúzódni, 
mert a napot felhők takarták el, a szél csípősebbre 
fordult, és szemerkélt a hideg eső. Nem sokáig 
esett, de a nap végleg elbújt a széltől kergetett fel-
hők mögé. 

Ahogy szótlanul gubbasztottunk, odajött mel-
lénk egy szegényesen öltözött orosz lány, aki szin-
tén menedéket keresett. Kiéhezett formája volt, 
akárcsak nekünk. Látszott, hogy hozzátartozói őt 
sem tudták elkényeztetni hazaival a börtönben 
töltött hónapokban. Vagy talán nem is volt sen-
kije? 

Beszélt hozzánk. Mi is próbáltunk keresgélni 
a gyér orosz szókincsünkben olyan szavakat, hogy 
fenntartsuk az együtt-érző társalgást. Kérdezte, 
hogy hány évre vagyunk ítélve? Mondtuk, hogy 
tudomásunk szerint tíz évet kaptunk. Ingatta a 
fejét és szörnyülködött, majd vigasztalóan hozzá-
tette: 

– Nyicsevo, szkoro pojegyetye domon! (Nem 
számít, hamarosan hazamentek!) 

Azokat a szavakat már értettük elég jól. Má-
sok is többször mondták, hogy mint idegen állam-
polgárok, ha véget ér a háború, minket hamarosan 

hazaengednek. Nagyon jól esett, hogy emberséges 
hangon, barátságosan beszélt hozzánk. Sorsközös-
séget éreztünk vele nyomorúságos helyzetünkben, 
mert hiszen ő is üldözött volt a megalázottak kö-
zött. 

Estefelé aztán mind többen dőltek ki a sor-
ból, mások is elernyedve gubbasztottak szanaszét 
a törmelékrakásokon, és a brigádvezetők sem ki-
abáltak senkivel. A többség, érthetetlen módon, 
egészen a munka befejezését jelző sípszóig szor-
goskodott, erőlködött az újra megeredt, lehangoló-
an szemerkélő esőben. 

Így telt el az első munkanapom a Szovjetunió-
ban, melyet még több ezer, végtelennek tűnő 
munkanap követett. 

*** 

 
Az utolsó munkanapom szovjet 

kényszermunkatáborban: 
 

Ekibasztuz (Kazahsztán), 1953. június 18. 
 

Hiába reménykedtünk rabságunk első idején 
abban, hogy a háború végén kiderült a tévedés, az 
irataink átvizsgálása során rájönnek a szovjet 
igazságügyi szervek, hogy ártatlan emberek síny-
lődnek számkivetésben, embertelen körülmények 
között, nem volt szabadulás. Lassan morzsoltuk a 
rabság napjait, hónapjait, majd az egymás után 
következő éveket, a szabadulás reménységének 
egyre halványabb kilátásai között, a sorból kidőlt 
honfitársaink után a saját végzetünkre várva. Az-
tán a munkatáborok világa már életformánk lett. A 
túlélés minden fortélyát kitanult, fejet lehorgasztó, 
görnyedt hátú rabokká lettünk, sorsunkba bele-
törődve, és a holnapoktól semmit sem remélve. 
Megtanultuk rabtartóink nyelvét, kiismertük ma-
gunkat a bolsevista rabszolgatartó birodalom sok-
nemzetiségű sorsüldözöttei közötti együtt élés – 
már a cári világ óta – rögzült, áthághatatlan és 
könyörtelenül lesújtó farkastörvényeiben. 

Végül aztán kilenc évet töltöttem szovjet rab-
ságban. A múló évek sodrában a munkatáborokon 
kívül megjártam néhány átmenesztő tábort, több-
ször kerültem kórházba, majd ismét munkás-
lágerekbe. Az Ukrajnában töltött másfél év után, 
1946. őszén felkerültem Észak-Urálba, majd 
1949. tavaszán egy népes rabszállítmánnyal 
Észak-Kazahsztánba. A kietlen sivatagból szaba-
dultam, hihetetlennek tűnő váratlan történelmi 
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fordulattal, a zsarnok diktátor, Sztálin 1953. már-
ciusában bekövetkezett halálát követő események 
sodrában. 

Az utolsó láger, amelyben raboskodtam az 
Irtis folyótól nem messze, a pavlodári terület Eki-
basztuz nevű városában volt, speciális szigorított 
politikai börtönlágerben. Az életkörülményeink 
ettől függetlenül rendezettebbek voltak, mint a 
korábbi években. Az öltözékünk többé-kevésbé 
igazodott az éghajlathoz, a priccseken szalmazsá-
kok voltak, pléddel takaróztunk, a hetenkénti für-
dés alkalmával cserélt tiszta fehérneműben alud-
tunk, a tetűknek nyoma sem volt. Igaz, hogy kér-
lelhetetlen börtöni fegyelem kötött minket, de 
megszabadultunk a közbűntényes banditáktól, 
„magunk között voltunk”, kizárólag politikai elí-
téltek, ami bizonyos nyugalmat is jelentett egymás 
között. Sőt, 1952 májusától (a januári rablázadást 
követően) már némi kis fizetést is kaptunk, és már 
nem éheztünk, a halandóság is csekély volt. Fő-
ként építkezéseken dolgoztam, mint földmunkás, 
rakodó, kőműves és vakoló. Az utolsó munkahe-
lyem végül a vasöntöde volt, ahol segédmunkás-
ként tevékenykedtem a mesterek mellett. 

* 
1953. június 17-én a politikai tiszt hivatta a 

parancsnoksági épületben lévő irodájába a külföl-
di állampolgárságú rabokat, a körülbelül ötezres 
létszámból pontosan ötvenegyet, azok közül hu-
szonhét magyart is. Közölte, hogy minket elvisz-
nek innét más lágerekbe, másnap számoljunk le a 
munkahelyünkön az ebben a hónapban végzett 
eddigi munkánk igazolásával. 

A politikai tiszt különös rendelkezésének híre 
egyből szétfutott a lágerben. Izgatottan tárgyalták 
a rabok a lehetőségeket: a külföldiek biztosan so-
ron kívül, elsőnek szabadulnak, és utánuk kö-
vetkeznek a szovjet állampolgárok, egy széleskörű 
amnesztiával. A szabadulás váratlan reménységé-
nek lángja felizzott bennem, és nem tudtam el-
aludni, átforrósodott a párnám, amelyre lehajtot-
tam a fejemet. Talán hajnal felé szenderedtem el, 
még álmomban is kósza, hihetetlen és kétkedő 
gondolatoktól gyötörten. 

 

* 
 A legutolsó lágeri munkanapomon úgy vonul-
tam ki munkára, hogy reggelire egy falatot sem et-
tem, csak szédelegtem, brigádtársaim szűnni nem 
akaró, az eseményeket taglaló vitatkozása közben. 

A rabok között mindig voltak túlzó optimisták, és 
megkeseredett pesszimisták, akik egymást túlkia-
bálva, szenvedélyes, ellentmondást nem tűrő han-
gon bizonygatták érveiket. 

Ahogy bementünk az öntődébe Tibor, a ma-
gyar öntőmester kijelentette, hogy ő többé egy 
kézmozdulatot sem tesz, meg sem fogja a szerszá-
mokat. Szólt a műhelybe lépő brigádvezetőnknek, 
Alekszandrovnak, hogy készíttesse el a gyár irodá-
ján az e havi munkateljesítményünk igazolását, 
ahogy előző este meghagyta nekünk Macsehovsz-
kij, a politikai tiszt. Aztán felmászott a magszárító 
kemence tetejére aludni, a megszokott pihenőhe-
lyére. 

Nekem se mondta sem Makszimcsuk, sem 
Delicoj, hogy dolgozzam. Karikás szemekkel, sá-
padt arccal alig álltam a lábamon. Ettől függet-
lenül nem tudtam volna elnézni, hogy az öreg 
Makszimcsuk, akit batyának becéztünk, másszon 
be a kohóba, azt a szombati öntés előtt kitisztítani, 
előkészíteni. Utoljára még egyszer leveregettem a 
salakot, kitisztogattam a nyílásokat, habár közben 
többször megszédültem, és úgy éreztem, hogy ösz-
szeesem. Aztán csak kitámolyogtam, és szóltam 
Makszimcsuknak, hogy nincs erőm besározni, be-
tapasztani a kohó alját. 

– Menj csak, fiam, pihenj! – legyintett az 
öreg megértően. 

Lefekvésről, alvásról szó sem lehetett. Leros-
kadtam az alumínium öntő kályha mellé a lócára, 
és csak ültem, magam elé bámulva. Persze, Tibor 
se tudott aludni, csak forgolódott a kemence tete-
jén. Aztán, amikor sehogy sem volt jó, le is má-
szott onnét. Próbált mókázni, viccelődni, mint 
máskor, de valahogy nem sikerült neki. 

Nyomott volt a hangulat az öntődében. Akik 
maradtak, az érthető irigység és a néma remény-
ség fojtotta beléjük a szót, a várható esélyeikről és 
jövőjükről tépelődve. Az öreg ukrán Makszim-
csuknak igaz, hogy októberben lejár majd a tíz 
éve, a lágerből mindenhogyan szabadul, de a 
moldvai Delicoj a tizenöt évéből még csak a nyol-
cadikat törlesztette. 

Este bevittük az igazolást az irodára, Szadcsi-
kov munkaügyi vezetőhöz, aki szintén meglehető-
sen görbén nézett ránk, különösen rám, aki vala-
mikor a szpásszki kőbányában, a brigádjában sze-
rencsétlenkedtem. Lehet, hogy mi is ilyen féltéke-
nyen irigykedve néztünk volna másokra, ha azok-
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ra mosolyog a váratlan szerencse, a szabadulás 
szinte biztosnak látszó útja. De hát valóban irigy-
lésre méltóak voltunk-e, hiszen csak annyit mond-
tak, hogy máshová visznek minket, külföldi állam-
polgárokat? 

Alekszandrov takarodó előtt bejött a lakóter-
münkbe, és közölte velünk, magyarokkal, hogy 
másnap nem kell mennünk munkára, további ren-
delkezésig bent maradunk a lágerben. Ezt sejtet-
tük már, és vártuk is a hivatalos megerősítést. 

Takarodókor úgy feküdtem le, hogy aznap egy 
falatot sem ettem. Az éjszakát megint álmatlanul, 
görcsös fejfájással töltöttem el. A hallatlan nagy 
lelki felindultság, a megrázkódtatás a váratlan for-
dulat miatt következett be. Rabságom első hónap-
jaiban, sőt éveiben is szinte nap, mint nap vártam 
az amnesztiát, reméltem ártatlanságom napvilágra 
jöttét és a boldog hazatérést Magyarországra. (Em-
lékszem, 1945 nyarán a megboldogult Krumpach 
Józsi bácsival a nyikolajevi romeltakarítás közben 
minden teherautó közeledésével azt hittük, értünk 
jönnek, és visznek majd haza.) Ahogy múltak az 
évek, úgy halványodott el a reménység. Az egyre 
távolabbra, majd a messzi Ázsiába történt sodró-
dás közben ködbe veszett a távoli Magyarország és 
szeretteim egyre elérhetetlenebb képe. 

A tapasztalt rabtársakkal folytatott hosszas 
beszélgetések, a szovjet módszereket illető, sok 
éves személyes észlelések, az újságok, könyvek 
által sugallt eszmerendszer ismeretében, vajon 
gondolhattam volna-e egy ilyen hirtelen fordulat-
ra: a külföldi származású rabok elszállítására a 
munkatáborokból? 

Olyanokkal voltam együtt, akik már tíz, ti-
zenöt évet, sőt többet töltöttek már addig rabság-
ban. És azzal a kegyetlen ténnyel kellett számolni, 
hogy a büntetésidőm egyre közeledő vége felé 
Távol-Keletre száműznek, erős katonai fedezet kí-
séretében.    Az örökös száműzetés várt reám, állan-
dó rendőri felügyelet mellett. 

Ugyanis, akik – mint politikai rabok – a bün-
tetésül kiszabott évek után kiszabadultak a szö-
gesdrótkerítések közül, mindegy, hogy letartózta-
tásakor külföldi vagy szovjet állampolgárok vol-
tak, haladéktalanul deportálták őket kijelölt lakó-
helyükre, valahová a tajgába vagy a pusztaságba. 
A sztálini törvények ismeretében, a tényszerű 
helyzet elfogadásával, a jó Isten akaratában való 
megnyugvással vettem tudomásul, hogy soha töb-

bé nem láthatom a hazámat. Nekem otthon már 
úgy sincs senkim se, nem is vár haza senki ennyi 
év után, mert régen elsirattak, ha maradt, aki el-
sirasson. Egy út van előttem: a lágerből történő ki-
szabadulásom után lehetőleg mielőbb beleillesz-
kedni a reám váró életkörülmények közé, ott va-
lahol a még távolabbi, még ritkábban lakott tája-
kon. Mivel írástudó voltam a sok analfabéta kö-
zött, bíztattak a társaim, hogy ez a képességem se-
gít majd elviselhető munkakörülmények között el-
helyezkedni az engem befogadó közösségben. 

És most hirtelen-váratlan fellángolt a hazaté-
rés alig-alig pislákoló reménységének majd el-
hamvadó gyenge fénye. Igaz, még mindig csak re-
ménység, és nem bizonyosság. De mégis! Ekkor 
kezdtem a rég besüppedt, magam ásta sírhalmokat 
sorra kibontogatni: ha kilenc év után tényleg ha-
zakerülök, vajon kit fogok otthon életben találni? 
Milyen szörnyű háborús tragédiáról értesülök, 
majd tíz év múltán? Ha vattás ruhában, üres kéz-
zel érek haza huszonhét évesen, mihez kezdhetek 
majd? Befogad-e engem az a társadalom, melynek 
jelenlegi gondolkodásmódja minden bizonnyal el-
tér attól, amilyen életfelfogással kiszakadtam be-
lőle annakidején? Bele tudok-e a munkatáborok-
ban eltöltött évek után az újjá formálódott, átala-
kult emberi környezetbe illeszkedni? 

Nem tudom, mikor hanyatlott le a fejem a 
párnára, mennyit aludtam mély zavaros álmom-
ban, de a pirkadat újra ébren talált, égő sze-
mekkel, zaklatott és kusza gondolatokkal. Örül-
nöm, hinnem és reménykednem kellett volna, de 
annyi hazugság után, amivel éveken keresztül hi-
tegettek bennünket, jogfosztott rabokat, – a sza-
badság levegőjének fuvallata egyelőre csupán egy 
újabb csalóka, délibábszerű tünemény látszatát 
keltette. 

*** 

Nehezen oldódott bennem a beidegződött, 
örök bizonytalanság által keltett feszültség, talán 
hihetetlen, de még a hazaérkezésem után is. 
1953. december elseje óta itthon vagyok, a szülő-
hazámban, de hiába múltak el az óta hosszú évti-
zedek, a ködbe vesző események különösen nyo-
masztó emlékei nem halványulnak el. A szovjet 
rabságban töltött ifjúságom egyes mozzanatainak 
szívdermesztően sötét vagy reménységtől derengő 
pillanatai elkísérnek az életem végső határnap-
jáig. 


