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A szavak mint konnektorok egy irodalmi szövegben 
(Sütő András: Engedjétek hozzám jönni a szavakat)

Jelen idő és múlt idő 
A jö v ő  időben talán jelen van,
S a jö vő  idő ott a múlt időben.1

Sütő András „Engedjétek hozzám jönni a szavakat” című regényében több
féle időviszonnyal találkozunk. A következő párbeszédben érzékelhetjük ezt. A 
főhős, László unoka Nagyapával beszélget:

— Mit láttál, Jatata ?
— Magamat láttam.

— Magamat, amikor még kicsi voltam.
— Te mikor voltál kicsi?
— Nagyon régen.
—- Mikor nagyon ?
— Tegnap.

László vissza akarja hozni a tegnapot, de ha azt nem lehet, a holnapot. „Csu
pa holnap vagy, te László. Én meg csupa tegnap. ” —  válaszolja Nagyapa (147).2 
Ebben a részletben a gyermek és a nagyapa életidejének megkülönböztetése 
történik. A regényben a Nagyapa gyakran tér vissza gyerekkorához. Ő lesz a 
Másik gyermek. Az emlékezés segítségével szinte egy időben a jelennel, meg
jelenik a múlt is, így kettőződik meg a Nagyapa szerepe, lehunyja a szemét, és 
már előtte is van a saját múltja. Az unoka életének egy-egy mozzanata eszébe 
juttatja saját gyermekkorát. Ez a szabad asszociációs szerkesztés lehetővé teszi a 
befogadónak, hogy egyszerre lásson két idősíkot, és különböztesse meg a két 
gyermekkort egymástól. És emellett a jelenben érzékelje a jövőt is, ahogy Lász
lóban örökre rögzülnek Nagyapa szavai és átadott emlékei.

1 T .  S .  E l i o t :  N é g y  k v a r t e t t .  B u r n t  N o r t o n  I .  F o r d í t o t t a  V a s  I s t v á n .
2

A z  i r o d a l o m j e g y z é k r e  v a l ó  h i v a t k o z á s  n é l k ü l i ,  z á r ó j e l b e n  l é v ő  s z á m o k  i t t  é s  a  t o v á b b i a k b a n  

i s  S ü t ő  A n d r á s ,  E n g e d j é t e k  h o z z á m  j ö n n i  a  s z a v a k a t .  J e g y z e t e k  h ó m e z ő n  é s  p o r b a n  ( K r i t e r i o n  K i 

a d ó ,  B u k a r e s t ,  1 9 7 7 )  o l d a l s z á m a i t  j e l e n t i k .



Az időviszonyok nemcsak itt érdekesek, és vallanak a modern regényszer
kesztésre. A műben, amely egyszerre lineáris és hiperszöveg, különböző „ven
dégszövegek”, Illyés-, József Attila-, Petőfi- és Kosztolányi-versek, versrészle
tek, Mikes Kelementől, Kemény Zsigmondtól, Tamási Árontól vett idézetek, 
népdalok szorosan kapcsolódva az előbb említett tegnapokhoz és a holnaphoz 
egy harmadik —  a két egyéni mellett egy kollektív, a nemzet kultúrájában gyö
kerező —  tér-idő síkot is létrehoznak. Nemcsak az illető művek és alkotók ideje 
jelenik meg, hanem történelmi múltunk, az anyanyelv egyes szavainak története, 
a helyszínek, tehát az egyéni sorsokhoz szorosan hozzátartozó nemzeti jelen és 
múlt, a befejezés példázatában pedig a tragikusnak látszó jövő (161—70).

Jellemző a regény időkezelésére, hogy a világirodalmi utalások, allúziók —  a 
Biblia, Rousseau, a Breton-rajongó nyelvész, Albee, Odüsszeusz és Pénelopé, 
Euridiké, Perszephoné, Hádész, Teiresziász, Salimbene, Shakespeare4 —  még 
inkább kitágítják az időhorizontot.

Joggal veti fel POSGAY ILDIKÓ, hogy milyen mértékben archaikus és hagyo
mányőrző, tájnyelvi, illetve mennyiben modern választékos ez a nyelv, amely 
ennyi távlatot tud megnyitni (POSGAY ILDIKÓ, „Engedjétek hozzám jönni a sza
vakat” . Szókincsvizsgálat az erdélyi értelmiségiek körében. Előadás A magyar 
nyelvészek VI. nemzetközi kongresszusán. Eger, 1994. augusztus 23-26). Hoz
zátehetjük, hogy az alkotás kohójában ezek a nyelvi rétegek ötvöződnek, egysé
gessé válnak, alkalmasak arra, hogy velük — egy gyermek anyanyelvének elsa
játítási folyamatában —  Sütő András nemzedékének legfőbb kérdései megjelen
jenek, és az egyedi időhorizontok az általános idő szintjére emelkedjenek.

A számítógépes nyelvészet alkalmat ad arra, hogy megkeressük azokat a 
konnektorokat, amelyek összekötik a különböző tér- és időviszonyokat és az 
ezeket kifejező különböző nyelvi rétegeket. Erre manapság már kiváló CD- 
ROM-ok állnak rendelkezésre, és ehhez járulnak az Internet szinte kimeríthetet
len lehetőségei is. További eszközül szolgált számunkra a B O D A  I. K Á R O L Y  által 
készített interaktív konkordancia szótár, amely kereshetővé teszi, kilistázza és 
összekapcsolja a regény szavaihoz tartozó konkordanciákat a teljes szöveggel. 
Az említett eszközöknek a segítségével feltárhatók és vizsgálhatók a szövegösz- 
szefüggést létrehozó szavak Sütő András regényében. A regény összetett tér-idő 
viszonyainak meghatározó szerepéről már szóltunk. A szöveget vizsgálva azon
ban felfigyelhetünk a madár szó és különböző változatai előfordulásának gyako
riságára. A szöveghálót alkotó fogalmak közül nyilvánvalóan nem ez az egyetlen

3 A  s z á z é v i  h a l l g a t á s r a  í t é l t  p o é t a  s z a v a i n a k  k ö l t ő i s é g é b e n  S ü t ő  A n d r á s  r e g é n y é n e k  s t í l u s a  é s  

g o n d o l a t v i l á g a  e g y a r á n t  t ü k r ö z ő d i k :  „ J ó  s z a v a i m  g y ö n g y s o r o k  v o l t a k ,  a  v i s e l é s b e n  f é n y e s e d t e k .  

H a s z n á l a t l a n u l  m e g v a k u l t a k ,  m e g p e n é s z e d t e k .  P e d i g  a z  v o l t  a z  á l m o m ,  h o g y  k i n e k - k i n e k  a  n y a 

k á b a n  i l y e n  g y ö n g y s o r t  l á s s a k .  A z  e m b e r  m á s o d s z o r i  m e g t e r e m t é s é n e k  j e l é t .  A z  e l s ő  m é g  c s a k  a  

m a j o m m a k o g á s é  v o l t ,  a  g y o m o r  h a n g j a  s  a  k o p o n y a s z a k í t ó  d o r o n g é .  G y ö n g y s o r a i m  n é l k ü l ,  n é z d ,  

m i k é n t  g ö r b ü l  a  g e r i n c ,  n y ú l i k  m e g  a z  e m b e r  k a r j a  s  a l a c s o n y o d i k  a  h o m l o k a . ”  ( 1 6 2 - 3 ) .

4  „ O r s z á g o m a t ,  ú g y m o n d ,  n e  t e g y ü k  f ö l  t é t n e k ”  ( 1 6 2 ) .



nyelvi-stiláris eszköz, amely egésszé formálja a szöveget (szógyakoriságban az 
ember, a gyermek, illetve toldalékos alakjai szintén dominánsak), de a madár fo
galom és annak különböző fajtái szemantikai szempontból nagyobb lehetőséget 
teremtenek a metaforák, metonímiák, hasonlatok, a különböző alakzatok meg
valósulására.5 Az idő fogalmával való metaforikus összefonódásuk révén pedig a 
tér-idő viszonyok kifejezésének írói-költői eszköztárához tartoznak. Ennek alá
támasztására az alábbiakban vizsgáljuk meg az idő és a madár fogalmak kap
csolatát.

A rendelkezésünkre álló teljes —  tehát a magyar- és világirodalom egyes 
műveit is magába foglaló —  korpuszt vizsgálva csokorba gyűjthetőek azok a 
metaforák, amelyek az idő múlását egy tárgy mozgásaként írják le (eljön az idő, 
eljött az ideje, repül/rohan/száll az idő, az idő szárnyán stb.).6 Ezek közül egye
sek AZ IDŐ MADÁR fogalmi metaforával írhatóak le. Az egyik legkifejezőbb 
kép a Sütő András könyvében is megidézett Kosztolányi Dezsőtől származik:

Száraz bőrödből, kék eredből 
a boldog ősz nyugalma száll.
Nem győz tér aj tad már az élet, 
sem a halál.
Elébed állok, s néha mintha
az idő szárnya csapna rám. (Kosztolányi Dezső: Öreganyó)
A metafora helyenként még összetettebb képekben jelenik meg, például az 

alábbi idézetben:
De folyton hallom, hogy hátam mögött 
az Idő szárnyas fogata zörög, 
s tekints előre: lábaink alatt 
jön a. jövő, az üres sivatag.

(Andrew Marwell: Vonakodó kedvesemhez. Faludy György fordítása)
Az IDŐ MADÁR metafora érzelmi, konnotatív tartalma a legtöbb esetben két 

pólus között mozog. Az egyik véglet a boldogság, amikor az idő szinte megáll 
—  a másik a szomorúság, amikor az idő elsuhan, elszáll:

Állj meg idő, ne szállj! s ti nyájas arcú órák 
ó, ti se múljatok!

5  „ A  j e l k é p e k  l e g n a g y o b b  i h l e t ő j e  a  t e r m é s z e t  v i l á g a .  E g y e t e m e s  a l k o t ó e l e m e i t ,  a  N a p o t ,  a  

H o l d a t ,  a  c s i l l a g o k a t  é s  b o l y g ó k a t ,  a  n ö v é n y -  é s  á l l a t v i l á g o t ,  v a l a m i n t  a z  e m b e r i  t e s t e t  m i n d e n  

k u l t ú r á b a n  m i n d e n  n é p  j ó l  i s m e r i .  . . .  v á l t o z a t o s  g a z d a g s á g b a n  k í n á l j a  a  s z í n p o m p á s  e g y e t e m e s  j e l 

k é p e k e t . ”  (GlBSON, C l a r e ,  Jelek és jelképek. Képes kalauz! a jelek és jelképek világához. K i n i z s i  

K i a d ó ,  D e b r e c e n ,  1 9 9 8 .  8 9 ) .

6  E z t  a  g o n d o l a t o t  G e o r g e  L a k o f f  s o k  h e l y e n  i d é z e t t  t a n u l m á n y á b a n  a  „ t i m e  p a s s i n g  i s  

m o t i o n  o f  a n  o b j e c t ”  f o g a l m i  m e t a f o r á v a l  f e j e z i  k i  ( L a k o f f ,  G e o r g e ,  T h e  C o n t e m p o r a r y  T h e o r y  

o f  M e t a p h o r :  Metaphor and Thought. E d i t e d  b y  O r t o n y ,  A n d r e w .  2 1,d e d i t i o n .  C a m b r i d g e  U n i -  

v e r s i t y  P r e s s .  1 9 9 2 ) .



Hadd ontsák ránk betelt gyönyörünk dús adóját 
e tündöklő napok!

Csak pillanatokért könyörgök, és hiába.
Száll az idő velünk.
Suhanj lassabban, éj! — szólok, s a hajnal árnya 
széttépi éjjelünk.
Hát ringass, szerelem! múló perc, tölts be minden 
mámorral, míg vagyunk!
Embernek rév, a gyors időnek partja nincsen, 
elszáll, s mi meghalunk!

(Alphonse de Lamartine: A tó. Rónay György fordítása)
Azonban elég ritka az, amikor a két érzelmi pólus ilyen kifejező módon, 

együtt jelenik meg. Gyakoribb, hogy vagy az egyik, vagy a másik uralja a vers
sorokat. Amikor a madarak énekelnek, például felcsendül az énekek éneke,7 el
száll a bánat és „az idő megáll” —  ez szinte mindig a boldogságot tükrözi:

Szerelmesem így szólított meg: Kelj föl, kedvesem, szépségem, jö jj már!
Nézd, vége van a télnek, elmúlt az esőzés, elment.
Megjelentek a virágok a földön, itt az éneklés ideje? gerlebúgás hangzik fö l

dünkön.^ (Református Biblia — Énekek éneke 2.10-12.)
Ha pedig vége az „éneklés idejének”, elmúlik a boldogság is:
Menjünk tovább, dalom; ő meg se hall, 
menjünk, ne féljünk, menjünk, méla dal!
Légy néma most! Az ének éve elszállt 
sok édes régi vígodalmival.

(Algemon Charles Swinbume: Búcsú. Babits Mihály fordítása)
Ha a madarak elhallgatnak és tovaszállnak, „az idő száll /  repül”, rendszerint 

sötétebb lesz a kép:

S ü t ő  A n d r á s  k ö n y v é b e n  k é t  h e l y e n  i s  m e g j e l e n i k  a z  É n e k e k  é n e k e ,  e l ő s z ö r  e g y  k e s e r ű  e l l e n 

t é t b e  ö l t ö z t e t v e  ( 1 6 7 ) ,  m a j d  t e l j e s  d í s z é b e n ,  a  f o g a n t a t á s  b o l d o g s á g á n a k  f e l i d é z é s e k é n t  ( 1 6 9 ) .

A z  éneklés ideje m e t o n i m i k u s a n  a  m a d a r a k  é n e k l é s é t  ( i s )  j e l e n t i .  A  K i n g  J a m e s - f é l e  a n g o l  

b i b l i a f o r d í t á s b a n  p é l d á u l  t h e  t i m e  o f  t h e  s i n g i n g  o f birds i s  c o m e  ( i t t  a  madarak é n e k l é s é n e k  a z  

i d e j e )  s z e r e p e l .  É r d e m e s  m e g f i g y e l n i ,  h o g y  a z  idő é s  madár f o g a l m a k  m e t a f o r i k u s  ö s s z e f o n ó d á s a  

h e l y e n k é n t  a k k o r  i s  a z  i d ő  m ú l á s á n a k  k é p z e t é t  k e l t i ,  a m i k o r  e g y  m a d a r a k k a l  k a p c s o l a t o s  k ö l t ő i  

k é p b e n  e x p l i c i t  m ó d o n  a z  i d ő  n e m  i s  s z e r e p e l :  „ A  k i c s i  t ó  f ö l ö t t  n é h a n a p j á n  s z ü r k e  g é m e k ,  p i r o s  

l á b ú  c a n k ó k  h ú z n a k  e l ,  a  s z ű k e b b  t á j n a k  i s m e r e t l e n  s z á r n y a s a i .  A z  ö l n y i  n á d a s  l á t t á n  m i n t h a  l e 

s z á l l ó  k e d v ü k  t á m a d n a ,  d e  n é h á n y  t i s z t e l e t k o r  u t á n  t o v á b b r e p ü l n e k .  M e r r e  s z á l l n a k  v a j o n ?  —  k é r 

d i  i l y e n k o r  a z  ö r e g  C o s t a n  b á c s i ,  a k i n e k  c s e r e s z n y e f á j a  v a n . ”  ( 1 0 5 ) .

„ T h e  f l o w e r s  a p p e a r  o n  t h e  e a r t h ;  t h e  t i m e  o f  the singing o f birds i s  c o m e ,  a n d  the voice o f 
the turtle i s  h e a r d  i n  o u r  l a n d . ”  ( The Concise Oxford Dictionary o f Quotations. O x f o r d  U n i v e r s i t y  

P r e s s ,  1 9 9 1 .  2 7 ) .



Nagy, szürke rajban, egyhangú morajjal
Szállnak, csak szállnak tétova napok, (Juhász Gyula: Új szonettek I.)
Ilyenkor gyakran felsejlik az elmúlás is, a halál:
Itt nemrég az öröm víg dala harsogott:
S most minden szomorú s kiholt.
Oh, a szárnyas idő hirtelen elrepül,
S minden míve tűnő szárnya körül lebeg! (Berzsenyi Dániel: A közelítő tél) 

Vagy még komorabban:
De egyre jobban szállnak már az évek,
fáradt szemünk a semmiségbe réved,
és ami jön, az oly hűs és komorló,
mint a koporsó. (Kosztolányi Dezső: Hitves)
De a baljós sejtelmektől akár a gótikus horror képeihez is eljuthatunk:
A sirályok felszálltak. Százával, ezrével köröztek a levegőben fönn, szárnyuk 

a széllel szembeszegülve.
A sirályok sötétítették el az eget.
És csendben voltak. Felszálltak, köröztek, még magasabbra szárnyaltak, le

buktak — erőpróba volt ez: a szél és a madarak között.
(Daphne du Maurier: A madarak. In: 21 rémes történet. Szerk. BORBÁS 
MÁRIA. Európa Kiadó, Bp., 1969. 354)

Látjuk tehát, hogy az idő és madár fogalmak a költői nyelvben gyakran ösz- 
szefonódnak és az általuk kifejezett érzelmek két véglet között igen széles skálán 
mozoghatnak. Elemzésünk középpontjában a továbbiakban a madárfogalom és 
az ehhez hozzátartozó olyan nyelvi kifejezések állnak, amelyek szemantikai 
szempontból össze tudják fogni a regény tér- és idődimenzióit és a bennük hul
lámzó érzelmi-gondolati mélységeket.

I. Először vizsgáljuk meg, hogy a könyv gyermekhősének, László unokának 
a jellemzésében hogyan reprezentálódik a fogalomkör! László 17 hónapos, és 
most tanul meg beszélni. Sok nevelője közül Nagyapja szerepe a legnagyobb. O 
az elbeszélő is, az író is. Leginkább a madarak „nyelvének” segítségével tanítja 
meg a hangok kiejtését unokájának, majd megnevezésükkel gondolkodásra és 
beszédre oktatja.

1. László a regényben többször mint egy kismadár jelenik meg: a gyerek te
kintete mint két fácáncsibe (24). Később metaforikusán színnel gazdagodik a 
szókép: szemében a bronzos fácáncsibe (77).

2. A regény középpontjában áll László tanítása a beszédre, az anyanyelvre, 
örökségére: a szavakra és rajtuk keresztül a nemzeti és egyetemes kultúrára. A

10 É s  h o g y  m i  k ö v e t k e z i k ,  a z t  p é l d á u l  A l f r e d  H i t c h c o c k  h í r e s  f i l m j é b ő l  t u d j u k  ( T h e  B i r d s ,  

1 9 6 3 ) .



madárfogalom előfordulása, tudatos használata talán itt, ebben a legjellemzőbb. 
A gyermek szókészletének növeléséhez a madarak mozgása, színes tollúk, hang
utánzó és hangulatfestő szavakhoz hasonló „nyelvük” megkönnyíti az anyanyelv 
tanulását.

A következőkben tetten érhetjük az irodalmi szövegben egy fogalom átala
kulását a szótári jelentéstől a metaforáig. A részlet párbeszédes szöveg. Nagyapa 
fésülni kezdi unokája haját. Hétköznapi esemény. Majd kérdésekkel éri el, hogy 
a gyerek érdeklődjék haja színe iránt, és bevezeti a madár metaforát:

— Tudod, milyen színe van a hajadnak?
— Piros.
—- Nem piros. A labda piros.
— Akkor milyen piros?
— Aranymálinkószín.
— Az micsoda?
— Egy madár.
— A hajam nem madár.
— Színe a madáré.
— Melyik madáré?
— Az aranymálinkó-madáré.
— Nem az enyém?
— Kettőtöké.
— Odaadtad hajam színét a madárnak?
— Nem adjuk senkinek semmiért.
— Nem adjuk.
— Aranymálinkó-madarat láittál-e?
— Málinkóhajamat láttam a tükörben. (88)
A párbeszéd arra is rámutat, hogy a színek közötti különbséget is érzékelteti a 

Nagyapa az unokával (az író nagybetűvel jelzi szerepének fontosságát, mi is így 
idézzük meg), és közben megtanítja egy madár nevét, tollazatának a színét, s vé
gül személyes kapcsolatot teremtve a szó és a gyerek között, metaforával szem
lélteti a gyerek hajszínét. Megkülönböztet és hasonlóságot mutat be. A nyelvta
nítás, a gondolkodni tanítás alapmódszere.

Ez a metafora később is felbukkan a szövegben: aranymálinkó-hajú gyermek 
(89).

Ezután a szövegben ennek a madárnak a különböző megnevezéseiről is szó 
esik: „ Gazdag madár, sok neve van: sárgarigó, sármáringó, aranybegy, arany- 
málú, szolgabíró, lórió, aranymái, aranymáj” magyarázza Nagyapa (88). Ezzel 
a szinonimák lehetőségére tanít.

A következő részlet különösen érdekes, mivel metaforák egymásra épülésé
vel, komplex képként tárja elénk az író-Nagyapa látásmódját László tanítása 
közben:



„A SZA VAK odakint felgallyaztak a fekete nyárfára meg az apró termetű, bo
gyós almafákra. A nyár összegöngyölt lombsátrainak hűlt helyén verebek, csó
kák, galambok képében gubbasztanak az. ágakon. Imádkozó célpontok a hófehér 
hullámai fölött. Némelyik az ablakunk irányába mereng, karnyújtásnyira. Várja, 
hogy meglőjék, mondja Dédapa. Hogy megnevezzék, helyesbít Nagyapa, s Lász
lót karjába emelve, sorra szedegeti le neki a szárnyas gyümölcsöket. Nézd! Ga
lamb. Örvös galamb. Amott egy fekete kolibri. Nem, ilyen nincs. A parányi, röp
ködő homály Nagyapa szeméből vetült az égre: szemidegs orv adás. Nevet 
zavartan a figyelmeztetésre: persze hogy nem kolibri. Kálomista varjút akartam 
mondani. Nézd, Lacika! Fenyőrigó. ” (14)

Az alapmetafora a szavak-madarak azonosítása. A Szavak szó nagybetűje, 
megszemélyesítése kiemeli az azonosított fontosságát, a három madárfaj megje
lenítése, megszemélyesítése —  mereng —  allegorikussá emeli a metaforát. A 
szárnyas gyümölcs új metaforában már együtt vannak az előző metafora azono
sítói és azonosítottjai a szavak (amelyek felgallyaztak a gyümölcsfára, és vere
bek, csókák, galambok képében gubbasztanak ott) és a madarak (a szárnyas je l
zőben). Az egymásra épülő metaforákat „folytatott metaforának” is nevezik 
egyes retorikák." Mindezt azért írja Sütő, derül ki a következő sorokból, hogy 
unokájának megnevezze a fogalmakat, tanítsa anyanyelvének szavaira. A kép
szerű magyarázat bizonyára teljesebb, mint egy nyelvkönyv illusztrációja.

Fokozással biztatja Lászlót a továbbiakban az anyanyelv tudója, Kínában 
nem találni annyi verebet, sem galambot Velencében, ahányszor ismétli László
nak a galamb szót. Nehezen megy a nyelvtanulás, csupán annyi sikerült a lecké
ből, hogy az első szótagot már mondja a gyerek: ga (28).

Sorolja a madárneveket, a megnevezés mindegyike egy-egy szókép: színes 
tollú mátyás madarak, suszterinas-verebek, a küncsinmadár, a feketerigó, másik 
neve a rézorrú madár, csaklicsóka, a félénk galambok, a kontyos pipiske, a fu- 
rulyás hangú sárgarigó, a holló, a repülő tanmese (34). A konkrét szavak fo
galmakként épülnek a gyermek agyába: szavainkat annyiszor szerezzük vissza, 
ahányszor kimondjuk, továbbélnek, anélkül, hogy az eleven élettel immár kap
csolatuk lenne (36).

3. László beszédével is kapcsolatba hozza az író a madarak fogalomkörét.
Beszéde gerleclúdolás (24),fecskecsivitelés (123), madárűző szóval megértést 

hívogat (25), majd álmában „nyelve alól kiröppen az első különös szó: csiál, 
csiá! Mit mond? Amit a csóka. Majd azután: cece-ciii! Ez meg a sármány, ugrik 
be gyorsan tolmácsnak Nagyapa. Egyik madár a másikat rebbenti, öröm és ije
delem az összetartójuk” (39). A sármány után a bíbic búvik, búvik hangutánzása 
következik, és újra cece-ciii. A nagyszülők összenevetnek, a gerle hangján csat-

"  „ H a  a z  a l a p i z o t ó p i a  f ö l é  —  a  m e t a f o r i k u s  e l e m  k l a s s z é m á j á n a k  i s m é t l ő d é s e  f o l y t á n  —  e g y  

m á s i k  i z o t ó p i a  h e l y e z k e d i k ,  f o l y t a t o t t  m e t a f o r á r ó l  b e s z é l ü n k . ”  (VÍGH Á r p á d ,  Retorika és történe
lem. G o n d o l a t  K i a d ó ,  B p . ,  1 9 8 1 .  5 0 3 ) .



lakozik hozzájuk László. „Semmi kétség madarak lakoznak benne. (40). A rész
let rámutat a hangutánzó és hangulatfestő szavak szerepére a gyermeknyelvben.

De Nagyapa beszédében szintén a madarakat figyeli meg László. Nagyapát 
figyeli, a szája mozgását, mintha az a rengeteg madár ott dideregne a nyelve tö
vében (14-5).

Az anyanyelv tanulásában nagy szerepe van a hangok formálásának, Sütő 
András a madarak hangjának utánzásával készteti unokáját a magyar magán
hangzók, mássalhangzók helyes kiejtésére, anyanyelve artikuláris bázisának ki
építésére. De ez csak az első lépés a beszéd tanítására, a folyamat a szavak je 
lentésének tudatosításával folytatódik. Később így ír a könyvben: László lerázta 
magáról a tárgyak uralmát és „ az értelmetlen, mert csak madárnak szóló madár
hangokból is kinőtt. ” (174).

4. Máskor a gyermek cselekvéseit madár metafora jeleníti meg: László beült 
madárfiókának az aranyeső alá (47). Nagyapa mondja unokájának: te költöztél a 
fémszárnyú madarakba (59). Vagy: Pattan a gyermek, oly eleven az indulása, 
mint a leánykamadárnak (140). Ennek a madárnak a nevét derűvel tanítgatja 
Nagyapa. László kezdi a beszélgetést:

— Ez a madár mondani akar valamit.
— Azért jött, hogy téged táncra kérjen.
— Lacikát?
— Személyesen.
— Hogy hívják?
— Neked leánykamadár, Nagyapának menyecske...
— Leánykamenyecske — öleli át László mind a kettőt, hogy széthúzás egy 

madár miatt ne legyen közöttünk. (82)1"
Beszélő nevek ezek. A hangok ejtése után a madárnévvel való megismerke

dés már a fogalmi gondolkodásra nevelés fokozata. A gyerekben megmarad ez a 
kis mesével tanított szó. Leánykamadarak után kutat tekintetével (89), és érdek
lődik is később, hogy hol van a leánykamadár (92). Más madár nevét is megta
nulja: „László elészólította megint aznapi friss szavainak seregét: Áron bácsit, a 
császármadarakat, ..."  (57).

5. A madár kép meghatározza László környezetét: Álmában is cinkék száll
nak az ágya fejére (131). Hasonlatban: „Két fényes kanalacska, mint valami fé 
szekrakó szarkapár működik a tányér fölött. ” (11). A tányérja madaras minták
ból áll (10). A párnákon madaras hímzések vannak (81). Ez arra utal, hogy az író 
a mezőségi népművészetről is hírt ad, ha áttételesen is.

A nyelvtanulást, a madarakkal és azok hangjával való megismertetést Nagy
apa az anyanyelv elsajátításának egyik fokozatának tartja csupán. A fogalomkör 
beépülése a gyermek tudatában más célt is szolgál: közel hozni a természetet a

12 É r d e k e s ,  h o g y  a  k ö n y v  n y o m t a t o t t  é s  e l e k t r o n i k u s  v á l t o z a t a  i t t  k ü l ö n b ö z i k .  A z  e l e k t r o n i k u s  

v á l t o z a t b a n  ( w w w . n e u m a n n - h a z . h u )  „hogy széthúzás egy madár miatt ne támadjon most” s z e r e p e l .



gyermeki lélekhez. A madarakkal való találkozás Nagyapa gyermekkorának is 
élménye, és mint író is gyakran tér vissza a madár metaforához.13 így kötődnek 
össze a gyermekkorok. Érdemes megfigyelnünk, hogy a fent idézett nagyszámú 
madár-kép szinte mindegyike s t a t i k u s ,  a madarak nem szállnak, hanem 
különböző színekben pompáznak, csivitelnek, fészket raknak, pattannak, táncol
nak egyszóval boldogok, időtlenek, mint László gyerekkora, ami összhang
ban van a korábban már említett idő-madár metafora konnotatív tartalmával. És 
amikor a madarak dideregnek, gubbasztanak a „hó fehér hullámai fölött”, me
rengenek, vagy épp várják, hogy meglőjék őket, a kép már nem Lászlóhoz, ha
nem Nagyapához vagy Dédapához kötődik. A következő pontban látni fogjuk 
azt is, hogy Nagyapa emlékeiben többször is a madarak —  seregélyek, vízima
darak — r e p ü l é s e  szerepel, amely előző gondolatmenetünk alapján a mú
landóság konnotatív tartalmát sejteti, ahhoz áll közel. De mindennél kifejezőbb, 
amit maga Sütő András fogalmaz meg a regényben: ,, Később a kert végében 
bukkant rá [ti. Lászlóra] Nagyapa. Kezét öregesen összekulcsolva az égi forgal
mat figyelte. A kék galambok hová repülnek? Megnézik a városháza tornyát, an
nak is kék a cseréptollazata. Azután majd visszatérnek. Amikor soha lesz, én is 
visszatérek? Hát ezt az időhatározót tudtunk és beleegyezésünk nélkül mikor és 
kitől tanultad? Hazug szó, amikor a halál mondja: csak akkor tisztességes. ”

II. A Nagyapa-író és a madarak viszonya.
Nagyapa életében meghatározó szerepet játszottak, játszanak a madarak. Ez a 

fogalomkör annyira jellemző a Mezőségre, közelebbről Pusztakamarásra, vala
mint Kolozsvárra, Marosvásárhelyre, a Hargitára, azaz azokra a terekre, amelye
ket befog az írói horizont, hogy alkalmas az egyéni és a kollektív tudat kiépítésé
re egyaránt.

1. Nagyapa egész életét végigkísérik a madarak. Szinte minden emlékében, 
még a filozofikus, elvont gondolatokban is benne vannak.

Hogy madarak és emlékek mennyire összefonódnak az író számára, jól mu
tatja a következő idézet, amikor László sétálás után hazakerül: „Megáll az író
asztal előtt, mesélné hirtelenében az élményeit, de Nagyapa, túljutván a hasonló
ságok látszatának gondján, egy madarat keres az emlékezetében. Hallgat az 
írógép is, míg az elveszett madár megkerül. ” (24).

Gyermekkorából való emlék, a régi tanyai ház kertjéből a fekete gólya (39), 
első sírbeszédében egy kereszteletlen gyerek sírjánál „hirtelenében a szemközti 
akácfán pihenő gólyát öltöztette az alkalom színébe: Uram, eljött immár a fekete 
gólyák napja.” (39).

Ebből az időből való a seregélyekkel való találkozása, amikor „nyári alko
nyaiban annyiszor elnézhette a repülésüket”. Az író szómagyarázata: „A sere
gen kívüli seregély neve értelmét veszíti”. Azaz a seregély név arra utal, hogy

13 P é l d á u l :  anyjuk félszárnyú madárként é l t e  l e  é l e t é t  ( S ü t ő  A n d r á s :  A n y á m  k ö n n y ű  á l m o t  í g é r ) .
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ezek a madarak egyedül sohase mennek, csak seregben, „külön-külön nincs is 
hangja a szárnyuknak” (41).

Nagyapa mesét mond unokájának a „hófoltmaradvány-hattyúról, a madarak 
énekéről a rács mögött” (49). Sikaszóban —  Nagyapa jól emlékszik rájuk fia
talkorából — a havasi rigók, a cinkék az ághegyen kidüllesztik a begyüket (52). 
Nagyapa „ egyedül bolyong a havasi vizek mentén, és madárlátta szavakat gyűj
töget . . . a tarisznyájába” (54).

Nagyapa egy másik emléke: kislegény korában Kiskút-völgyében segített a 
nagyapjának. Nem szeretett ott lenni, mert nem volt kivel beszélgetni, legfeljebb 
a széllel vagy a száműzött madarakkal. Itt nevez el egy fenyőt Kelemennek; ez a 
része a műnek a régmúltban kezdődik, de hirtelen az elbeszélő átvált jelen időre, 
és Lászlónak magyarázza el Mikes Kelemen rodostói magányát. Oróla nevezte 
el a magányos fenyőt. Ez a motívum többször vissza fog térni a műben (80, 83,
112 stb.). A lőtt lábú madár története Kiskút-völgyében olyan mélyen gyökere
zik az író múltjában, hogy külön is megírta a történetet (Sütő András: A lőtt lábú 
madár nyomában. Kriterion Kiadó, Bukarest, 1990). Metaforikus jelentésében a 
fájdalom, a hiábavalóság, a nyughatatlanság rejlik.

Különleges gondolat rejtőzik Nagyapa egyik gondolatsorában. Felveti azt a 
kérdést, hogy vajon Lászlóra születése előtt hathatott-e édesanyja versélménye, 
Petőfi Sándor Szeptember végén című verse. Maga is képtelenségnek tartja ezt, 
de a gyerek beszéde a síron túli világról egy pillanatra eszébe villantja. A mag
zatvíz pedig újabb asszociációra készteti, a vízimadarakra gondol: „Nyár végi 
alkonyotokon szokta elnézni őket a mezőzáhi és gyekei nádasok védelme alatt, 
amikor egymást kereső hangjukat nem a levegőre, hanem alacsony repüléssel a 
tó vizére szokták bízni. így hallott sirálysuttogást a mozdulatlan víz fölött, sza
lonkacsipogást a távoli partokról. Tóvidék, magzatvíz? Nagyapa lehetőleg fogja  
kurtábbra a képzeletét. ” (112).

A természettel ilyen közeli kapcsolatban álló író, elnézve a madarakat gyak
ran eltöpreng, filozófiai mélységgel fogalmaz meg általános igazságokat, „mine
künk— ahhoz, hogy előre lássunk — vissza-vissza kell néznünk, különben holtan 
esik össze minden a nyomunkban. Minden tartalék erőnk, ami onnan jön, és rá 
vagyunk szorulva. Azt is mondhatnám: Szilveszter napjának Janus-arcával vi
gyázzuk az elmúltakat és az ingerlékeny jövőnket egyaránt. De megtanulhattuk 
ezt a galamboktól is, amelyek egymásnak háttal térnek nyugovóra, hogy a két
irányú őrködéssel épségben megmaradjanak az éjszakában. Egyik előrenéz, a 
másik visszafelé. A múltba talán?” (85)

2. A madarak nemcsak szó szerinti értelemben, közeli és távoli asszociációkat 
kiváltva, hanem metaforikusán is megjelennek az író gondolataiban. Két példa:

Az ember madár: „az ember olyan madár, ki a madárral ellentétben szívesen 
költözik elhagyott fészekbe” (142).



Az anyanyelv imbolygó kalitka, kalitkabirodalom, szavaink pedig a kalitka 
lakói, madarak. A mű elején szókészletünket csattogó tehervonatok között egy 
imbolygó kalitká-nak nevezi az író, egy olyan kalitkabirodalom-nak, amelyben a 
nap sohasem nyugszik le. A kalitka metafora közvetetten a madarakkal kapcso
latos.14 Erre a későbbiekben egy újabb metaforával mutat rá Sütő: „Szó-lakóinak 
számát némelyek az említettnél is többre becsülik: kerek egymillióra s még hat
vanötezerre. ” (5). A kalitka szó forrástartományából azonban más jelentések is 
átvihetőek a metafora céltartományába. A metafora azt is kifejezheti, hogy az 
anyanyelv foglyai vagyunk a szavak miatt, magunkat csak ezek segítségével fe
jezhetjük ki. Erre utal többek között a mű címe és egyik aforizmája is. „Amire 
nem lesz saját szavad: elpártol tőled, hiába mondja bárki, hogy a tulajdonod. ” 
(29). Talán épp ezért kell engedni magunkhoz a szavakat, birtokba venni örök
ségünket.

A madarakat sok veszedelem érheti, ennek jelentősége most, amikor a mada
rak jelentésmezője ennyire kitágult, különösen fontos:

— rengeteg veszedelem fenyegeti a madarakat: fácánfogó sövényháló, csa
póháló, fedeles háló, fürjnek, szalonkának, seregélynek csúcsos háló, pacsirtá
nak madarásztükör, a fenyvesmadaraknak lépvessző, lépzsineg, lépes kalász, ló
szőr hurok, facsapda, cinegének sípocska és az itatóhelyeken a sanda leselkedés 
(27),

— Kiskút-völgyében — ahol Nagyapa gyerek volt — száműzött madarak 
vannak (80),

—  Feje fölött véreseppes fényköröket sikongva lőtt lábú madarat is látott ... 
Nagyapa. (105),

— téli hajnalokon — a rá leselkedő orvvadászok elől — szárnyabénultan 
menekül a túzokmadár a tollazatára fagyott ól mos esővel (112).

Az emberek, köztük a költők, próféták a madarak — szavak — kalitkájának, 
a nyelvnek az őrzői, örökösei és „népszámlálói”, akik nélkül elárvul a nyelv. 
Nemcsak a madarakat, hanem az embereket is, és ezáltal a nyelvet is veszélyek 
fenyegetik:

— Petőfi és József Attila vérfoltos madárserege csiripel a kis kalitkában (5),
— Ablakainkat a háború szokta volt betörni, és szavainkat, azaz fejünket a 

kővel hajigáló Fanatizmus. (28),
—  Atkáink özönvize után ki fogja hát szárnyára bocsátani a reménység és 

megnyugvás olajágas galambseregét? Mindhiába, hogy szavunk, mint a kohók

ig
P e r s z e  a  s z ö v e g  g a z d a g s á g á r a  j e l l e m z ő  m ó d o n  m á s k é n t  i s  é r t e l m e z h e t ő ,  p é l d á u l  A l e x a  

K á r o l y  s z a v a i v a l :  „ S ü t ő  A n d r á s  t e h á t  m e g f o g j a  f i ú u n o k á j a  k e z é t ,  h o g y  a  r e á  v á r ó  ö r ö k s é g b ő l  

n é m i  e l ő l e g e t  a d j o n  n e k i .  K i s s é  m e g r á z á s s á  a m a  „ i m b o l y g ó  k a l i t k á ” - b a n ,  „ c s a t t o g ó  t e h e r v o n a t o k  

k ö z ö t t . ”  ( A l e x a  K á r o l y ,  M a r o s  m e n t i  P a r a i n e s i s .  S ü t ő  A n d r á s :  E n g e d j é t e k  h o z z á m  j ö n n i  a  s z a 
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bán tisztított, hétszer csapolt ezüst, nyelvünk, a galambszárnyszépségű, árvaság
ra ítéltetik, mert közöttünk immáron nincsen próféta. (155).

Kővel hajigáló Fanatizmus —  emlékek vagy jövőbelátás?
A felhozott példák a műből bizonyító értékűek. A madár fogalom átszövi az 

egész regényt, összetartja, összefogja a szöveget.
Sütő András művében sokszor meghatározóvá válik az élet értelmezésében ez 

a fogalom és mezőösszefüggései. A művet népmeséhez hasonlíthatnánk talán 
leginkább, ezekben ugyanis a főhős próbatételeiben mindig döntő szerepet tölt 
be a természeti erő, néhol a madarak. A könyvet olvasva többször is úgy érez
zük, hogy nem is regényt olvasunk, inkább hallgatunk egy csodálatos történetet 
nagyapótól. Ezért sincs talán fejezetekre bontva a könyv, csak a nagybetűk jelzik 
egy-egy rész határát, hogy a mese akadálytalanul áradhasson a meleg nyártól a 
februári madárvonulásig, a szép beszéd tanulásától az emlékekig, a kérdésektől, 
töprengésektől az elvont gondolatokig.

Más irodalmi szövegben is gyakran szerepelnek madarak. Néhány kiemelke
dő példa: János „Jelenések könyvé”-ben, Apollinaire „Égöv” programversében, 
Déry Tibor „Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról” regényében, Petőfi, 
Arany, Ady verseiben, de többnyire más a funkciójuk, nem töltenek be ennyire 
meghatározó, szövegösszetartó szerepet. Az emberi kultúra egyik legvarázslato
sabb sajátossága azonban az, hogy a szövegek néha az irók-költők szándékától 
függetlenül, az egyéni és a szövegekben megjelenített tér-idő síkból kilépve, az 
egyetemes kultúra „harmadik tér-idő síkjában” találkoznak:

Micsoda tengerek micsoda partok és szürke sziklák és szigetek 
Micsoda vízcsapkodás a hajóorr körül 
Es fenyőillat és a fenyőrigó füttye a ködben 
Micsoda képek térnek vissza most 
O én lányom.

Ez a forma, ez az arc, ez az élet
El, hogy túléljen egy rajtam túli idővilágban; hadd
Mondjak le életemről ezért az életért, szavaimról ama ki nem mondottakért,
Az ébredésért, a megnyílt ajkakért, az új hajókért.
Micsoda fenyvesek, micsoda partok és gránitszigetek a vitorlarúdjaim felé,
És fenyőrigó rikkantása a ködben 
Ó lányom}5
Ó, lányom, fiam —  unokám, mondhatná Sütő András is.

P o r k o l á b  J u d i t - B o d a  I s t v á n  K á r o l y

15 T .  S .  E l i o t :  M a r i n a .  ( V a s  I s t v á n  f o r d í t á s a . )  
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