
Terts István

Csodák befogadásáról

Quod mirabile est, delectabile est.1

0. Csodák köztudomásúan csak akkor vannak, ha van, aki befogadja őket. A 
csodák befogadására való képesség megszerzésében, az erre való felkészülésben 
pedig – ugyancsak köztudomásúan – óriási, sőt döntő szerepük van a tanítóknak, a 
mestereknek. Ezért foglalom össze „nyelvészeti csoda ügyi” mondanivalómat ép-
pen itt és éppen most.

1. Akárhogy ügyeskedtem, alig sikerült belegyömöszölnöm a mondanivalómat 
a nekem jutó terjedelembe, ezért kénytelen voltam a következő megoldást válasz-
tani. Mindenekelőtt hivatkozom három megjelent és egy bizonytalan megjelenésű 
írásomra,2 majd egy összefoglalás-félében (1) kifejtem a gondolatmenetemet (akár 
téziseknek is nevezhetném); és ilyen módon lehetőségem lesz arra, hogy fölhívjam 
a figyelmet néhány általam fontosnak (és élvezetesnek!), de ismereteim szerint ná-
lunk (főleg bölcsészek, azon belül nyelvészek körében) kevéssé ismertnek számító 
szövegre, illetve szerzőre. Nem takarózni akarok velük, hanem az irántuk érzett 
hálámat propagálásukkal törleszteni.3 Saját mondanivalómat – mely valójában csak 
egy gondolatmenet – inkább lábjegyzetekbe szorított megjegyzések és kommentárok 
formájában közlöm. Vagyis akár szemelvénygyűjteménynek, afféle olvasónaplónak 
is tekinthető ez az iromány.

1	 �Az egyszer latinul is publikáló Szépe Györgyöt köszöntő írás mottóját Arisztotelész Nikomakhoszi Eti-
kájából választottam. (Az említett írás: Ubi est Italia? In: Miscellanea di studi in onore di Mária Farkas. 
JATE Press, Szeged, 2006, 159–62.

2	 �I. Lotz és a nyelvészet tanítása. In Terts István (szerk.) 2006. Lotz János útja. Bonyhád → Budapest 
→ Stockholm → New York. Bonyhád, Bonyhádi Petőfi Sándor Evangélikus Gimnázium és Kollégium, 
107–128.; II. Adalékok az iskolai nyelvtan oktatásáról. In: Medve Anna, Szépe György (szerk.) 2008. 
Anyanyelvi nevelési tanulmányok III [tévesen 33 szerepel a kötet belső címlapján]. Budapest, Iskolakultúra 
<Iskolakultúra-könyvek 33.>, 183–206.; III. Bevezető előadás. In: Lenczné Vrbovszki Judit (szerk.) 2010. 
A Magyar Nyelv Éve alkalmából megrendezett Lotz János Nyári Diákegyetem [Bonyhád, 2009. VIII. 3–9] 
publikációi. Bonyhád, Bonyhádi Petőfi Sándor Evangélikus Gimnázium <Bonyhádi Evangélikus Füzetek 
3.>, 13–19.; IV. Iskolai nyelvtan és nyelvtudomány. In: Emlékkönyv Simoncsics Péter 60. születésnapjára 
[2006, kézirat].

3	 �Kivételesen nem mindegyik itt említett szerző, illetve szöveg ismeretét köszönhetem Szépe Györgynek 
(aki pedig pedagógusként szereti személyekhez és – ha szabad így fogalmaznom – életprogramokhoz 
kötni a problémákat), hanem sokét az éppen egy éve meghalt Vekerdi Lászlónak.
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2. Az iskolai, ezen belül a humán tantárgyak és a minket itt elsődlegesen fog-
lalkoztató nyelvészet esetében sajátos, de persze nem kizárólagos, viszont nem 
is elhanyagolható feladat a háttérül szolgáló tudomány mint tudomány és ezen 
keresztül a tudomány megismertetése. Ezt negatíve így fogalmazta meg Németh 
László Amerikában természettudományokat tanító lányának tankönyveiről szólva: 
„nagyon kiforgatja tudomány-jellegéből az ismereteket”.4 A tudomány közismerten 
„nyelv”-ként is felfogható, van „szókincse” és „nyelvtana”.5 A tudományok fejlődése 
során azonban – és ezt a tényt nem lehet eléggé tudatosítani magunkban – az ember 
köznapi gyakorlatához, szemléletéhez, világlátásához képest nagy „ugrás” követ-
kezik be, a természettudományok esetében előbb, a társadalomtudományokéban 
később (igaz, a nyelvészetben a legelőbb). Karinthy Frigyes csak látszólag cinikus 
megfogalmazásával6 „minden másképpen van” – meg kell tanulnunk, hogy a köznapi 
érzékelés és gondolkodás („logika”) nemhogy nem segít egy bizonyos ponton túl, 
hanem kifejezetten gátol bennünket az előrehaladásban. (A később még többször 
emlegetett Károlyházy Frigyes fizikus szerint „A ’szemléletellenes’ konstrukciók el-
fogadása, sőt tudatos keresése általában jellemzi a modern tudományt.”)

Igaz persze, hogy a „nagy” tudomány a „népi tudomány”-ból fejlődött ki, és 
az is igaz, hogy ezzel – mostmár mint „tudomány alatti tudomány”-nyal – köl-
csönhatásban van jelen a társadalmi gyakorlatban,7 de szinte áthidalhatatlan árok 
választja el a kettőt egymástól. A magánembernek – akár szakmabelivé akar válni, 
akár „csak” a „művelt nagyközönséghez” akar majd tartozni – annak a bizonyos 
Haeckel-szabálynak az értelmében egyedfejlődése során meg kell ismételnie a 
törzsfejlődést. Áthidalható az árok, de csak „külső” segítséggel (iskola, tudományos 

4	 �Levelek Magdához. TIT Komárom megyei szervezete, Új Forrás Szerkesztősége, Tatabánya, 1988, 146. 
Egyébként így folytatja: „Én épp a fordított utat jártam: az én vásárhelyi science-emet arra használtam 
föl, hogy minden középiskola fölötti tudományos műhelybe is vessünk egy pillantást, ez növeli a diák ön-
érzetét s felkelti kíváncsiságát.” 

5	 �Az általam még idézendő Neil Postman nem győz arra figyelmeztetni, hogy e „nyelv” megtanításában mi-
lyen fontos szerepet kell(ene) játszania az egyes tantárgyaknak, mégpedig a nyelvtannal a középpontban, 
hiszen az alapvető „nyelvi tevékenységeket”, a kérdezést, a meghatározást és a metaforizációt a nyelvészet 
vizsgálja, mégpedig a középkor óta, ahol e „szermocionális mesterségeket” nem véletlenül helyezték a 
többi szellemi tevékenység központjába, helyesebben alapjának.

6	 �Karinthy Frigyes: Minden másképpen van. (Ötvenkét vasárnap). Bp. é.n. Athenaeum; érdekes, hogy csak 
a kötetnek a címe ez, ilyen című írása a kötetben és tudtommal máshol sincsen. 

7	 �Tudtommal nálunk Szépe György beszélt először a népi nyelvészetről (egyben fölhívva a figyelmet két 
fontos Bloomfield-írásra (lásd A folyton megújuló nyelvészet című írását. Irodalmi és Nyelvi Közlemények. 
Tudományos Ismeretterjesztő Társulat Országos Titkársága, Budapest, 1968/1, 151–84. (Ez az írása – 30 
másikkal együtt – 80. születésnapjára megjelenik a Tinta Kiadónál általam szerkesztett Szépe-váloga-
tásban.) Azóta megjelent Robert Henry Robins klasszikusa, A nyelvészet rövid története. Tinta–Osiris, 
Budapest, 1999., ahol a kezdő fejezet ezzel foglalkozik. Egyébként a téma „zászlóbontása” Henry M. 
Hoenigswald A Proposal for the Study of Folk-Linguistics című fejezete (eredetileg előadása) ebben a 
kötetben: William Bright (ed.) 1966. Sociolinguistics. Mouton, The Hague, Paris, 16–26.
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ismeretterjesztés),8 és ezt a feladatot nem szabadna ignorálni, nehézségét lebecsülni, 
hiszen George Bernard Shaw megfogalmazásával „All professions are conspiracies 
against the laicity” (The doctor’s dilemma 1911).

Ha ugyanis nem ismerjük fel, vagy bagatellizáljuk, könnyen igaza lesz Bernard 
Shaw-nak, aki alább idézendő szövegében a középkori vallásos emberével egybe-
vethető hiszékenységgel vádolja természettudományos „műveltségű” korunk em-
berét.9 Nyilvánvalóan nem a természettudományokhoz képest lassabban formálódó 
és formalizálódó társadalomtudományok területén a legnagyobb ez a veszély,10 de 
a – korrektnek szánt megnevezéssel – „alternatív” nyelvészeti tanok és tevékeny-
ség azt mutatja, hogy a probléma jelen van. (A freudizmus kínálkozik egy második 
példának11). Mondanom sem kell, hogy e feladatnak – tehát a köznapok világából a 
tudomány ezzel sok szempontból inkompatibilis világába való tudatos és módsze-
res átvezetésnek – a szükségességén túl a lehetőségéről és az eredmény hasznáról 
meg vagyok győződve – ezért a mottóbeli „élvezetes”. Ezt az optimizmust, vagyis 
hogy a váltás nem okvetlenül katasztrófa, hanem a magasabb (sokak szerint persze 
csak más) szintre lépés pozitív élmény is lehet, a grammatika filozófiájáról szóló 
könyv12 szerzője előszavában költőien így fogalmazza meg: Martianus Capella V. 
századi szerző elmeséli, hogy 

a grammatika Egyiptomból érkezett Attikán át Rómába és azzal dicsekedhet, hogy 
Ozirisztől származik. Ozirisz ugyanis az egyiptomi mitológiában titokzatosan ambiva-
lens istenkirály, aki egyszerre ura a holtaknak és az alvilágnak, és istene a termékeny-

8	 �Ezzel kapcsolatban hadd említsem Szépe György és Szűcs Tibor közös írását: A nyelvművelés és a nyelvi 
ismeretterjesztés néhány kérdése, in: Balázs Géza et al. (szerk.) 2002. Éltető anyanyelvünk. Írások Grétsy 
László 70. születésnapjára. Tinta, Budapest, 445–50 

9	 �Az ismert aforizma szerint a hit korát nem a hitetlenségé, hanem a hiteké, a hiszékenységé követte.
10	 �Már ha helytelennek tartjuk ezt; a mai szerintük már vallássá, de legalábbis valláspótlóvá vált természet-

tudományok olyan elszánt bírálói ugyanis, mint Erwin Chargaff vagy Paul Feyerabend, a tudományoson 
kívül más gondolkodásmódok létjogosultsága mellett érvelnek; a tőlük való idézés helyett hadd álljon 
itt egy a pszichológiáról (ön)kritikusan – és sok humorral – szóló szöveggyűjtemény (bár volna ilyen a 
nyelvészetről is…), Robert A. Baker (szerk.) 1963. Psychology in the Wry. Princeton. Van Rostand, szer-
kesztői utószavának egy kis részlete, ahol Carroll Pratt szavait idézi (a Logic of Modern Psychology című 
könyvéből): „Science, after all, is only one of the games played by the children of the world, and it may 
well be that those who prefer other games are in their generation wiser.” (166)

	� A kritikusok mellesleg szólva néha kimondottan a természettudományokat követő társadalomtudományokat 
bírálják, például Postman, aki nemhogy természettudománynak tekintené a Chomsky-féle nyelvészetet, 
hanem kifejezetten a „moral theology” kategóriájába tartozónak és a „nagy narratívák” példájának. Idé-
zés helyett utalok Alfred A. Knopf 1988. Conscientious Objection: Stirring Up Trouble about Language, 
Technology and Education (New York) című könyvére, azon belül is a „Social Science as Moral Theology” 
című fejezetre.

11	 �A freudizmus elutasításának – ha úgy tetszik: a lélek „mélystruktúrájá”-ról szóló tanításnak – is egyik 
motívuma a közvetlen bizonyíthatatlanság. 

12	 �Wilhelm Köller 1988. Philosophie der Grammatik. Vom Sinn grammatischen Wissens. Stuttgart, J. B. 
Metzler, az idézet helye: XI. 
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ségnek, a feltámadásnak és a megújulásnak. […] úgy értelmezik, mint a szántóföldet, 
mely a vízben megfullad és éppen ezáltal válik termékennyé, vagy mint a gabonamagot, 
amely eltűnik és elpusztul a termőföldben és éppen ezáltal lesz újra hatóereje.

Halál és élet Ozirisz megtestesítette dialektikája nagyon tanulságos a grammatikai 
jelenségek megértése szempontjából. Aki a grammatikát tudatosan ismeri meg, annak 
a számára a nyelv meghal mint közvetlenül hozzáférhető közlési eszköz, ugyanakkor 
azonban éppen ezáltal újra és újra módon észlelhetővé is lesz. Ezért a grammatikai 
reflexiókhoz egyrészt rejtve, a mélyben mindig melankolikus gyászérzés kapcsoló-
dik hozzá, amiért elveszítjük a naiv-spontán nyelvhasználatot, és ez a nyelvbe vetett 
eredendő bizalom elveszítését is magába foglalja. Másrészt azonban éppen ezáltal 
várakozásteli feszültség is keletkezik, amellyel a nyelvről és a nyelven ránk váró ta-
pasztalatokra készülünk fel.

3. E – Szépe György egyik kedvenc megfogalmazásával – „mogyoróhéjban” 
történt összefoglalás után pár adalék ahhoz, hogy bár az emberiségnek (persze a 
munkamegosztás keretében csak egy részének13) sikerült megtennie ezt a lépést, az 
egyének nagy többségének azonban nem. 

George Bernard Shaw egy tudományelméleti (!) jelentőségű írásában (a Szent 
Johannához írt terjedelmes előszavában, 1924) provokatívan fogalmaz (Ottlik Géza 
fordítása, 1967): 

A középkor hittudományi doktorai, akik nem hetvenkedtek azzal, hogy meg tudják 
állapítani, hány angyal táncolhat egy tű hegyén, a romantikus hiszékenység tekintetében 
nagyon gyengén állnak korunk fizikusaihoz képest, akik egy billiomod-milliméternyi 
pontossággal megállapították az elektronok táncának minden lépését. A világ minden 
kincséért sem akarom kétségbe vonni ezeknek a számításoknak az egzakt szabatossá-
gát vagy az elektronok létezését (akármiféle fán termettek is). Johanna sorsa óva int 
az ilyen eretnekségektől. Csak az nem fér sehogyan sem a fejembe, hogy akik hisznek 
az elektronokban, miért tartják magukat kevésbé hívőnek, mint azokat, akik az angya-
lokban hittek. Ha nem hiszik el, miként a roueni ítélőszék tagjai sem hitték 1431-ben, 
hogy Johanna boszorkány, ez nem azért van, mert ezt a magyarázatot túlságosan csodá-
latosnak tartják, hanem azért, mert nem elég csodálatos nekik.
Nem csupán megállapítja ezt Shaw, hanem azt is kutatja, mi lehet ennek a je-

lenségnek az oka, és ezt az ismeretek forrásában, megalapozásában találja meg:
A középkorban azt tartották, hogy a föld lapos, s erről legalább a tulajdon érzék-

szerveik bizonyítékkal szolgáltak nekik; mi gömbölyűnek tartjuk, de nem azért, mert 
száz ember közül akár csak egy is meg tudná magyarázni fizikailag ezt a furcsa hiedel-

13	 �Talán nem cinizmus, ha itt is idézzük az egykori rendszert összefoglaló viccet: „Mi a magyar dolgozók 
kedvenc itala? – A konyak, melyet választott képviselői révén fogyaszt.”
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met, hanem azért, mert a modern természettudomány meggyőzött bennünket arról, hogy 
semmi sincs úgy, ahogy nyilvánvalóan látszik, és hogy mindaz tudományos igazság, 
ami megfoghatatlanul varázslatos, ami valószínűtlen, ami rendkívüli, ami óriási és ami 
parányi, ami lelketlenség, és ami felháborító. 
Mielőtt tovább mennék, hadd tegyek egy kis, de fontos kitérőt. Shaw állítása 

annyira meghökkentő, hogy George Orwell – mint maga elmondja14 – először hitet-
lenkedve, sőt kicsit felháborodva olvasta. Amikor azonban végiggondolta a dolgot, 
ez az intellektuális becsületességét eleve sokszor bizonyított ember belátta, hogy 
Shaw-nak igaza van. 

Ugyanez sokkal korábban és magyarul olvasható Karinthy Frigyesnél15:
Valamikor Jupiter és a mennydörgés közt igen egyszerű és logikus összefüggést 

éreztek az emberek – a paraszt pedig, ha süt a nap és esik az eső, tökéletesen kielégítő, 
minden logikus megfontolást kimerítő magyarázatot talál e különös tünemény megérté-
séhez abban a végső okfejtésben, hogy veri az ördög a feleségét. Nem hiszen, hogy akár 
a kant-laplace-i, akár a darwini világkép lényegben megnyugtatóbb magyarázatot adott 
– csak valamivel több összefüggést fedezett fel, több megfontolást kapcsolt egybe.
Goethe, aki (ha nem is köz-, de) elismerten (lásd pl. Propp) a strukturális gon-

dolkodás egyik fő forrása, és akinek a kor természettudományos gondolkodásához 
való viszonya minden, csak nem egyszerű, így fogalmazott (a Müller kancellárhoz 
írt levelében, 1831. II. 27-én16:

A legnagyobb igazságok gyakran, sőt szinte mindig, kimondottan ellentétesek az 
érzékeinkkel. A Földnek a Nap körüli keringése – mi lehet a szemnek abszurdabb? És 
mégis ez a legnagyobb, legfenségesebb, következményeiben leggazdagabb felfedezés, 
amelyet az ember valaha is tett, az én szememben fontosabb, mint az egész Biblia.
Maga Chargaff (az előző oldalon, mielőtt Goethét idézte) így ír:

Ha valamit ki akarok deríteni, először általában nem valamilyen könyvben nézek 
utána, hanem megpróbálom a választ saját korlátozott eszközeimmel kialakítani. Min-
den tudományos nemesség ellenére, melynek, félek, engem is köteleznie kellene, azt 
kell mondanom, hogy számomra a Nap reggel még mindig felkel, és este lenyugszik. 
’És mégis mozog!’– kiáltja bennem a laikus, és a Napra gondol. Amikor – három éves 
lehettem – fölfedték előttem, hogy nem így van, bizonyára sajnálatos közömbösséggel 
és minden szédülés nélkül tompán tudomásul vettem ezt, és aztán fontosabb dolgokkal 
kezdtem foglalatoskodni. Egyáltalán: az a benyomásom, hogy a természettudományok 
nagy fogalmi átalakulásai érintik ugyan az embereket – néha kellemesen, néha kelle-

14	 As I Please. Tribune, 27 December 1946, 67. 
15	 �Minden másképpen van. (Ötvenkét vasárnap) Budapest, Athenaeum, é.n., 12. 
16	 �Az idézet forrása: Erwin Chargaff Warnungstafeln 1982. Die Vergangenheit spricht zur Gegenwart. Stutt-

gart, Klett–Cotta, 166.
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metlenül –, de a kedélyállapotukat alig befolyásolják. Ez éppúgy áll Galileire, mint 
Newtonra, Darwinra vagy Einsteinre, de nem áll a nagy történelmi vagy technikai ese-
ményekre. A könyvnyomtatás, Amerika felfedezése, a gőzgép, a francia forradalom, 
az elektromosság, az autó, az atombomba, a fogamzásgátló tabletta stb. a robogó em-
beriségnek hatalmas lökéseket adott. (Az a közlés, hogy ők egy majomfaj, azt hiszem, 
kevésbé érintette az embereket, mint az az illúzió, hogy az autóalkatrészek mintájára 
saját szerveik is pótolhatók.)

4. Nyilvánvaló, hogy ez a helyzet a magyarázata (mentsége?) az „alternatív” 
elméletek burjánzásának. Ez a természettudományokra is jellemző, de a minket itt 
most érdeklő nyelvészetben különösen szembeötlő (és megoldhatatlannak tűnő vi-
tákat generál). Karinthy Frigyes az Utazás a koponyám körül című könyve elé ezt 
a mottót illesztette: „Mítoszokon és legendákon túl ajánlom könyvemet a nemes, 
igazi tudománynak, mely soha nem volt olyan türelmetlen a babonával, mint vele 
szemben a babona.” (Érdemes megfontolni, hogy a nyelvtudományra is érvényes-
nek tartaná-e ezt itt és most…)

„Hivatalos” és „alternatív” tudomány szembeállítása helyett talán érdemes úgy 
gondolkodni, hogy nem kell okvetlenül választani a kettő között, hanem érdemes 
egyenrangúnak (ha így helyesebb: egyenjogúnak) tekinteni őket és minden egyoldalú 
támogatás nélkül (a modern természettudomány mint intézmény kritikusai, pl. Paul 
Feyerabend, az államvallás mintájára és nagyrészt helyettesítésére létrejött „állam-
tudományról” beszélnek!) szabadon kellene őket versenyeztetni (az iskolában is!). 

Karinthyval ellentétben, de ugyancsak nem kategorikusan, és mérsékelten op-
timistának tekinthető indoklással Bertrand Russell így ír17:

Sajnos, az elméleti fizika nem szól többé [talán helyesebb volna: már] hozzánk 
azzal a tündöklő dogmatikus világossággal, amely a XVII. században élvezetes sajá-
tossága volt. […] a modern fizika mondanivalója kissé homályos. […] mégis hinnünk 
kell neki. […] A tudománynak egyetlen pillanatban sincs teljesen igaza, másrészt igen 
ritkán téved tökéletesen, és törvényszerűen több esélye van az igazságra, mint a tudo-
mánytalanság elméletének. Ennélfogva ésszerű, ha hipotetikusan elfogadjuk.18 

17	 �Filozófiai fejlődésem című könyvében (Budapest, Gondolat, 1968, 22–3.) 
18	 �Nincs módom arra, hogy részletesebben belemenjek ebbe az egész „alternatív nyelvészet” ügybe. Az 

alapirodalom ismert: Beck Mihály 1977. Tudomány – áltudomány. Budapest, Akadémiai; Rédei Károly 
1998. Őstörténetünk kérdései. A nyelvészeti dilettantizmus kritikája. Budapest, Balassi; Hegedűs József 
2003. Hiedelem és valóság. Külföldi és hazai nézetek a magyar nyelv rokonságáról. Budapest, Akadémiai. 
(valamint Pusztay János és Komoróczy Géza írásai). Felhívom az Olvasó figyelmét egy Fehér Márta fi-
lozófussal készült interjúra: Hol keresné az arcomról eltűnt mosolyt? Beszélgetés Fehér Mártával (Both 
Mária és Csorba F. László), Új Pedagógiai Szemle XLIII (1993) 10. 41–46; valamint Szentágothai János 
egy előadására: Tudományos közéletünk állapotáról. Magyar Tudomány. XXIII (1983) 6. 414–22. 
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5. Mi a magyarázata ennek a sikertelenségnek, sőt „helybenjárásnak” egy olyan 
korban, mely a tudomány, az információ, általában a racionalitás korának látja és 
szeretné láttatni magát? Shaw már megadta a választ: a már meghaladott tanok ese-
tében „legalább a tulajdon érzékszerveik bizonyítékkal szolgáltak nekik”. 

Károlyházy Frigyes elméleti fizikus egy hatalmas sikerű televíziós előadás-
sorozat keretében19 így fogalmaz:

Nagyon nevezetes történelmi korszakhoz értünk el a XIX. és XX. század fordu-
lóján. Úgy lehetne röviden megfogalmazni: a tudományos gondolkodás végre utolérte, 
sőt elhagyta az idegrendszer ösztönös tudását. […] az érzékletes benyomásoknak, 
szemléletes képeknek a seregét nevezem röviden […] ösztönös tudásnak. A tudomány 
ezt igyekszik rendszerbe foglalni, egyeztetni. Az elmúlt korszakokban az érzékletes 
benyomásoknak ez a bizonyos halmaza szélesebb volt, mint a tudomány. […] az ideg-
rendszerünknek az a bizonyos ösztönös tudása, ami az érzékletes benyomások és az 
erre alapuló szemlélet jelent, nem abszolútum, hanem csak evolúciós termék. A köz-
napi tapasztalatokat, az azokból „foltokban” összeszőtt tudományos gondolatokat még 
jól hordozza, de a korábban nem álmodott teljesítőképességű műszeres megismeréssel 
kapott adatokat és tudományos eredményeket ez az érzékletes benyomásokra alapozó 
szemlélet már nem képes hordozni.
Egy nagyon tanulságos írásában20 Buda Béla a kommunikáció tudományának 

megszületése kapcsán elemzi ezt a folyamatot. Egy másik írásában pedig21 kiemeli:
Az emberrel foglalkozó tudományokban – kivált a pszichológiában és a szocioló-

giában – sajátos helyzet alakult ki: a tudományos elmélet és fogalomhasználat teljesen 
elszakadt a közgondolkodástól. A természettudományok a különféle mesterségek22 által 
felhalmozott ismereteket igyekeznek törvényszerűségekbe szedni, bár e diszciplínák 
fogalomhasználata a formalizáció és a matematizálás révén ugyancsak fénysebességgel 
távolodik a köztudat megértési szintjétől. A pszichológia és a szociológia azonban mást 
akar: a közgondolkodást […] valamiféle hamis tudatnak nyilvánította. Közrejátszott 

19	 �Károlyházy Frigyes: Kép és gondolat. In: Lovas György (szerk.) 1986. Gólyavári esték. A gondolkodás 
évszázadai (A televízió természettudomány- és technikatörténeti sorozata) Budapest, MRT – Minerva, 
264–74, az idézet helye: 273–4. A szerzők itt következő kivonatos listája – mely szívfacsaróan sok már 
nem élőt tartalmaz – önmagában érthetővé teszi az előadássorozat, illetve a kötet sikerét: Benedek István, 
Borzsák István, Fehér Márta, Juhász-Nagy Pál, Kádár Zoltán, Makkai László, Szabó Árpád, Vekerdi Lász-
ló). Károlyházy Frigyes egy (bölcsészeknek is!) igen fontos könyvében részletesebben is kifejti véleményét 
a modern fizikáról, mindenekelőtt tanításáról: Igaz varázslat. Budapest, Gondolat, 1976. 

20	 �A kommunikáció és az emberi kapcsolatok pszichológiája. Valóság 9 (1966) 6, 16–27.
21	 �A szétfoszló titok. Egy különös társaslélektani jelenség nyomában. Café Bábel 9 (1993) 3. 77–84, az idézet 

helye: 77. 
22	 �Itt nyilván a magyarra csak sután lefordítható görögül tekhnének, latinul arsnak (németül pedig a szeren-

csés – hiszen a können ’tud’ igéből képzett szóval – Kunstnak) nevezett tudásformáról van szó.
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ebben a logikai pozitivizmus, illetve a természettudományokat utánozni akaró társada-
lomtudományi empirizmus uralma is. 

6. Vagyis az iskolának (és iskolán értendő a felsőoktatás is, hiszen ha építhet 
is megbízható közoktatási alapokra, akkor is nagy ugrást jelent) az a feladata, hogy 
tudatosan és módszeresen vezesse át a köznapok világából az embert a tudomá-
nyokéba. Tudjuk, a választott népnek is milyen próbatételeket szabott az Úr, hogy 
beléphessenek az ígéret földjére…

Mérő László ezt így foglalja össze23:
Jean Piaget a kisgyerekek gondolkodásának fejlődésében figyelt meg két ellentétes 

irányú folyamatot: az asszimilációt és az akkomodációt. Az asszimiláció az a folyamat, 
amikor egy új ismeretet beépítünk már meglévő sémáinkba. Ennek megfelelően szub-
jektíven átalakítjuk, torzítjuk az észlelt anyagot. […] Az akkomodáció az a folyamat, 
amikor meglévő sémáink alapján egy új helyzetben új sémát hozunk létre. […] Jóné-
hány tudomány alapismereteit megtanuljuk az általános- és középiskolában. Az iskolai 
tantárgyak célja azonban nem a szakmák speciális szemléletmódjának mély megértése. 
Az iskolában a cél az, hogy megtanuljuk az egyes tudományok ismeretanyagának azt 
a részét, amely a hétköznapi gondolkodás rendszerébe is értelmesen, viszonylag ke-
vés ellentmondással beilleszthető. Már ez is rengeteg új fogalom, új séma kialakítását 
igényli, minden tantárgyban megvannak a közismerten „nehéz részek”, amelyek az 
akkomodáció működését követelik meg. Az evolúció, a forradalmi helyzet, az anyag- 
és energia-megmaradás sémáit középiskolás fokon metaforikusan, egyéb hétköznapi 
sémáinkkal szoros összefüggésben kezeljük, nem szakszerűen, hétköznapi sémáinktól 
elvonatkoztatva, ezernyi egyéb szakmai séma összefüggésében.

Az egyetemeken általában nemigen építenek közvetlenül a középiskolában tanul-
takra, mindent elölről, újra vesznek. Többéves középiskolai anyag néhány előadásba 
sűrítődik. A nyelv absztraktabb, a hétköznapi, általános példák helyett speciális szakmai 
eseteket ismertetnek. Az érvelés rendszere formálisabb, az analógiákra, a dolgok logi-
kájára építő következtetések szerepét jórészt a formális logika szillogizmusai veszik 
át. Ezek az eszközök mind arra irányulnak, hogy kialakuljon egy saját belső logikán 
alapuló, a szakmára jellemző látásmód. [majd visszautal egy korábbi példájára: „Egy 
neves orvosprofesszorról mesélik a következő történetet. Valamelyik félév elején 
tanszéke összeült, hogy megbeszéljék a félévi előadások tartalmát. Az egyik előadó 
vázolta, hogyan szándékozik felépíteni a veséről szóló előadásokat. Parázs vita kereke-
dett a tanszék vesespecialistái között az elképzelés bizonyos részleteiről. Egy idő után 
a professzor a következő szavakkal vágta el a vitát: Ebben a félévben így működik a 

23	 �Észjárások. A gondolkodás korlátai és a mesterséges intelligencia. Budapest, Typotex, 140. 
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vese.”] Nem az a fő kérdés, hogy a vese hogyan működik, annak igazi megértéséhez 
az élet működésének alapjait kellene teljes általánosságban érteni, ez pedig egyelőre 
kívül esik a tudomány paradigmáin. A fő kérdés, hogy hogyan, milyen keretek között 
kell látni a vese működését.
Egy az 1990-es évek első felében készült interjúban Spiró György24 így jel-

lemezte diákjait:
Sokkal jobbak, mint mi 15–20 évvel ezelőtt. Jobb tanítani is őket. Igaz, a lexikális 

tudásuk nagyon gyönge, viszont az agyuk sokkal nyitottabb, képesek pillanatok alatt 
másmilyen struktúrába belehelyezni magukat. Ilyen szempontból hasonlóak az amerikai 
diákokhoz: nyitottabbak, nem vertek szemellenzőt beléjük [sic!], igaz, tudást sem.
(Hogy ma – csaknem húsz évvel később – hogyan tapasztalja-gondolja, alig-

hanem „jó kérdés”.) 
Vagyis a struktúraváltás a kulcselem. Ugyanezt mondja Edouard Labin francia 

matematikus is.25

Öt év alatt, valahányszor nehézségre bukkantam s keresni kezdtem az okát, tíz 
eset közül kilencben azt találtam, hogy nem a matematikával mint olyannal van baj, 
hanem a helyes gondolkodás készségével. A főhiba mindig az volt, hogy tökéletlenül 
sajátították el és használták a fogalmakat.

Elmondom a legegyszerűbb példát. A detektívregényekben hátrahagyott bűnjelek 
alapján meg kell keresni az ismeretlen tettest. A bűnjelekből kikövetkeztetik az ismeret-
len bizonyos adottságait, például nemét, testalkatát, ezek aztán végül is lehetővé teszik 
azonosítását. És a gyerek mindezt követi. Kereszteljük most el az ismeretlent x-nek 
és járjunk el hasonló módon avégből, hogy megoldjunk egy egyenletet. A gyermek el 
van veszve. Arra szoktak hivatkozni, hogy megriad az elvont fogalmaktól. De ez nem 
igaz. Valójában az történik, hogy a gyermeket magával ragadja a regény cselekménye, 
gondolatmenetét azonban nem fogja fel. S ha azt kérik tőle, hogy ugyanazt a gondolat-
menetet alkalmazza valamiképpen az abszolútum területére, ahol mindennapi tapasz-
talatai cserbenhagyják, akkor kiderül, hogy nem tette magáévá ezt a gondolatmenetet. 
Tanítsuk tehát meg a gyereket először helyesen okoskodni találós kérdéseken, bűnügyi 
rejtélyeken. A torta elosztásán, vagy amin akarjuk, és a matematikai fogalmak nem 
okoznak semmi gondot. […] Elismerem, vannak olyan francia diákok, akik elsajátították 
a gondolkodásnak ezt a művészetét, legalábbis azokon a területeken, ahol a véletlen kö-
rülmények segítségükre siettek. Kissé olyképpen, amiként az ifjú vadember tornáztatja 
izmait, hogy közvetlen szükségleteit kielégíthesse. Ez nem jelenti azt, mintha gyakorlott 
sportoló volna. Főiskoláinkról sok jó mérnök kerül ki, aki ragyogóan bánik a számok-

24	 �Marton Mária (szerk.) Magánérzetek. Antológia. h.n., é.n. Százszorszép Kiadó, 235–6. 
25	 �Edouard Labin: Miért érthetetlen a matematika? Korunk XXIX (1970) 11.1656–8, az idézet helye: 1656–8 

[eredetileg: L’Express 999.]
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kal. De szakterületükön kívül a legelképesztőbb gondolatficam is kitelik tőlük. S ez azt 
bizonyítja, hogy nem sajátították el igazán a szó legtágabb értelmében vett gondolkodás 
művészetét. Részt vettem hatósági tanácsüléseken, ahol műszaki értelmiségiek a leg-
vadabb logikai bukfenceket engedték meg maguknak. Kitűnt, hogy egészen mindennapi 
szavaknak sem ismerik a pontos jelentését, s hogy például képtelenek különbséget tenni 
a feltételes „ha” és az időhatározói „ha” között. Ők azok, akik – abban a hiszemben, 
hogy a jelenséget magyarázzák, nem pedig csak a szót értelmezik – habozás nélkül ki-
jelentik: „Infláció azért van, mert a pénz elveszti értékét”.

7. Nézzük meg röviden – hiszen itt nem sok újdonságról van szó –, miben áll 
a nyelvről szóló „ösztönös tudás” (vagy ami majdnem azonos vele: a népi nyelvé-
szet tudásanyaga). 

A triviális megállapítás szerint csak sorban, lineárisan tudunk beszélni (most a 
metakommunikatív funkciójú fonetikai jelenségektől eltekintve), holott mondani-
valónknak „térbeli struktúrája” van. Ezen a linearitáson belül pedig természetesnek 
vesszük, hogy jól meghatározható elemek következnek egymás után (a „szintaktikai 
tengelyen”), mint a gyöngysor darabjai. A Fónagy Iván idézte kísérlet (a mama és 
nana szavak mássalhangzóinak kicserélése nem változtatott a szavak észlelésén!) 
meglepőnek tűnhet, annyira természetesnek vesszük az elemek önállóságát (jellemző 
módon a görögben ugyanaz a terminus jelölte a verslábat, a tánclépést és a betűt). 

A később még idézendő monarchiabeli író, Roda Roda egy rövid írásában „kibil-
lenti” az embert ebből a megszokott linearitásból: „Vannak állatok, körök és vannak 
orvosok. Vannak állatorvosok, körorvosok és főorvosok. Van állatkör [=állatöv] és 
van orvoskör. Van kerületi főállatorvos is [németül: főkörállatorvos]. Főkörállat 
azonban nincsen.” E humor az életet utánozza, hiszen számtalanszor olvashatunk 
ilyesmit: „őszi magyar állatorvosok kongresszusá”-ról. Ugyanez a nagyobb mondat-
ívet áttekinteni nem tudás (és a személynevek előtti névelőt tiltó „nyelvi babona”) 
lehet az oka annak, hogy egyre több ilyen hibás mondatot lehet olvasni: „[Az] XY 
parlamenti felszólalásában szereplő durva szavak”; az elhagyott névelő természe-
tesen nem a mögötte álló tulajdonnévre vonatkozik, de ehhez át kellene lépni a 
nemlineáris struktúrába. Ugyanez vonatkozik arra a szintén terjedő és gyakran akár 
félreértéseket is okozó szerkesztésmódra, amikor két egymás mellé rendelt birtokos 
közül csak a második visel ragot: „XY[nak], a cég igazgatójának megnyitója”.

Bár a köznapi nyelvszemlélet – lásd nyelvi játékok, találós kérdések és viccek 
– észreveszi a szavak többjelentésűségét és az idegen szavak idegenségét (például 
népetimologizáláskor), mégis hihető és elgondolkodtató Mario Pei26 példája azok-

26	  �Mario Pei 1966. Szabálytalan nyelvtörténet. Budapest, Gondolat, 162. 
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ról az angol puristákról, akik nem vették észre, hogy „Avoid Latin derivatives; use 
brief, tense Anglo-Saxon monosyllables!” jelszavukban csupán egyetlen ősi germán 
szó van.

Számtalan hasonló jelenséget lehetne még idézni és elemezni; ehelyett afféle 
„állatorvosi ló”-ként Kosztolányi egy szövegére27 szeretnék utalni. Ebben az indo-
európai nyelvtanírás alapján kialakult magyar nyelvtanírást kárhoztatja:

Olyasmit kerestek benne [ti. eddig a nyelvészek], ami megvan az indogermán 
nyelvekben, s nem emelték ki azt, mi megvan benne és nincs meg az indogermán nyel-
vekben. Például az alany és állítmány szerepe nálunk merőben más, mint náluk. De azt 
tanították, még nekünk is, hogy a mondat állítmánya mindig ige, s ebben a mondatban: 
Az ember jó, az állítmány voltaképpen a van, mely „alattomban odaértendő” a jó állít-
mánykiegészítő mellé. Nincs így. Főnév és ige közt a magyarban nem oly gyökeres a 
különbség, mint az indogermán nyelvekben. Ha ezt írom egymás mellé: a fagy beállt 
és a víz fagy, akkor talán kitetszik, hogy a határok mesterségesek, s a mi főnevünk cse-
lekszik is, az ige egyszersmind magát a dolgot is jelzi. […]
Most tekintsünk el attól, hogy mennyire nem igaz az, hogy a kopula nélkül is 

megáll a főnév állítmányként (Kosztolányi ugyanis átsiklik afölött, hogy szigorú 
grammatikai feltételei vannak a kopula elhagyásának idő, mód, szám és személy 
tekintetében); e mellett még hangsúlytalannak is kell lennie, hiszen az olyan mon-
datokban, mint „Van ő olyan jó, hogy megtegye ezt neked” vagy „Van ő 20 éves”, 
valahonnan csak „elővesszük” a kész kopulát (ahogy a bűvész cilinderében is ott 
kell lennie valahol a nyuszinak).

A „van vagy nincs” kérdése tehát nem a fizikai ottlétnek a kérdése (ahogy az 
is igencsak pórul jár, aki a szemével dönt, és ezért nem hiszi el, hogy a konnektor-
ban van áram). Nyilvánvaló, hogy Kosztolányi gondolkodása minden absztrakciót 
kizár, és következetesen innen marad a tudományon: hiszen a „van” hiánya termé-
szetesen csak látszólagos, valami lehet is, meg nem is (arról nem is beszélve, hogy 
a legtöbbször zéró-morfémás jelen idejű kijelentő módú egyes szám 3. személyű 
igékhez következetesen illik).

Érdekes adalék, hogy Örkény István ugyanezt a jelenséget, illetve problémát 
milyen „bűvészi” ügyességgel kezeli:28 „A bűvészek által kedvelt fehér színű házi-
nyúl, melynek mindkét példánya (az egyik látható, a másik nem látható állapotban) 
közös ketrecben kerül forgalomba.”

27	 �Kosztolányi Dezső: A magyar nyelv felfedezése. A Nyelv és lélek című Kosztolányi-kötet minden kiadá-
sában szerepel. 	

28	 �„Nagy karácsonyi ajándékvásár! Csak minálunk’ Sehol másutt!” című írásában, a Játékosztály / Bűvész-
felszerelés részben. 
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Azt csak a teljesség kedvéért teszem hozzá, hogy a kopulát „alattomban” oda-
értetőket a továbbiakban sajátos (a tudomány szempontjából egyenesen hajmeresztő 
érveléssel) korholja:

„Nyelvünket csak tulajdon rendszerével magyarázhatjuk, s nem egy idegenével, 
melyet kénytelen-kelletlen alkalmazunk rá. Egy pillét se lehet magyarázni a növénytan 
megállapításaival. Magából nyelvünkből kell kisarjadnia bölcseletének, s ebből az új 
nyelvtannak.”
(Azért folytattam az idézetet, mert ex negativo ez is illusztrálja – egyes nyel-

vek egyenértékűségének durva elvitatásával –, hogy még egy ilyen nagy költőnek 
és ilyen művelt embernek is „ki kell billennie” a köznapi gondolkodásból, mely 
ebben az írásában ráadásul valami érthetetlen indulattal is párosulva mondat vele 
ilyesmiket.)

Köztudomásúan a Saussure-féle modern szinkron („strukturalista”) nyelvészet 
mint a viszonyok tudománya és az ezt megvalósító fonológia volt a döntő lépés (még 
ha a fonológiai gondolkodásnak a betűírás megalkotásában már voltak is előzmé-
nyei). A történeti-összehasonlító is absztrakciókkal dolgozott persze (l. gyök), de ezt 
nem tudatosította, vagy legalábbis nem hangsúlyozta. A generatív grammatika (mély-
struktúra, transzformációk) a hagyományos nyelvtanban is használt „fogások”-at 
formalizálta. Cassirer híres 1945-ös megfogalmazása a nyelvészet Galileiéhez ha-
sonló fordulatáról talán kicsit korai, de megalapozott volt. Ennek a fordulatnak pedig 
ugyanúgy következménye volt a világkép átalakulására, mint a fizikában.

A tudományos „nyelv” „szókincsének” és „nyelvtanának” megértése, a tudo-
mány nyelvhasználatának elsajátítása tehát elengedhetetlen. Buda Béla már idézett 
cikkében így ír: 

A mindennapi életben való részvétel normális lebonyolítása igen sok rejtett, 
elvont, összefüggéseiben ritkán tudatosuló, szociológiai és pszichológiai természe-
tű ismeretet igényel. Ahhoz, hogy valaki a társadalomban élni és zökkenőmentesen 
tevékenykedni tudjon, ismernie kell a társadalomban érvényes szabályszerűségeket, 
a szociális intézmények funkcióját, az együttélés normáit, a másik ember igényeit 
és motivációit, saját tevékenységének várható következményeit stb. Ismernie kell, 
mégpedig úgy, hogy szavakba is tudja foglalni őket. Mindezek a bonyolult isme-
retek ugyanis részben a nyelvben rögzülnek, a beszéden keresztül sajátítják el az 
új generációk. A társadalomra és az emberre vonatkozó hétköznapi elvont szavak 
önmagukban – szemantikai tartalmukban, a bennük rejlő szemléletben – igen sok 
implicit szociológiai és pszichológiai elméletet hordoznak. A nyelv és a produktív 
gondolkodás elsajátításával ezeket az implicit pszichológiai és szociológiai szem-
pontokat is önkéntelenül elsajátítjuk, megtanuljuk alkalmazni őket életünkben. Az 
alkalmazás annyira magától értetődő, annyira alapja mindennapi létünknek, hogy 
nem vesszük észre, bonyolultságát nem tudatosítjuk.
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Nézzünk erre egy példát! Allport és Odbert amerikai pszichológusok a harmincas 
években karakterológiai vizsgálódásuk közben összegyűjtötték az angol nyelv emberi 
tulajdonságokat kifejező jelzőit. Több mint tizenhatezer ilyen jelzőt találtak. Ez maga 
is mutatja, hogy a mindennapi nyelv milyen gazdag az emberi viselkedés leírásában, 
jellemzésében. Ha ilyen jelzők jelentéstartamába megpróbálunk behatolni, rájöhe-
tünk, hogy mindegyik igen bonyolult absztrakció, sajátos szemlélet, rejtett lélektani 
teória. Már első pillanatra is látszik, hogy minden jelzőben implicite benne van: 1. 
egy nézőpont, 2. az a premissza, hogy a megnevezett tulajdonság nagyjából miféle, 
3. hogy a megnevezett tulajdonság annak az embernek, akire a jelzőt alkalmazzák, ál-
landó és szabályszerű tulajdonsága, 4. hogy a megnevezett tulajdonság nemcsak egy 
egyén tulajdonsága, hanem több egyénben is fellelhető, és e tulajdonságok közössége 
ezen egyéneket hasonlóvá teszi. S ezek még csak a jelzők! Emellett minden emberben 
élnek és hatnak részletes viselkedéselméletek, amelyek a nyelv absztrakt kategóriái 
köré szerveződnek, kulturális hagyományok, szokások, filozófiai, vallási, etikai, eszté-
tikai tanítások, egyéni tapasztalatok stb. nyomán. Az ilyen ismeretek – nevezzük őket 
kollektív humán ismereteknek – annyira állandó keretei a gondolkodásnak, annyira 
természetesek, nélkülözhetetlenek a mindennapi élethez, hogy problémaként sohasem 
tűnnek fel, a gondolkodás tárgyait nem képezik. Ahogyan az anyanyelv szavai nem 
válnak problematikussá, nem gondolkodunk pl. azon, hogy az alma fogalmához mi-
ért az alma szó négy fonémája tapad, és miért nem más hangzócsoport, hanem csak 
használjuk a szót a fogalom jelölésére; ugyanúgy nem kérdőjelezzük meg az életünket 
irányító, tapasztalatként gyarapodó, részletesebbé váló kollektív ismeretanyagot. Igen 
figyelemre méltó, hogy ez az ismeretanyag a történelem bámulatos arányú technikai és 
életmódbeli változásai ellenére is az ókortól fogva nagyjából azonos maradt, legfeljebb 
az egyénbe való beépülésének mértéke, lehetősége nőtt meg. Allport és Odbert jelzőit 
nagyjából megtalálhatjuk az ógörög nyelvben. Az ókori filozófiai elméletekben nem 
véletlenül találja meg előfutárát minden modern teória, az ókori gondolatok éppúgy kí-
sérletek eme kollektív ember- és társadalomismeret explicitté tételére, mint a modernek. 
Arisztotelész éppúgy a kultúrájából eltanult, benne sajátosan összegeződött kollektív 
ismeretanyagot fejtette ki Politeiája vagy Peri pszükhész című könyve megírásakor, 
mint később Comte vagy Wundt tette.
Fónagy Iván pedig nagysikerű könyvében29 a fonetikai metaforák tudatelőttes, 

még nem fogalmi használatát elemzi és ezen keresztül igazolja, hogy milyen 

29	 �Fónagy Iván 1963. A metafora a fonetikai műnyelvben. Budapest, Akadémiai. A könyv sikerét az mu-
tatja, hogy – a magyar nyelvészeti szakirodalomban ritka kivételként – francia és német fordításban is 
megjelent; annál érthetetlenebb, hogy nem alkotja nemcsak minden hangtani, hanem minden nyelvészeti 
bevezető kurzus szerves részét; egy rövidebb, összefoglaló – a hangtaniakat más nyelvészeti és egyéb hu-
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„határátlépés”-re van szükség a köznapi tudat/népi tudomány → mesterség → tu-
domány úton.

Németh László ezt „Irodalomtörténet” című írásában így fogalmazta meg30:
Azt képzeljük, hogy a metafora a költészet virága, pedig a költészet előbb elvan 

metaforák nélkül, mint a tudomány. Egy Homérosz, ha kiszedem metaforáit, veszt, de 
még Homérosz marad. A modern vegytan (atomkarok, benzolgyűrű) és lélektan (képzet-
társítás, gátlás, tudat tartalma) azonban a metaforák nélkül összeomlik. A tudományos 
igazság olyan messze van érzéseinktől, hogy kép nélkül meg sem tudja magyaráztatni 
magát; a metafora itt szorosabban tapad az igazságra, s ami még veszedelmesebb, azo-
nosnak látszik az igazsággal, úgyhogy a tudományban sokszor nem is állítások, hanem 
metaforák vitatkoznak egymással, s a vita azért mérgesedik el, mert a tudósok nem 
tudják oly könnyen cserélgetni a metaforákat, mint a költők.

8. További elemzés helyett összegeznem kell, ahogy ezt Károlyházy Frigyes is 
megtette a fizika(tanítás) kapcsán, nem valami optimistán31:

Mi ebben a helyzetben a társadalom feladata? Világos, hogy nem lehet hátat for-
dítani az új tudománynak, valamilyen módon közkinccsé kell tenni azt is. A kritikátlan 
elszántság azonban ezúttal inkább bűn, mint erény. A merőben új nehézséget az jelenti, 
hogy míg korábban még a nehéz gondolatmenetek közepette is szinte folyamatosan 
lehetett a köznapi szemléletre támaszkodni, most az igazi megértéshez […] konstruk-
ciók során kell kötéltáncos módján végigmennünk […] nélkülözve az érzékleteshez 
való – akár öntudatlan – tapadás biztonságérzetét. Máig megoldatlan kérdés és nagy 
probléma világszerte, hogy milyen formában és hogyan lehet ennyire elvont dolgokat 
megtanítani.
Egészen friss írásában32 hasonló gondolatmenetet fejt ki (csak sokkal költőib-

ben!), és szintén a pedagógiával zár:

mán tudományos példákkal és meta-terminológiai kiegészítésekkel – a középiskolai anyagban is nagyon 
jó szolgálatot tenne!

	� A tudományos metaforák kérdéséhez még adalék Petőfi S. János „Katachrézis” című szócikke a Világ-
irodalmi Lexikonban; ebben így ír: „Szavak olyan jellegű – nem saját jelentésű – használata, amely va-
lamely nyelvi hiány kitöltésére, olyan fogalmak jelölésére szolgál, amelyekre nem jött létre saját jelölő. 
[…] Ide sorolhatók az ún. tudományos metaforák is.” (Ezután idézi Fónagy Iván előbb általunk is említett 
könyvét, amiben arra a kérdésre is van válasz, amit Petőfi nem tesz fel, hogy tudniillik miért nem jött létre 
saját jelölő.) 

	� Über Bilder und Gleichnisse in der Philosophie [A filozófiában használatos képekről és hasonlatokról] 
című munkájában (Lipcse 1880, 9) Rudolf Eucken így ír : „a kép gyakran elébe siet a fogalomnak, de 
nem azért, hogy elfoglalja a helyét és elzárja előle az utat, hanem cserkészként és úttörőként a fantázia itt 
a gondolat bábájának bizonyul”. 

30	 Több tanulmánykötetében is megjelent. 
31	 Károlyházy Frigyes: Kép és gondolat (ld. 19. jegyzet), 274. 
32	 �Károlyházy Frigyes: A szegényember meg a sündisznója. Kortárs 55 (2011) 2. 73–80, az idézet helye: 79. 
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„fellángolt és gyorsan elterjedt az eszme: alaposan meg kell érteni a modern ter-
mészettudományt. Amit értünk, attól nem félünk. […] A pedagógia számára az alapos 
megértés igénye egyrészt korai kezdést, másrészt az átfogó elvek középpontba állítását 
jelentette. Halvány túlzással „Halmazelméletet a három éveseknek! Kvantummechani-
kát a középiskolásoknak!” lett a jelszó. (Nagyrészt ezeknek a túlzásoknak a visszahatá-
saként romlott le aggasztóan a természettudományos nevelés színvonala az elmúlt két 
évtizedben. Meg attól az ötlettől, hogy a vásárban pecsenyeillatot kell árulni pecsenye 
nélkül. Kompetenciának hívják az ilyesmit.)
Nekünk az a feladatunk, hogy az iskolai nyelvtan (és az egyetemi nyelvészet) 

oktatásában ugyanezt a feladatot megoldjuk („kritikátlan elszántság” nélkül). 

9. Tudom, hogy a tudományos kutatásra ösztönző rácsodálkozást (taumadzein) 
Arisztotelész fogalmazta meg elsőnek; most mégis hadd idézzek összefoglalásul 
egy nyelvészt, Georg von der Gabelentzet, aki nagy könyvében33 (ugyan miért nem 
jelent meg ebből még csak szemelvény sem magyarul, holott szerzőjét – Brassai-
val kapcsolatban – sűrűn szokás emlegetni?), „A nyelvtudomány gyökerei” című 
fejezetben így ír:

Ha bármelyik tudományos tevékenység eredetét egyetlen szóban kívánnók meg-
határozni, akkor én a csodálkozás szót választanám. Két dolog kell ahhoz, hogy cso-
dálkozzunk: egy észlelet, melynek okait nem értjük, és egy értelem, amely ezen okokra 
rákérdez. Ez a kérdés eredhet a puszta kíváncsiságból, és tényleg csak abból ered, 
hogyha csak valami egyedi dolog magyarázatát keresi. Másképp van ez annál a kíván-
csiságnál, amely arra késztet bennünket, hogy tapasztalati világunk belső összefüggései 
után kutassunk. Minden kísérlet arra, hogy a dolgokat egységes okokból vezessük le, a 
szó tulajdonképpeni értelmében tudományos, akármilyen hibás, akármilyen nyers, akár-
milyen ’tudománytalan’ is esetleg (ahogy mondani szokták): minden általános okokra 
irányuló kérdezésben tudományos érdeklődés nyilvánul meg.

10. Minden nyelvészeti tudományos rácsodálkozás alapja mégiscsak az a még 
nem tudományos, de már nagyon emberi élmény, hogy beszélünk. Egy olyan derűs 
és a humor iránt fogékony mester köszöntését, mint amilyen Szépe György, hadd 
zárjam ennek az alapvető rácsodálkozásnak egy olyan – nálunk vélhetőleg kevéssé 
ismert – megfogalmazásával, amely mögött a magyar olvasónak igencsak ismerős 
gondolkodás rejlik – a karinthys. Azért választottam ezt a szöveget, mert éppen nem 
arról van benne szó, ami a mi témánk és feladatunk. Minekünk ugyanis nem csak 
oda kell eljuttatnunk diákjainkat, hogy a nyelv használatát, működését csodálják 

33	 �Georg von der Gabelentz 1891. Die Sprachwissenschaft, ihre Aufgaben, Methoden und bisherigen Ergeb-
nisse. Lipcse.
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meg. Azt is meg kell csodálniuk, ahogyan önmegismerése során az emberiség le is 
írja, értelmezi a hétköznapi tudat (és az ezt legtöbbször alig-alig túlhaladó iskolai 
nyelvtan) ellenében. 

Roda Roda: Az emberi szellem legnagyobb teljesítménye

Tudjuk, hogy ki találta föl a Liebig-féle húskivonatot – de ki találta föl a kenyeret? 
A tűzcsinálást? A szövés mesterségét? A kovácsolást? Ki tervezte meg a piramisokat, 
ki írta az Iliászt?

Az emberi szellem legnagyobb teljesítményei névtelenek.
– Krisztus előtt 490-ben a perzsa Darius 100.000 emberével az athéniak ellen 

vonult.
Miltiadésznek, a marathoni győzőnek, csak 9000 embere volt. Ehhez jött egy 

zászlóaljnyi plataiai és néhány századnyi fölfegyverzett rabszolga.
Miltiádész – mint ahogyan Hindenburg is – erős szárnyakkal harcolt: jobbra Athén, 

balra Plataia. A rabszolgák középen.
A perzsák áttörték a centrumot. Ekkor a hindenburgi fogó összezárult és megsem-

misítette a perzsákat. Látnivaló: a taktika divat kérdése – a stratégiának örök törvényei 
vannak.

– Az athéniak soraiból ekkor kivált egy fiatal polgár és két német mérföldet futott 
szülővárosáig.

Megmenekült a vérködből, a csata fülsiketítő lármájából, a halál torkából. Futott, 
ahogy csak bírta a lába. Utolsó lélegzetvételével elrebegte a nagyszerű hírt: 

N e n i k ê k a m e n! 
Győztünk!

és holtan rogyott össze.
Valóban -: 

hogy ez az ember – a neve nem maradt ránk –, hogy ez az athéni ennyi izgalom, ve-
szély és fáradság közepette, halálfélelmében is helyesen ragozta a nikáo, nikân igét múlt 
időben, többes szám első személyben, a kezdőszótag reduplikációjával: ez az emberi 
szellem egyik legnagyobb teljesítménye.34

34	 �Roda Roda (polgári nevén Alexander Friedrich Rosenfeld, 1872–1945) horvátországi születésű osztrák író; 
Emmy néni plüssfüggönye címen az Európa adott ki tőle 2000-ben egy válogatást. Ezt az ott nem szereplő 
írását én fordítottam (T.I.). 




