helyett, kiutat igér a bomlaszté nacionalizmus zsikutcdibol,
és visszakapcsolja a térség orszdgait az eurépai f@dramlatba.
Erre persze lehet azt felelni, hogy a ko6zép-eurdpaisdg csak szelle-
mi szinten létezik, és nincs politikai kerete. Csakhogy éppen ez
lehet a legnagyobb eldnye. Sokkal nehezebb dolog ugyanis
megszabadulni egy olyan ellenféltd], amely csak az emberek
agyaban él, mint egy olyantdl, amelynek szervezetei és intéz-
ményei vannak, amiket szét lehet zizni. A kozép-eurdpaisdg
ezért vdrhatéan még hosszu ideig hatni fog Kelet- és Kdzép-
Eurdépa politikai helyzetére.

SCHOPFLIN GYORGY

iRO A TOMLOCBEN

Tardos Tibor: A rengerviz sos, Emliékezés az iréperre stb.
Irodalmi Ujsdg Sorozata, Périzs, 1987, 198 old.

Azt a cimet is adhattam volna a kényvnek: A Nagy Riport”
- olvasom a kezemben levS kis kdnyv hdtsé boritélapjdn. Ri-
port tehdt. Az 1957 janudri letartéztatdsrol, a bértonrél, a fé-
lelemi6l. Arrdl az iréperr6l, amelynek sordn Tardos Tibort Déry
Tiborral, Hdy Gyuldval és Zelk Zoltdnnal egyiitt itélték el. Es
magdrdél az egész korszakrdl, amelynek az iré tanija és résztve-
voje volt. Tanusdgtétele els6 személyben irédott, de ezt az elsd
személyt a kitlind ird irdnidval szemléli, boles tdvolsdgbdl lattat-
ja, és fontosnak legkevésbé sajat szerepét itéli. Igy sikeriil az,
ami oly keveseknek: 1956 és 1957 atmoszférdjanak felidézése.

Tardos 1918.ban sziiletett. 1938-t61 1947-ig Pdrizsban élt.
frni Mdraitél, Faulknert6l és a francia sziirrealistdktd] tanult.
Palyafutdsdt is a szirrealistdk korében kezdte. Résztvett a fran-
cia ellendlldsban, kommunistdkkal egyiitt, és 1942-ben felvették
a francia kommunista pdrtba. Konyvében egy helyen emlékszik
meg err6l, annak kapcsan, hogy 1956 nyardn kizdrtdk a pértbol.

A kizdrds legf6bb oka a PetSfi kér 1956. junius 27-én tartott
sajtovitdja volt, illetSleg Tardos szereplése ezen a vitdn. Eletének
e sok bajt hozé sikerét igy beszéli el:
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,.Elképzelhetetlentl nagy (omeg Glt dssze o Visztihiz nagyie
mében. Sokezer ember! Benépesiiltek a folyosok is, megiclick
az emeleti termek is, hangszdrét helyezett el a venderdség min
deniitt, még a kertben is... Mindez a lizas clokésziilet elkeriilie
a figyelmemet. Ott Gltem a nagyterem kozépsa pudjuimuk as
egyikében, szoros bardti tdrsasigban és, szokasunk szerint, hal-
dogan holyéskedtiink, Sarkadi, Szeberényi, Kuczka, a1 felesd:
gek, mds bardtok... Kuczkdék el sem akartdk hinni, hopy kizie
vagyok a felszdlaloknak. Ez a Tardos? Ugyan mdr... Csak Surkadi
sejtett valamit az igazsdgbdl. Ferde pillantdsokat vetett ram. Az
egész irdsmiivemet néhdny nap elétti ,,bekopésére” alapitottam,
Arra, amikor nyakdt csavargatva, ahogyan szokta, odadllt clénk
és azt duruzsolta:

-~ Eééén nem tudom, mit kék annyit dumdadni a sajtészabad-
sdgrdl... Van, és kész. Nem? Petdfi kiharcolta ezelStt szdznydc
esztenddvel. Sose hallottam, hogy azdta is valamelyik rendszer
azt visszavonta vadna...

A tervbevett napirend szerint Kerult sor felszélaldsomra.., Az
ismeretlen gép el6tt ...elkezdtem ligyes radidszindarabom felol-
vasasat.

— Szaznyolc esztendlvel ezel6tt Petdfi Sdndor ott téblibolt
Heckenast bdcsi nyomddja kornyékén...

A pillantdsom Sarkadira esett, ldttam a képét, elfintorodott.
A nemjéjdt neki! Ez a Tardos megkergiilt, el6adja azt, amird}
tegnap beszéltiink,

Es ugy is volt. Folytattam.

~ Egyszerre belép Petdfi, a nyomdatulajdonos orra ald tart
egy papirlapot. Tessék kinyomtatni ezt a tizenkét pontot. He-
ckenast bdcsi azt feleli: Nem lehet, cenzira van! De odahajol a
fiatal koltS fiiléhez, és belestigja...

A mikrofonnal a szdjamban én is suttogtam, melegen:

...Foglaljanak le egy sajtot...

Dermedt csend tdmadt a nagy teremben, Ahogyan mondani
szoktdk, a légy dongését is meg lehetett volna hallani,

Egyszerre kit6r a tapsvihar.

Felpillantok a papirombél. Nicsak. Kellemes meleg jdrja 4t
mellkasomat, Egész lgyes szénok vagyok. Ki hitte volna? Ma-
rokra fogtam a papirost, Kett&zott szellemességgel olvastam fel,
ami kovetkezett:
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~ Pelderilt Pet8fi angyalképe. Rétette kezét egy régi, avitt
nyakig-olajos nyomdagépre. Ezt a sajtét a nép nevében lefogla-
lom.

Meg kellett dllnom a kis darabom el8addsdban. Fékeszakadtan
zigott a tapsvihar, A terem felbolydult... A nagy zajban alig le-
hetett érteni a folytatdst, pedig azt halkan, megindultan kellett
el6adnom:

— ¢s kézrdtevéssel, mint Patagdnidban a gydgyulds, megszii-
letett hazdnkban a sajtészabadsig.

Lelkesen 6rjong a témeg. Rdpillantok a haverjaimra. Sarkadi
most mdr nem fanyalog, két mancsdt a magasba 1okve dll a szék-
sorok kozott, kitdtott szdjjal. Vajon mit kiabdlhat? Kés6bb meg-
tudtam, mit: Hagyd abba, te marha!...

Osszerancolt szemoldokkel igy folytattam:

—~ A Petdfi-szobrok ma, dgy litom, haraggal néznek rdnk.
Csalédottan. Es megvetéssel. Mintha szdmon kérnék téliink:
Emberek, mit csindltatok azzal, amit kiharcoltam nektek? Hol
a sajtészabadsdg?”’

Tanusithatom, hogy kuls6leg pontosan beszéli el az ird az
1956. jiinius 27-én torténteket, mert magam is ott voltam a sok-
ezer hallgaté kozott a Tisztihdzban, De csak kiilsGleg pontos az
elbeszélés, BelsGleg nem. Mert akkor, a felolvasds kozben nem
volt benne Onirdnia. Tédvolsdg sem. Hacsak annyi nem, amennyi
ahhoz sziikséges, hogy ismerje, mérni tudja szavainak silydt. A
mai tdvolsdgot, a gunyos oOnlekicsinylést sem csak az idd adja.
Hanem valami mds is.

Ehhez a midshoz vissza kell lapoznom az id8ben. Mint ahogy
az iré maga is teszi kdnyvében, Mert a ,nagy riport” szorosan
vett cselekménye a letartéztatdstol a szabaduldsig terjed. Minden
életrajzi és torténelmi részlet emlékképként mertl fol a borton-
cella zaklatott magdnydban.

1947-ben a Szabad Nép felelss szerkesztbje, Horvdth Mdrton
hivta haza a tehetséges fiatal ir6t. Aki elfogadta Horvdth ajdnla-
tat, és a lap munkatdrsa lett. Tragikus tévedés volt. Mert ha va-
laki, akkor & nem volt a Szabad Népbe vald. Igaz, mésok is estek
ugyanebbe a tévedésbe. Mint Gimes Mikids, 1956 forradalmadnak
kés6bbi mértirja.

Hazatértekor nem is a pdrt napilapjdra gondolt Tardos. Hanem
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arra, hogy egy fotografus tdrsasigdban betelepszik egy pesti gyar-
ba és az ott dolgozdk életét vizsgdlja és mutatja be irasban és
képben. Horviath Lukdcs Gyorgyhoz kiildte ezzel a tervvel. Lu-
kidcs azonban sosem rajongott a tényekért. Ezt kérdezte a fény-
képes kutatas dlmodojatél:

— Maga azt mondta, lefényképezi a gydrudvaron hagyott vas-
lemezeket, példdul, télen is, nydron is... Aldirja-e majd a képnek,
hogy helytelen kint hagyni az alkatrészeket a pocsolydban?

— Nem ezt irom a kép al4.

— Hanem mit?

— Amit dbrdzol. A hdrmas szdmi miihely el&6tt hagyott leme-
zek, janudr 25-én délelStt. Példaul.

Lukics vdlasza egyértelmii volt:

— Ha nem irja oda, hogy rosszul teszik a munkdsok, hogy
otthagyjdk a lemezt a sirban, nem ér semmit a konyve. Nem se-
githetjiik az elkészitésében és a kiaddsiban.

Tardos maradt tehdt a Szabad Népnél. Pedig kapott figyel-
meztetést. Példdul Kassdktol.

Aki emlékképeket mesél, vdlogat koztiikk. A vdlogatdst a 1élek
végzi. Esetleg olyan szenvedély, amely egyben szenvedés is.
Tardos szenvedélye a vivodds, patetikusabb szoval a vezeklés.
Leple a konnyed hang, formdt adé eszkoze a végzett j6 leérté-
kelése, a tévedés hangsilyozésa.

A kulcsmondat, a cim: A tengerviz sds. Adam Wazyktol szdr-
mazik, a lengyel koltotol aki hasonlé uton jart végig. A sziirrea-
hstaktol a partlg, a parttol a kidbranduldsig. O a Koltemény
Feln6tteknek cim{i versében vezekelt. Ez a vers ihlette Tardos
egyik 56-os irdsit. Amelyet mostani konyvének kell6s kozepén
igy jellemez:

— Az utépia-csindl6krél van sz6, akik folyton elképzelt Eden-
kerteket igérnek. Azt 4llitjdk, hogy a szocializmusban nem sos-
viz, hanem limonddé reng a tengerben. Az emberek beleisznak a
vizbe. Aztdn csendesen hazamennek hdnyni.

— Az emberek? — tiin6dom. Igen, az emberek is. Igen, haza-
mentek hdnyni. Ez lett az egészbdl.

De a fogalmazds nagyon is személyes. Wazykndl is, Tardosndl
is. Csak éppen Tardos nem haza, hanem a bOrtonbe ment. A bor-
ton is vezeklés volt. Annak is ldtja, dnmagdval szemben konyor-
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telen itélette]. Amikor Mérai Tibor azt mondja neki, hogy leki-
csinyiti szerepét az eseményekben, Tardos igy vélaszol:

— Gondolod? Akdrhogyan is, egyéni sorsom ugy alakult,
hogy elvette a kedvemet az ontudatos 4ll-el8retartdstol.
Didkkoromban el kellett menekilném a sziil6foldemrél,
mert nem vagyok drja. Hisz évvel kés6bb bortonbe zartak,
majd végleg Kivetettek magyar foldr6l, nagyjdbdl az elgb-
bivel azonos okokbél...

KERDES: Blindsnek érzi-e mag4t?

A budai 4vls-szinhdz kancsalul festett diszletei kozott
azt vdlaszoltam volt: nem érzem magam bilindsnek. A
Nagy-Nagy Torvényszék el6tt mésként felelek. Sajndlom
és szégyellem, és bocsdnatot kérek érte a magyar néptdl,
hogy rovid id6re bdr és békés modorban, belevegyitettem
hangom a létét megsértd, oroszbol forditott hazug ordito-
zdsba,

Ebben a mélyebb értelemben — igy van ez, Druszdm! —
megniyugszom az itéletben,

Aki ilyen igazsdgtalanul kiméletlen 6nmagdval szemben, mds
dolgokban is eljuthat a tisztdnldtdsig. A tisztdnldtdsig és megér-
tésig.

Losonczy Géza, akit a celldbdl kileselkedés miivészetével 14t
meg egy napon az ird, egy méter tdvolsdgbdl... a sovdny csont-bsr
képét, beesett hosszi szemét, hdtrasimitott, megfakult frizurdjat:

— Ez a csont-bér kisértet nem mds, mint Losonczy Géza, egy-
kori Szabad Nép-szerkeszt&ségbeli bardtunk, s legutébb a Nagy
Imre-kormény 4llamminisztere.

Losonczyt meg6lték a bortonben. Halélanak korilményeit
nem ismerjiik, Az egyik verzié szerint az éhségsztrdjkolé rabot a
mesterséges tdpldlds sordn a tlidejébe préselt tejjel tették el ldb
alél. Tardos a sajdt verzi6jit adja els. Nekem az 6vé a hiteles, a
benne munkdlé megértés miatt, [dézem:

Losonczy nem éhségsztrdjkolt. Ezt a szerencsétlen sorsy,
kommunistdvd lett reformdtus papfidt elitélte Horthy tor-
vényszéke. Pdr esztendGvel kés6bb sajét szeretett fénoke,
Rdkosi nyakonfogja és az 4vé rettent§ kinzékamrdjdba
veti, ahol a tobbéves tortiira sordn tiidgvészt és... az elmebaj
hatdrdt sirol6 uldozési ménidt kap. Kiszabaduldsa utdn —
Nagy Imre szabaditja ki — hamar felgyégyul mindkét beteg-
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ségébdl (igaz, fél tiidejét elveszti) és a reformer vezets clsé-
szdmu helyettese lesz. Az orosz bevonulds utdn egykori fo-
golytdrsa, Kddar visszavigja az dvé-pincébe, sokéves kHzos
szenvedésiik szinhelyére. Harmadszorra lincoljdk be a csi-
kdgd-gardzsba... Hdt ez madr egy kicsit sok egy embernek...

Akkor végleg Osszetdrt valami a gézhenger alatt hdrom-
szor dtment emberen. A megel6z8 fogsdgbdl visszamaradt
ildo6zési mdnidja elmebajméretlivé fejlédott. Meggy§z06-
dése lett, hogy az 4vé mérget tesz az ételébe, ezért nem ette
meg...

Nemcsak nem evett: a vallomdsai is felhaszndlhatatlannak
bizonyultak. Végsbkig elgyotort agya felmondta a szolga-
latot, olyan stilusban vdlaszolt a hekusoknak, mint az egy-
kori Rajk-per dldozatai:

— Elismerem, jugé kém vagyok, elismerem, Rdkosi elv-
tdrsunk meggyilkolds4t terveztem.

Elromlott a szerkezet. Még zdrt tdrgyaldson val6 szerepel-
tetésre sem lett j6. Megérthets, hogy miért vitték ki akkora
bakancsdiiborgés kozepette a mi csendes kis ,,iré”-traktu-
sunkbdl azt, ami még ebbsl az emberbél megmaradt, vo-
naglé és nydlazd csontvdzsovdny testét (vagy taldn egysze-
riien a holttetemét),

Kés6bb, a Nagy Imre-per sziikszavi itéletkommiiniké;jé-
ben csak annyit k6zolnek majd réla: Losonczy Géza a bor-
tonben betegségben meghalt.

Itélet nincs — irta Déry hajdan. Az ellenkez&jét tanultam Tar-
dos konyvébsl. Van itélet, de el kell jutni hozzd. Hossza és f4j-
dalmas uton. Az érett, kiegyensilyozott itélethez. Az 6nmagaval
szigord, mdsokat megértd bdlcsességhez.,

KEMENY ISTVAN



