
TANULMÁNYOK

Oláh Sándor1

Franczia harcztér. Pap János I. világháborús memoárja

A homoródalmási Pap János (1893–1981) az első világháború végén a nyugati 
fronton teljesített szolgálatot. A harctéri események utolsó éjszakájának és lesze-
relésének történetét 73. életévében, 1966 januárjában írta le, minden külső indít-
tatás nélkül. A megrendítő élményeket, a leszerelése és hazatérése egy hónapja 
alatt megélt tapasztalatait emlékezete rögzítette. A szövegalkotás kidolgozottsá-
ga, gondos, pontos megformálása arra utal, hogy traumatikus tapasztalatairól 
sokszor beszélt a családban, a szomszédságban, a szokásos vasárnap délutáni ka-
puk előtti kiülések alkalmával vagy téli estéken a kórusban. „Azonnal indultunk, 
az a nap éppen vasárnap volt November 3-a…” – indítja leszerelésének írott tör-
ténetét, és közel fél évszázad múltán nem tévedett, a számítógép öröknaptárjával 
igazolható, hogy 1918. november 3. valóban vasárnapra esett.

Pap János földműves családban született, szeretett volna tovább tanulni, em-
lékezéseiben megrovóan idézte fel, hogy az akkor épp bíróságot viselő apa – bár 
jelentős birtoka volt – sokallta az iskoláztatás költségeit. Így Pap Jánosnak is a 
földműves sors jutott, a kollektivizálásig családjával birtokain gazdálkodott. A 
falu társadalmi életének, közösségi eseményeinek fontos résztvevője volt: a kö-
zös ünnepléseken, közös munkavégzéseken – lakodalmak, keresztelők, temeté-
sek, istentiszteletek, kalákák – szokásos köszöntő, köszönő, az eseményeknek az 
ő megfogalmazásában formát adó, rövid szónoklatok mestere volt. Úgy is felfog-
ható, hogy önkéntes társadalmi szolgálatot végzett, e tudásának indítékait így 

1 Oláh Sándor (1954–) A csíkszeredai KAM – Regionális és Antropológiai Kutatások 
Központjának alapító tagja. Az intézet megalakulásától (1990) részt vett a különböző ku-
tatási programokban, illetve bekapcsolódott anyaországi intézetek székelyföldi kutatásai-
ba (Politikatudományok Intézete, Kisebbségkutató Intézet, Teleki László Intézet).
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fogalmazta meg: „Úgy szeretöm, az ilyen küsebb gyűleközetökbe valahogy 
neköm úgy jő örökké, én úgy szólhatnám, én úgy beszélhetném, valóságos aka-
ratom, vágyam neköm, mert ha ez nem vóna, akkor én nem tudnék beszélgetni. 
Ez valóságos vágyam neköm, megteremtötte az Isten bennem, hogy olyan szóki-
mondó vágyam van, hogy nyilvánosságra akarom hozni, s az jó es töllem ilyen 
esetökbe.”

Pap Jánossal 1978-ban két alkalommal beszélgettünk családjáról, gyermek-
koráról, életútjáról, társadalmi szerepeiről.2 Elmondta bíráló véleményét a világ 
folyásáról (a pazarló kollektív gazdálkodásról, a vallásgyakorlás és a személyközi 
kapcsolattartás formáinak változásairól). Ekkor fogadott bizalmába, és másolás-
ra átadta az utolsó harctéri napot követő veszedelmes éjszakájának és leszerelé-
sének élményeiről írt, alább közölt emlékezését. 

Ebben a visszatekintésben egyik fontos szempont a megemlékező kegyelet, 
az áldozatok felejthetetlenségéhez való egyéni hozzájárulás. Az utolsó éjszakán 
elesett bajtárs méltó végtisztessége, az emlékére állított feliratos-fényképes ke-
resztfa az idegen földön, jeltelen sírokban porladó elesettekre is emlékeztet. Úgy 
véljük, Pap János a felejtés ellen rögzítette írásban megrendítő élményeit: „A fe-
lejtést a keretek megváltozása, az életfeltételekben és a társadalmi viszonyokban 
beállt fordulat váltja ki”– írja Jan Assmann kultúrhistorikus.3 Pap János életideje 
alatt is jelentősen megváltoztak a közvetlen környezetében is a társadalmi viszo-
nyok. A hagyományos életvilágok kereteit szétrombolta a szocialista modernizá-
ció: véglegesen felszámolta a hagyományos paraszti életformát. A falusi embere-
ket az ipari munkavállalás elszakította múltjuktól, hagyományaiktól, s leértékelte 
az idős emberek tapasztalatait is. A fi atalok nem tartottak többé igényt az idő-
sebbek tapasztalataira, egész életük során gyűjtött ismereteire. A generációk kö-
zött szakadás keletkezett, az egyének számára korábban belátható és átélhető 
folytonosság megtört.4 A nemzedékek között keletkezett szakadás legfontosabb 
összetevői a közös tapasztalásterek felszámolódása – amelyben a közös élmé-
nyek születtek –, a kommunikációs szakadékok, a világ dolgaira vonatkozó értel-
mezési különbségek keletkezése a különböző életterekben, eltérő kapcsolatrend-
szerekben és érdekeltségi körökben élő egyének között. Mivel az emlékezet 

2 A magnószalagra rögzített beszélgetésekből részleteket használtunk fel a Rituális 
beszéd a homoródalmási temetésen c. dolgozatunkban. (Néprajzi Látóhatár, 1996/3–4. 
151–165.)

3 Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 
magaskultúrákban. Atlantisz Könyv. Budapest. 2004. 219.

4 Kuczi Tibor: Társadalomsakk. Replika. Társadalomtudományi folyóirat. 1998. június. 
30. sz. 43. 
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kommunikációban él és marad fönn, ha ez utóbbi megszakad, illetve ha a kom-
munikációban közvetített valóság vonatkoztatási keretei változást szenvednek 
vagy akár elenyésznek, a következmény a felejtés. „Ahhoz, hogy egy emlék ne 
merüljön feledésbe, a biografi kus emlékezetből át kell kerülnie a kollektív emlé-
kezetbe.”5 Emlékei kései rögzítésekor talán Pap Jánost is ezek a megfontolások 
vezették: közösségi térbe helyezni a megrendítő élményét a felejtés ellen. Lehet, 
hogy traumatikus élményei leírásával szabadulni is akart azoktól: „Az írás az 
emlékezet kihelyezésének egyik formája. Ezáltal felszabadít az emlékezetben 
való őrzés kényszere alól” – írja Keszeg Vilmos.6

Pap János nem csak a kegyeleti megemlékezést tartotta fontosnak, sejteti a 
veszteségérzést is, azt, amellyel a harcterekről, hadifogolytáborokból hosszú esz-
tendők elmondhatatlan szenvedései után az új országhatárok közé épségben ha-
zaérkezők megélték az új viszonyokat. Alább a memoár átiratát adjuk közre, 
amelynek helyesírását javítottuk, azonban a nyelvjárási, korabeli nyelvhasználati 
sajátosságokat megőriztük.

1966. I. 26.

Franczia harcztér
1918. november 2.
Amikor a reggeli parancskiadásra a tiszti lakás előtt összegyűltünk, a levá-

gott, gyéres bükkerdő szélén a borongós késő őszi napon a fákról lehullott sárga 
falevelekre az elmúlt éjjeli esőnek a fák ágaira ragadt vize lassú cseppekbe hullott 
alá, a ködös őszi nap reggelén olykor-olykor varjúsereg repült át felettünk, amely 
le-leszállott az erdő szélén levő szántóföldekre, azután újra nagy károgással to-
vább repültek.

Mi, amikor sorakoztunk, halkan beszélgettünk egymás között, hogy vajon 
milyen parancsot kapunk, mert az elmúlt napokban német tisztek járogattak a 
mi tüzérségi állásainkba, akik a mi tisztjeinkkel hosszas beszélgetéseket folytat-
tak. És aztán jött a battri kommendánt (ütegparancsnok), a főhadnagy úr, és ki-
adta és felolvasta a napiparancsot.

Napiparancs, 1918. november 2.
A mai naptól kezdve beszüntetjük a három héten keresztül folytatott föld 

alatti fedezék, azaz úgynevezett kavernaásás munkálatait, mert parancs jött az 

5 Jan Assmann: i. m. 214.
6 Keszeg Vilmos: Alfabetizáció, írásszokások, populáris írásbeliség. Egyetemi jegyzet. 

KJNT–BBTE. Magyar néprajz és antropológia tanszék, Kolozsvár, 2008: 85. 
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ezredtől, a regimenttől, hogy napok múlva itthagyjuk az állásainkat. És kéthónapi 
tartalékba, azaz pihenőre megyünk szép Erdélyországba, Kolozsvárra.

El lehet gondolni, milyen boldog örömmel és biztató reménységgel telt el a 
szívünk, a lelkünk, hogy megszabadulunk habár két hónapra is arról a helyről, 
ahol minden napon a halál leselkedik reánk, örömkönnyekkel telt meg a sze-
münk, amikor egymásra néztünk, nem akartuk hinni a főhadnagy úr szavait. 
Akkor még nem tudtuk, hogy csak egy napunk van a harctéren, azt majd csak 
később tudtuk meg. Azonban a parancsnak más tartalma is volt, éspedig az, 
hogy a mai napon a délutáni órákban lőni fogunk 6 ágyúból, parancsra lövünk, 
mint mindig, máskor is úgy volt, és most is úgy lett, leadtunk egy-egy ágyúval 
úgy hat vagy hét lövést, többet nem, és eltelt a nap, és estefelé lett. És akkor 
megint esti parancskiadás volt, az volt a parancs, hogy az elkövetkező éjszakán 
megint lőni fogunk, este 10 órától hajnali 3 óráig le kell adni 60 lövést, azonban 
béeseteledett, és eljött a vacsorakiosztás ideje. Jó vacsorát kaptunk, kávét, vajat, 
rumot, 1-1 liter bort, kiosztottak tiszti cibakot, mindenféle tartalékélelmet, vol-
tunk 14-en a mi lakásunkban két ágyútól való legénység. A vacsora után kezdet-
tünk mulatni, volt italunk elég, időnk is volt, amíg elérkezett az esti 10 óra, a késő 
őszi esték már hosszabbak voltak, mint nyáron. De a mi mulatságunk nem tar-
tott sokáig, mert lehetett úgy 8 vagy fél kilenc az óra, amikor a francia szomszé-
dok két nehéz ágyúból két hatalmas gránátot odalőttek, az egyik a mi lakásunk 
eleibe nem messze esett, a más vagy 20-25 méterre hátrább. Az első két lövés 
után a főhadnagy és még két hadnagy kirohantak a tiszti lakásból, és tőlünk nem 
messze, az állásainktól, az erdő között egy út vezetett a közeli erdőn át az ország-
útig, amely lehetett 3 kilométerre tőlünk, onnan még volt két kilométer, ahol a 
mi mozdonyállásunk és a lovak voltak, a tisztek odáig futtak, illetve mentek, 
mert örökké nem futtak. A főhadnagy úr azt kiáltotta az útról, a sötét éjszakából: 
„Tűzmester!! a legénység menjen a földi fedezékekbe, a kavernákba – volt két ka-
vernánk –, és ügyeljenek magokra!” És azzal elmentek a tisztek, maradtunk ma-
gunkra a tűzmesterrel.

És hogy a tisztek elmentek, mi is kivonultunk a lakásból, bementünk a ka-
vernákba, de a tűzmester és a tisztiszolga nem jöttek bé velünk a kavernákba, az 
ellenség minden öt-hat percbe lőtt mindig két ágyúból, mind csak oda, ahol mi 
voltunk, az ágyúk eleibe vagy közibe, vagy a hátunk megi. Még vagy kétszer lőt-
tek, de mi nem is tudtuk, hogy a tűzmester és a főhadnagy legénye, a tiszti szolga 
nincsenek a másik kavernába, amely tőlünk lehetett 30–40 méterre. Egyszer csak 
nagy jajgatás hallatszott kint az ágyuk felől, és mindjárt kiáltottunk a túlsó fede-
zékbeliekhez, hogy mi történt, ki jajgat olyan nagyon, és azok azt kiáltották, hogy 
ők nem tudják, akkor még ők sem tudták, hogy a tűzmester úr és a tiszti szolga 
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kint maradtak. Akkor én másodmagammal kijöttem a kavernából és a megsebe-
sült tiszti szolgát, aki tőlünk lehetett csak három lépés távolságra, azonnal felvet-
tük és bévittük a fedezékbe, ahol ott volt egy szanitéc szakaszvezető és volt neki 
sebkötöző kötszer. De az nem volt elég a kötözéshez – azon kívül minden tüzér-
nek volt az ujjasának a bal zsebibe bevarrva két kis csomag kötszer, fásli és vatta, 
és mind előszedtük, és azt is mind felkötözte, de a tüzér tiszti szolga legalább 
húsz helyen meg volt sebesülve. Akkor megint lőttek, és ahogy a lövések elmúl-
tak, megint kijöttünk hárman, hogy a tűzmestert megkeressük, mert azt mondta 
a tiszti szolga, hogy ott volt a tisztek lakásába, vele együtt. A tiszti lakás, ahol ál-
lott, a helyén egy hatalmas nagy gödör volt, amelyet az oda lőtt egyik ágyúgolyó 
csinált, ott kellett keresnünk a mindenki által szeretett drága, jó lelkű tűzmeste-
rünket az össze-visszahányt föld alatt, de hamar nem találtuk, és már megint lőt-
tek, és bé kellett szökni a fedezékbe, amíg a lövések elmúltak, és akkor újra kijöt-
tünk és megint kerestük, de gyorsan kellett mozogni, mert közelgett a lövés ideje. 
Én voltam a három közül, aki megtalálta, nem volt nagyon sok föld rajta, és ki-
takartuk, és ott hagytuk, akkor azonnal telefonáltunk a Prócnistelungba7 ahol a 
lovak, a konyha és a trénszekerek voltak, hogy van egy sebesültünk és egy halot-
tunk, a főhadnagy úrék ott voltak, ahol a lovak és a konyha volt, és azonnal 
béküldöttek egy szekeret, amely elvitte a sebesültet és a halottat. A legközelebbi 
faluba volt egy német kórház, és oda letették mind a kettőt, akkor lehetett úgy 
éjfél idő. És mi visszamentünk a fedezékbe, és ott vártuk a hosszú éjszakának a 
végét, a bizonytalanságot, az életet vagy a minden pillanatban megérkező halált, 
amely mind ott leselkedett körülöttünk, hiszen csak egy gránát esett volna a gö-
dörbe, ahol tizennyolcan voltunk, egy sem maradt volna életbe. De a Gondviselő 
Isten, akihez imádkoztunk minden pillanatban, hogy szabadítson meg, s talán 
imádkoztak értünk Édesapánk, szerető drága édes jó anyánk, hogy haza jöhes-
sünk épen, egészségesen, hogy újra viszontlássuk egymást. 

És amikor oszladozni kezdett a sötétség, és a hajnalnak bíborpiros színe 
megjelent a keleti égen, amely mint a betlehemi fényes csillag, amely örömet hir-
detett a nyájukat őriző pásztoroknak, nekünk is szabadulást hirdetett, mert las-
san-lassan világosodni kezdett, és a halált hirdető ágyúzás meg kezdett szűnni. 
Még vártunk, nem mertünk künn a föld színén mozogni, hogy megint lőnek, és 
teltek a percek, letelt kétszer-háromszor annyi idő, mint azelőtt a lövés közötti 
idő és egyre jobban világodott. Egyszer csak teljesen beszüntették az ágyúzást, 
amit olyan régen, remegő szívvel vártuk, elhozta az Isten, a mi Atyánk. És akkor 
azonnal jöttek a lovakkal bé az állásba, hol az ágyuk voltak. és gyorsan azonnal 

7 Az ágyú előtt haladó kocsik állomáshelye.
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felprócoltuk az ágyukat,8 és gyors hajtással elhajtottunk visszafelé, oda, ahol a 
konyha és a lovak voltak, és ott megkaptuk a reggeli kávét. Ott voltak a tisztek, a 
főhadnagy, két hadnagy és a zászlós, egy tiszthelyettes, két tűzmester és a többi 
lovászok, s a trén legénysége, amikor megérkeztünk. A főhadnagy könnyes 
szemmel kérdezte, hogy azután nem lett-e több baj, sebesülés vagy halál.

Ott csak addig időztünk, amíg megittuk a kávét, és összepakoltunk, és azon-
nal indultunk, az a nap éppen vasárnap volt, november 3-a, és azon a nap jöttünk 
úgy 17–20 kilométert, és estefelé megállottunk egy faluba, és oda bészállásoltak 
a házakhoz, ott már otthon volt a lakosság, az már a front megetti hely volt, nem 
hadszíntér, ott voltunk, ott háltunk három éjjel.

November 4-én, hétfőn a főhadnagy úr egy szekeret és tüzért visszaküldött 
ahhoz a kórházhoz, ahol elhagyták volt a meghalt tűzmestert és a tiszti szolgát, 
azért, hogy hozzák el a halottat, hogy mi temessük el. Éppen jókor mentek dél 
előtt, mert délután már eltemették volna, és meghozták délután a tűzmestert. A 
halottat a templom tornácán felravataloztuk, másnap kedden délután volt a te-
metés, rendes harangszóval, ott volt a temetésen a battri (üteg), kettő és a battri 
három összes tisztjei, a legénység az összes, két ütegtől. Egy német katonabanda 
adta a temetési gyászindulót, egy tábori lelkész tartotta a végtisztességi szertar-
tást, és úgy temettük el a mi jóságos szívű, felejthetetlen tűzmesterünket, amit s 
akit soha nem felejtek el, amíg élek. 

A temetés a templom kerítésébe volt, mert ott volt a falusi rendes temető, 
egy cserefa keresztet állítottunk fel, és egy fényképet véstünk a keresztfába, hogy 
ha valamikor arrafelé jár egy magyar ember, olvassa el, hogy itt nyugszik egy tü-
zérőrmester, akit a háború legutolsó éjszakáján lőtt agyon az ellenség.

Másnap reggel parancs jött az indulásra, hogy jövünk béfelé, Nyugat-Né-
metország felé. Mielőtt azonban elindultunk volna, visszamentünk a temetőbe, 
letérdeltünk a frissen felhompolt sírra, és átöleltük a keresztfát, és egy utolsó Is-
ten hozzádot mondtunk annak az embernek, annak a bajtársnak, aki tanácsot 
adott, aki irányított, aki utat mutatott, és aki vigasztalni tudott sokszor, nehéz 
helyzetünkbe. Különösen támadás előtt, mikor látta, hogy olyan szomorú ábrá-
zattal, olyan bizonytalanságba vagyunk egymás között, eljött, hogy reménységet 
és biztatást öntsön a szívünkbe, lelkünkbe, hogy ne féljünk, mert velünk van az 
Isten. És amikor kijöttünk a temetőkapun, akkor már indulásra készen állott a 
battri, a lovak be voltak fogva az ágyúk elé, a legénység sorakozva volt, a mi há-
tizsákjaink is fel voltak pakolva az ágyukra, és akkor még egyszer visszanéztünk 

8 A kocsik után kötötték az ágyúkat? 
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a templomkerítésre, ahol a temető volt, és a szemünkből könnyeket törültünk ki, 
hogy nem jő velünk a bajtársunk, akit a legjobban szerettünk, az egész legény-
ség…

És akkor elindult a menet Elzász-Lotaringia átutazására, gyalogszerrel jöt-
tünk, mert vonatot nem adtak, mert a vonatok hadi felszerelést szállítottak Né-
metország belsejébe. Minden nap jöttünk reggeltől estig, vagy estefeléig, és min-
den éjjel megháltunk egy faluba, vagy városba, és másreggel utaztunk tovább, 
mindaddig, amíg átjöttünk egy falu végén a Rajna folyón, amely akkora nagy 
folyó, mint a Duna Budapestnél. De akkor már az elindulásunktól számítva a hu-
szonhatodik nap volt, és azt még meg kell említsem és megírjam, hogy minket a 
civil lakosság olyan nagy szeretettel fogadott, olyan szíves jóindulattal voltak, 
mintha gyermekeik lettünk volna, úgy elláttak este, amikor megérkeztünk, s reg-
gel, amikor indultunk el. Leírtam, amikor a Rajnán átjöttünk, a legelső faluba 
megálltunk, akkor még velünk voltak az ágyúk, a lovak és a felszerelésünk, és az 
ott-tartózkodásunk ideje alatt, amely három napig tartott, az alatt leadtunk min-
den hadi felszerelést, mert az a terület már Nagy-Németország földje volt. Abban 
a faluban három templom volt, és mind a három templom tornyába meg húztak 
minden harangot, amely 3 óra hosszáig tartott annak az emlékire, hogy végre va-
lahára 4 esztendő és 3 hónapi szüntelen harc után a hadviselő hatalmak megkö-
tötték a fegyverszünetet. 

Akkor, a harmadik napon adott a német állam vonatot, és a legénységnek 
50%-a, illetve fele vonatra ült, és úgy indultunk el Bécs felé és Magyarország irá-
nyába. Bécsbe 1 napig állott a vonatunk, nem akartak beengedni Magyarország 
területire, holott nekünk nem volt semmi hadi felszerelésünk, és a tiszt urak 
mégis addig jártak, jöttek mentek a parancsnokságokra, amíg végre-valahára 
este kiengedték a vonatot a pályaudvarról, azzal a meghagyással, hogy nem me-
hetünk az ország fővárosa felé, hanem más vonalon jövünk. Úgy is lett, nem hoz-
tak Budapestre. Azon az éjjel valahol a Dunántúli dombos vidéken hoztak át a 
Dunán, és másnap reggel úgy érkeztünk meg Kolozsvárra, és ott szereltünk le, a 
tüzér kaszárnyába. Akkor már december 7-ike volt, azaz a 35. nap, és Kolozsvá-
ron csak annyit időztünk, amíg a leszerelés megtörtént, a leszerelési igazol-
ványunkot kiadták, de akkorra már este lett, este indult egy vonat Brassó és Bu-
karest felé, és azzal a vonattal jöttünk a kacai és a homoródi állomásra, és akkor 
már minden állomáson román katonai őrség volt, amely szolgálatot tartott.

Mi hazaérkeztünk december 8-án, örvendettünk, hogy megláttuk a rég nem 
látott szülőföldet s megtaláltuk életbe a mi drága jó szülőinket, akiktől olyan rég 
elszakadtunk egymástól, és ők is úgy örvendettek vagy talán még jobban, mint 
mi a haza érkezésünknek. Elhagytuk a harcmezőt, ahol az ágyúk minden napon 
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szóltak, a géppuskák kattogását, a fegyverek ropogását a sebesültek jajkiáltását… 
hazajöttünk de valami úgy fájt nekünk, mert nem ilyen jövésre számítottunk a 
háború alatt – úgy voltunk, mint a kinek nagy tervei, biztató reményei valának 
az eljövendő idők iránt, de a mi reményeink nem teljesültek, álmaink nem való-
sultak meg úgy, ahogy mi gondoltuk, de hiába, az ember tervei sokszor nem vál-
nak valóra az életbe, de az a fő, hogy hazajöttünk és itthon vagyunk. Befejezésül 
megemlékezem azokról a bajtársakról, akik nem jöhettek velünk haza, akik ott 
porladoznak a különböző idegen országok vérrel öntözött csatamezein, hiába 
várja a hűséges feleség a férjet, a gyermek az édesapát, a testvér a testvért, az 
Édesapa és Édesanya a fi át, mert soha többé vissza nem jönnek… Szenteld meg 
azoknak porait, akik a haza védelmében hullatták vérüket, adj nekik csendes, bé-
kés pihenést az idegen földbe, a hozzátartozók szeretteinek adj vigasztalást.

Minket pedig, akik még életbe vagyunk, áldj meg, védj meg kegyelmeddel, 
hogy még dicsérhessük szent nevedet. Légy mi velünk, szerető Atyánk, édes Is-
tenünk, mind életünkbe, mind halálunkba, szent fi ad nevébe kérünk, Atyánk, 
hallgass meg. Ámen.


