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Az alabbi kozlésvalogatds nem egyetlen szerves iras, kisérleti kompozicié inkabb... S ha nem is azt
tliikr6zi - mint els6 olvasatra, lapozgatasra talan kitetszenék -, hogy valami ,irodalomféle” lop6zkodott
itt a szociologizalo folyoiratba, erre csak annyi batoritast mellékelek, hogy igen, alighanem a
tarsadalom iranti érdeklédésben az idéknek, az emlékvilagoknak, a tantsagtételeknek egyforman
megvan a maguk kozosségi funkcidja, mégha olykor torténeti forraskutatasba, maskor iréi miibe,
szocialpszichologiai esszébe vagy nagyvolument tarsadalmi attekintésbe illenék is elsésorban az
olvasat folytonossaga. Mar-mar kisérlet-értéki lehet az is, mennyi a tdrsadalomtudomanyi olvasata
az emlékezetnek és az emlékezeti aspektusu alkotdi vagy kozosségi megnyilvanulasoknak. De
lehet, csupan annyi itt a kozvetlen at-utalas, atkulcsolas, attlinés az egyes forrasmiivek kozott, hogy
mindegyik egyazon ,szemiivegen” hatolt at, s képzetes tiineményei mintha épp ett6l kapcsolédnanak
egybe, szerkezetbe, korkorosségbe, cipelhetd 6rokségbe, mint Tandori Dezsd (1973-as) versében a
Halottas urna két fiile, mely mintegy azt jelzi, hogy akar barmely targy, de fogalom vagy érték vagy
emlék is miitarggya tehetd, akként szemlélhetd, ha olvasata ezt megengedi. Itt azonban magam
vagyok a kisérletezd, a kérdezd: tehetdk-e az alabbi miivek masikféle olvasatba, mint amelyben

konstrukciojukat elnyerték...?

Talan kihivé, de folottébb elgondolkodtatd is ugyanakkor, ha egy kényv nyilvanos terében,
kozlésnyomain elindulva a hosszil id6tartamok lehet6ségeit a kényszerek tantorténeteivel is
egybevetni lesziink kénytelenek, ami ma mar nemcsak torténészi, iréi, helytorténészi, foldrajzos vagy
antropologus feladat, hanem mindezek egyiittesét igényl6 vallalas. Kevés erre elszant elme és még
kevesebb kutat6i ambicié adatik meg, hacsak nem éppen életmi-értékiien merészkedik részkérdések
tajékan, familiaris terekben is jaratosnak mutatkozo attitlid révén olyan 6sszegzésbe fogni, mint Olah
Sandor tette az utobbi években. Kényszerek - tantisdgtevok. Torténetek a legrosszabb évszdzadbol
cimi kotete® pontosan erre a nehéz, de kinosan is vallalnival6 feladatra merészkedik. Kényvében
végigveszi az eltling (vagy eltlint) életforma vonzasabol kényszerekkel és vagyakkal a Nagy Haborutol
a szocializmuskori életformavaltasig és az ligynokjelenség ,alulnézeti” elbeszéléséig mindazokat a
kényszerességeket, melyeknek az életformak és életvilagok tapasztalattorténeteit egybeszerkesztve

emlékezetkonyvet lehet formdalni. Mint szadmos korabbi kotetének, seregnyi tanulmanyanak,
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tajgazdasagi és térségtorténeti vizsgalodasainak ismerdje, szakmai életutjanak tisztel6je is ugy
latom, a ,névtelenség feledésébe” még nem szamilizott témakorok edzették imhol erdteljesre és
jelentésteljesre ezt a konyvet. A szerz6 célja nem utolsdsorban az, hogy a torténelem valédisdgaban
mar szinte elbeszélhetetlen torténései ne tlinjenek a névtelenség feledésébe, s ne legyen megszépitd
emlékezet része ,a meggyotortek, megkinzottak, ildozottek, vagy az er6szak enyhébb formaival
uralom ald hajtottak, a diktatorikus uralomgyakorldsban szoros fliggéségi viszonyokba vetettek”
megannyi torténete, hanem megmaradjon ,a héhéroknak segit6k torténete is”, ,hatha kevesebb
rosszra lesznek kaphatok a kés6bbi nemzedékek” (6. oldal).

0Olah abbdl indul ki, hogy seregnyi torténész szerint a 20. szdzad az emberiség torténelmének
eddigi legrosszabb, kivételesen kegyetlen id6szaka volt: diktaturak és genocidiumok, tomegpusztito
haboruk és ideolodgiai gyilkossagok, embertelen életmintak és mérhetetlen brutalitds soport végig
rajta, s e megrendité tapasztalatok a kiilonféle életvilagokban él6 és cselekvé emberek tomegei
szamara maradtak jelképes és torténeti hiteld tudasok. A kotetben ezek szamos verziojat jeleniti meg,
egyéni torténeteket, egyértelmiien a torténetmesélés legiijabbkori narrativ trendjeinek megfelel6en,
s a kiizdelmes id6ben, sugaras térben szolva a kiils6 hatalmi kényszerek és belsd, egyéni dontések
metszéspontjairdl. Portréit, alakjait kdzelbe hozva, a személyesbdl a kozéleti felé kalauzol, az atélés
tonusan at vezet a falusi vagy varosi kornyezet, a folmiivel6k vagy kisiparosok, munkasok vagy
értelmiségiek életatjan at betolakod6 hatalmi relaciok felé. Igaz meséiben, a narrativ torténetmondas
talan tipusos, az alavetett egyént a maga csoportmindségében feltarulkozova tevd életpalyak
blivkérében vonultatja f6l, nem utols6sorban épp a létformak elbeszéléinek, értelmiségi kozvetitdinek
térben és idében behatarol6dé emlékezéseire hagyatkozva. Kiemeli az egyéni életutakban személyes
emlékanyagként megmaradt dokumentumok, levelek, s6t irodalmi feldolgozasok jelentéstereit is,
magat a létbeni hogyanlétet tudja igy tliikrozni, hisz ezek a forrasok mint a korszak ,lenyomatai” nem
,maguktol” beszélnek, hanem a hallgaté tekintete, a kutatd pillantasa és értelmezési keretbe emel6
gesztusa révén nyerik el életvilag-leirasi arculatukat. A multbéli val6sag-fogalmak és a torz vagy
hamis ideologikus képeket tiikrozé életvilag-hazugsagok kritikai attekintése ma még és mar nem
halogathaté tovabb: Kurké Gyarfas életpalya-modellje, egy falusi kisvallalkoz6 narrativ emlékanyaga,
egy pap az uigynokhal6zatban vagy a kozosségi emlékezetet, a székelyfoldi életmodvaltast attekint6
nagyivi résztanulmany pontosan a 20. szazad megrendité tapasztalatat, magatartasmodellek és
erkolcsmintazatok sokféleségét hozza teritékre, nem masképp, mint ahogy 6k maguk, mi magunk
vagy a korszak leiro és interpretal6 tanuja elbeszélheti. A konyv épp az iménti pillanatban jelent meg,
de mert az el6z0, Kivizsgdlds cim{i miivének gondolati folytatasa, mar az alaposabb olvasas el6tt is
figyelemre érdemesneklatszik e téren, hogy a koztorténeti iras, a latleletekben nevet talalé és a kutatéi
,ontorténet” feladattudatat is ellaté vallalas mennyire fontos részeleme a tapasztalati parhuzamokat

kinal6 mas munkainak, meg ennek az Gjnak is.



Olah Sandor 4j opusza, s benne Szabd Gyula Gondos atyafisdga, Fiizi Laszlénak a parasztéletforma
ellehetetleniilésérdl vallott nézetei, Marton Aron és az iigynoklétbe bevont Palfi Géza kapcsolathaléja,
a székelyfoldi munkamigraciok sorsdontéen személyes mozzanatai, de meg tovabbi megannyi
kérdéskor megfélemlités-torténeti narrativaja talan nem az egyetlen, de bizonnyal allithat6an egyike
az utobbi évek lokalitaskutatasi, térségkutatasi és faluantropolédgiai szempontu feltarasai kozili
legjobbaknak. Tovabbi, részletesebb elemzésére még érdemes lesz tobbszor is visszatérni, akkor
immar a kotet piacra keriilése és szélesebb korli olvasasa utdn megsokasodnak a valaszok, reflexiok,
tovabbgondolasok, kritikai hangok és partolo elfogultsagok is...

0lah Sandor megérdemli — mert megszolgalta, kimunkalta, végigvitte, folytonosan felmutatta a
Homoro6d-menti tajak népének, gondjainak, életut-kanyarulatainak és nytiglodéseinek, sikereinek
és kiizdelmeinek latleleteit (munkaibdl a java tobbség elérhetd itt: http://olah.adatbank.transindex.ro/) -,
hogy kifejezziik legintenzivebb tiszteletiinket munkai, vallalasa, eredményei irant. Aligha marad mas
tovabbi, mint végre olvasni Ot...

Mar csupan azért is, mert - mint a kotet legutolso irasa erre hitelesen utal - emlékezetkultirank
metamorfozisai immar a nyilt beszéd és a kozosségi emlékezet torténeti idébe vetett felel6sségét
mutatjak fel megnyer6-meggy6z6 érvekkel. S mi tobb is: hitellel. Ennél tobbet {rasmitél, memoartol

varni mar talan nem is lehet...

A szélsoségek terében — avagy egy vérengzés 700 éve

Nem mert ,régi” a problematika, hanem mert folytonos... A kérdés viszont még iddtleniil is az:
lehet-e megbocsatani a megbocsathatatlant?

Szembesiilés, szemlestités, vagy atélés...? Ez lehet talan az 1994. aprilis-majusi ruandai mészarlas
20. évforduldjara megjelent kotetben a szerzd dilemmaja. Szabadi Klaudia a cséppet sem szaraz
moralitas ténusaban tekint vissza eseményekre, emlékezbkre, tényekre és rettenetekre... A Halj
meg, tuszi! cimii kotet*® a ,hosszu tavasz” alig szaz napja alatt lemészarolt kozel egymilli6 embernek
allit emléket, a huszadik szazad egyik legborzalmasabb, a Holokauszt rémségét is sokszor feliilmulé
torténése dldozatainak, a vilag akkori bénult némasagatol és szégyenteljes kozonyétol 6vezett, a Fekete
Kontinens még sotétebb napjait idéz6 egyik legszorny(ibb eseménysora aldozatainak. Ahol most mar
felhdkarcolok épiilnek, tisztak az utcak és reménykeddk az emberek, ott az emlékezetes napokban és
hetekben végtelen patakokban folyt a vér..., alig volt foly6 vagy t6, amelyben ne hullak tisztak volna...,
s alig maradt csalad, melynek valamely tagja tényleges aldozatta, megkinzott vagy megcsonkitott
szenvedG6jévé ne valt volna a bozétvagd késes gyilkossagoknak... Ahogyan a kétet tizenot fejezete

tanukat, résztveviket, csalddtagokat, gyerekeket, sériilt vagy megcsonkitott embereket, végil is

3 IDResearch Kft./Globobook Kiad6, Pécs — Budapest, 2014., 148 oldal. A kétet megjelenését a Magyar Afrika Tarsasag (AHU)
tamogatta.



,mindosszesen” tuléléket idéz, Gjsagiros aprolékossaggal, tudositoi hitelességgel, haborus terepeket
megjart résztvevé megfigyel6i pontossagaval, az a szerzd élménykozeli tapasztalatara vall. Ahol -
mint példaul a ruandai Nyamata jaras dombjai kozott - az 59 ezer f6s tuszi lakossagbdl hétfé 11 6ra
és szombat 14 6ra kozott 50 ezret lemészaroltak a hutuk, ott szinte nincs is mirél irni, hisz minden
sz6, emlékkép, interjurészlet, vallomas-idézet csak ujabb fajdalmak hullamait inditja el, minden
egyes mozdulat, képzet, rémalom, vizié vagy démoni emlékfoszlany az élet ezerszinli mivoltanak
elpusztitasarol ad dokumentalhaté adatokat. Sehol egy civilizaciés élmény, csak a rettenet id6szaka,
csak a folidézhetetlen, a folmenthetetlen valdsdg, a mindenkit miivi kegyetlenséggel pusztité
barbarsag diihe, a fajdalom tengere, az elképedés kinja.

Valo6jaban a legkegyetlenebb események szavakkal alig leirhaté modjairol szol ez a kotet, s azt sem
igazan konnyen dontheti el az olvas6, maradt-e értelme még a ténylegesen vagy képzelten, de egy rovid
ismertet6ben aligha folidézhetéen végiglapozhat6é vallomasok, fot6k, a muzealizalt maradvanyok
emlékanyagarol irni anélkiil, hogy a 1ét értelmetlenségébe és folhaboritd6 mivoltaba belenyugodva
tennénk ezt. A kotet kozel kétharmada fotéanyag, melyben kisebb hanyad idézi a pusztitasok
eseményeit (a templomot, ahol egyetlen éjszaka alatt kétezer embert 6ltek meg, a foly6t, amelyen egy
héten keresztiil naponta 700 aldozat sodrodott tova, vagy a mementoként megmaradt Parlament-
udvart, ahol ma is lathatok a belovések nyomai), a képek tobbsége a vallomasok és visszaemlékezések
tandskodd portréibdl, valamint a 20. évfordulon rendezett dllami megemlékezés helyzetképeibdl 4ll.
Nem latjuk a kutyakkal széttépetett emberek maradvanyait a falvakban, sem a stadionban, ahol a
négyezer hullat idéz6 jeleneteket adtak el6 az évforduldn, sem ott, ahol a Hotel Rwanda filmen is
megorokitett pusztulasa zajlott le, vagy az iskoldkban és mocsarakban, mez6kon és falvakban ledltek
tetemei voltak lathatok egykor. A helyszineket és eseményeket idézo6 vallomasok, a gyilkosok beismerd
szavai éppugy, mint az dldozatoké, az akkor életben maradt és egész csaladjuk pusztulasat, folgyujtott
otthonuk langolasat végignézé kicsinyek mai visszatekintései aligha lehetnek egyebek, mint félelmes
képzetek, rémitd élmények, traumatikus emlékek kénytelen hatasai. A nemlétre és a kimult életekre
csakis a viszont-valasz bosszuja lenne csekély retorzi6, am ennek ma mar nem lehet 1étjoga. Gyilkos
és aldozat szavai, beismerés és tudomasulvétel, biin és blinbocsanat sem konzervalhatja AZT a multat,
melyet méltoképpen emlékezetbe tliltetni mindennél fontosabb, de ami ha bosszuvagy targya marad,
akkor csak Gjabb genocidium lehet képes toredék torlesztésre... S ennek ma mar ,gyomorforgatéd
és hatborzongato6 részletekkel” kiegészitése, bulvaros talalasa nemcsak az események aldozataihoz
lenne méltatlan, hanem a tulélék kézérzetével szembeni gyalazat is maradna.

Nem kérdés, hogy az ,Ezer domb orszagaként, valamint Afrika Svajcaként emlegetett térséget”
a tulélés esélye, a kommemorativ hagyomany, az ,élni kell” kotelékei atsegitették valamelyest a
szlintelen revans id6szakan, a megbocsathatatlant is megbocsatani képes népet pedig a kénytelen

belenyugvas érzetei toltik el: ,lehet, hogy egy asztalnal tllink, és nem tudjuk réla, hogy az, de akkor



is artatlan embereket 6lt. TObb tizezren még mindig a bértonben vannak, és az itéletre varnak...” (50.
old.). Az ,afrikai Holokauszt”, a ruandai vérengzés pedig a nemzetkdzi kozosség orok, lemoshatatlan
szégyenfoltja marad! Ahogy a szerzé a kotet hatlapjan Osszefoglalja: ,Ruanddban mindenkinek
megvan a sajdt démona, borzalmas torténete - gyilkosnak, dldozatnak egyardnt. Mégis megbocsdtottak
egymdsnak, az osszefogdsban, az ujjaépitésben hisznek, egyiitt épitik a kozos jovét.

De hogy ez milyen nehéz, azt ennek a kényvnek a szerepldi sajat maguk mondjdk el.

Hogyan lehet megbocsdtani a sziileink gyilkosainak?

Hogyan képes egy nd végignézni, hogy 6t gyerekét agyonlovik?

Lehet-e még ezek utdn igaz szivvel szeretni?

Ruanddaban igen! Ruandaban ma mar mindenki békét akar!”

Kozosségi gydsz, viselkedési alapok, totdlis érziiletek

Egy gyaszolasra képtelen rendszer, a lelkiismeret probatételeivel szembesiilni félszeg
kozgondolkodas és a blintudat pusztitd alakzatainak utdélete az, amirdl hirt ad az a kotet, mely
eredetileg 1967-ben megjelentetve mintegy el6esti programpontjava lett a’68-as didklazadasoknak, a
rendszerkritikus vilagképnek, mert a joléti és moralis eltompultsdgba belekényelmesed habortviselt
nemzedékek mozgalmi hangiitését ténylegesen is frappirozta (az akkor még harsanyan Nyugat-)
Németorszag fiatal nemzedékei korében. A konyv okkal viseli , A kézdsségi viselkedés alapjai” alcimet,
de fontossagat tekintve nem mellékes tartalmat vallal ez a mi{ ahhoz, hogy szocialpszicholégiai
0sszegzést adhasson a német kézgondolkodas, lakossagi értékrend, mentalitas, torténeti onkép
és nemzetfogalom komplexumarol (helyenként persze kifejezetten a komplexusairdl is).’* A kotet
kulcsfogalma, foltett idedja és keresett szocidlis tartalma talan a szeretet, de mellette éppannyira
képbe kertiil a vak infantilizmus, a haborus trauma és a blinbakok kijelolésének, avagy az elnyomas
intézményesitésének és a totalis alarendel6désnek is legalabb akkora ,terdpias” tere. A naci multtal
szembenézni, a megismerés dobbenetét atélni, a ,kovetkezmények nélkiili” koézgondolkodast
rajtakapni kell6 merészséggel képes szerzdparos intim latképet ad egy bilintudatat megbuvassal
elkeriilni prébald, a hétkoznapi fasizmusokat rejteni sietd, a megbocsatasért latszat-blinbanatot sem
kockaztaté tarsadalmi vilagrol, mikozben a kollektiv biin és elhallgatas minden felszabaditasra varé
kérdésétdl mentesen éldegélé nemzeti k6zosséget kapja rajta onnon hitvanysagan.

A szerzék alapmiive a tudas- és viselkedéstorténetileg a vesztes és dldozatokat jécskan szamlalo
els6 haborud, majd a weimari kisérlet kudarca utan a traumatizalt németek dnkéntes alarendel6dését
és a ,lelkiismeret szavat” 0j agresszioba atmanipulalé kozfelfogast vazolja f6l. De erre mintegy

raadasképpen ismerteti azt is, hogy a torténeti légkorben felgytilemlett problémak (a mindenkori

3t Alexander és Margarete Mitscherlich: A gydszolasra képteleniil. Mult és Jov6 Kiado, Budapest, 2014., 254 oldal



,felel6s” keresése, csaladi tragédiak, gazdasagi vilagvalsag, elszegényed6 tomegek, munkanélkiiliség,
mult-tagadas és at-hdsiesités, blinbakok megnevezése és megtorlas igénye stb.) egylittes presszidja
szinte elemi vakhittel segitette valamely ,gigantikus apafigura” megtalalasaraa gyermeki csodavarasra
ahitozokat. A Hitlerben megnevezhetd, vakon kovetheté mitikus hést, kudarcos nemzeti multat
feledtetni tudé tamogatét és messzi jovenddbe vetett hitet fanatizalni képes kisembert felfedezd
német tomegtarsadalom erre mar csak kézenfekvé megoldasként kapta a rendszer ellenségeire,
az uton elérehaladast akadalyozdkra, a massagukkal kitlin6kre zudithatd dsszes elditéletességet,
kompenzacios esélyt és ellenség-krealasi lehetdséget: cigany, bolsevik, zsidd, szocialista, nem 4arja,
nem tOmegember elleni ,megoldasi” célirdnyt és itmutatast.

Mitscherlichék egykor korszakosnak mondhaté szocialpszichologiai 6sszegzése rendszerezetten
mutatja be, hogyan filiggott/fligghetett 6ssze mindez a tarsas hiany, kollektiv emlékezeti trauma a
»Szeretet német mddjaval”. S a masodik vesztett haborut kdvetéen nem a mértékvétel, az elszamolas,
a belatas, a tisztazé és megértd magyarazatkeresés vagy akar blinbocsanat volt a sunnyogd
(,Endlésung” utani) megoldas, hanem a tagadas, elfojtas, kivetités, meg-nem-térténtté hazudas, az
elszamolhatatlansag blinének kollektiv feledtetési kisérlete, mely mintegy alapjat képezte a Marshall-
terv segélyeibdl ,gazdasagi csodara” képes j német 6nképnek. A biiszke valtozas- és fejl6dés-tudattal
egykonnyen folszerelkez0, de a lelkiismeret probatételeivel szembesiilni nem probalé német lakossag
a ,felettes én” teljes elvesztésével, a gyasz megtagadasaval és elmismasolasaval és az indusztrialis
jelent8ségii népirtas blinével mintegy 6ssztarsadalmi szinten azt vallalta, hogy Hitler bukasaval az
erkolcsi felelsség is letlint, a személyes multbeli blinok moralis mérlege tgysem elvarhat6 senkitdl
és senki altal nem definialtan, a szamonkérés és a ,parancsra tettem” latszat-felel6tlensége nem kivan
majd egyéniszembesiilést semmivel... Afelettes én,amoralis fenség,avezérvesztéskinjael6szortalana
sziileik tompult kozonyével, infantilis meséivel, betokosodott jolétével szembesiil6 '68-as generaciéval
keriilt napirendre, s ma mar kevéssé vitathatd, hogy a végiil mégiscsak elkdvetkez6 szamvetés nyoman
a mai Németorszag a polgari értékrend visszanyerésével és a tolerancia Ujratervezésével lett képes
ténylegesen feln6ni a tovabbélés szintjéig. Mitscherlichék elemzése ezt a mogottes torténeti, folytonos
lelki és mordlis 6népitési tiinetegyiittest jeleniti meg, s ha ,lapos analégiat” keresnénk, kutatva sem
talalhatnank korszakosabb jelent6ségli eurdpai tarsadalomlélektani fémivet, mely ekkora hatassal
maradt a kontinens lakéira, tovabba amely (sajnalatosan, de immar atldthatéan) ekkora jelenkori
érvenyességgel bir mindmaig, akar magyar, kelet-eurdpai vagy foldrészkozi politikai ideolégiak
figyelmeztet6 jelenléte révén.

A gyaszolas-képtelen tarsadalmi vilagokat megjelenit6 kotet sulyos érdeme, hogy a legkisebb
kisértés nélkiil a kacifantos szakszoveg-gyartas terén (de a hétkdznapi lélekismeret és két megélt
korszak manipulativ hatalmi nyelvének intuicioit is atérzé talalas révén) folyamatosan bevon a

hitleri, a poszt-haborus és hideghaborus, majd a belatas-felismerés-meghaladas id6szakanak egész



nyelvpolitikai vildgaba. Huszar Agnes forditasa alighanem az érzékenyités eszkoze mar, s ettél
vérfagyasztéan mai tonusban szol ez a félszaz éves opusz, melyhez Erds Ferenc konnyed és mély
attekintése a korszak(ok) tarsadalomlélektani etapjair6l még kiilon ajandék az olvasénak. A barbar
embermegsemmisités és a traumatikus énvesztés korszakai annyira sugarzoan frappirozzak e kotet
olvaséjat, hogy nehéz az egyes fejezetek ,lizeneteként” megmondani: ekkora nemzet megtévedt
histériaja, ekkora felel6sség kezelni-nem-tudasa, a mitikus és melankolikus gyaszmunka kollektiv
elsinkdfalasa, a blin-szégyen-szorongas megkovetelte ,valdtlanitds” és valdsagvesztés dramaja, vagy
mi mas tekinthetd meghatarozobb effektusnak... (Erds Ferenc el6szava arra is érzékenyen utal, hogy a
holokauszt-tilélok kérében és koriilottiik lezajlé habort utani valtozasfolyamat szinte analég verzidja
a szuldk és nagysziil6k viselkedésmodjaival szembenézni nem képes kelet-eur6pai példaknak)...

Nem mellékes az sem, hogy e kotet részkérdései, hattérelemzései, az analitikus pszicholégia
eszkoztaranak ilyen vildgos érvényesiilése segitségével kontraszt képzddik a fasizmus idején
menekiilni kénytelen frankfurti filoz6fusok visszatérése hatvanas évekbeli, a tagadas és elfojtas
lélektani tapasztalatat a freudizmuson tdl az ,egydimenzids ember” (Marcuse) és a ,tekintélyelvii
személyiség” (Adorno) kialakulas-folyamataval illusztralé tarsadalomképek komplexitasaval,
majdan a fogyasztoisag amerikai és nyugati individualizmussa bonyol6d6 mivoltaval 6sszefiliggésben.
Erds kitlin6 bevezet6 esszéje azt sem hagyja emlités nélkiil, hogy ,a gyaszra valé képtelenség”
meghaladasanak folyamata, mely a hetvenes évek k6zepét6l mintegy hisz esztendd alatt sikerképessé
tette a német tarsadalmat, napjaink Magyarorszagan minden nemzetpolitikai, kollektiv identitasi,
(6nelemzési hajlanddsagot szinte tiltd) stratégidkban épp ellenkezdleg jelenik meg. A kiilsd
elszigetel6dés, a nyilvanossag megdolgozasa a valdsagvesztés céljaval aktivalt, a fiktiv és életképtelen
identitasok terjedésében Oonérdekét 1ato, a moralis feleltlenség és a mult kollektiv tagadasanak
esélyt kinalé allamisag valdjaban e kotet kétszaz oldalan at korantsem ,mult-kérdésként” mutat
tiszta anal6gidkat, hanem a rémiszt6 jelen redlis kolcsonhatdsaiban megbuvé perspektivaként... S
ha a gyaszolasra képtelenség a kozosségi viselkedésben, az el6torténet kinos 6roksége a jelenben
ekkora, de eddig nem tul sokak altal ismert vagy végiggondolt hatassal bir, akkor mintegy kotelesség
is Ujrakérdezni: vajon mindezek egyiittes hidnya, kinz6 tilnyomdasa és kompenzalt vagy elfojtott
allapota mennyivel sulyosabb teher lehet?!

Aralatas igényének és a szembestilés sulyanak életképes megmaraddasa vagy djrafeltamaddasa aligha
szentenciakkal elsegithet6. Ehhez ilyen fontos és felelgs konyvek, kiadok, megfontolasok, szandékok
kellenek - és ennyi felel6sség is, mely az emlékezet aktualis részévé teszi az emlékezethiany dramajat.
AkKkoris, haagyaszimmar nemcsak képesség, hanem megélt torténelem is. Egyik nélkiil sem életképes
a belatas, a megbocsatas, a tulélés. A gyaszolasra képtelen rendszer pedig a haland6 és szimbolikus
tobbleteivel is terhelt gigantikus apafigura helyébe sosem a tolerancia-névekményben érdekelt -

hanem a hamis po6tlékok piedesztalra emelésében, a szeretetnek alcazott elhanyagolas, sorstitkolasok,



csaladi némasagok vagy kozosségi szorongasok, méltdnyossag-hidnyok kompenzalasdban. A multbéli
torténések és a kozos gyasz gesztusainak diszharmoniaja pedig nem a belato, egyiittérzd, szolidaris

és szocialis korszakok elgjele.

Gyasztalanul, de anndl o6rdogibben

Korantsem szembesz0kd a mindennapos olvasé szamdara sem, hogy immar 6todik (magyar nyelvi
kiadasu) kotettel kopogtat Jachym Topol cseh ir6, ki egyszemélyben koltd, prozaird, publicista és
dalszovegiro is, szamizdatszerzd, a nyolcvanas években tobb underground zenekar tagja, irodalmi
hetilapok-napilapok munkatarsa mindmaig, s Az Ordég miihelye cimii kisregénye szinte mindezek
egylittese, apokaliptikus és sziirrealista, historikus és emlékez8, a marginalizaltsagban létezés és
holokauszt-kévetd érzelmi habitus hii dbrazolata.’> Avagy a mindenkori és minden Holokauszt és
elviselés megdobbentd kréonikasa, a humanum partos sz6szoéléja itt alkot koriinkben, csak épp semmit
sem tudunk roéla.

Jachym Topol ugyanis Gjabb regényében ismét (K6zép- és Kelet-)Eurdpa 20. szazadi torténelmi
és tarsadalmi traumai koril bonyolddik a torténetfiizés, barha a kotet mintegy felénél az is kidertil:
sem Terezinben, sem Vlagyivosztokban nem érzik Ggy a népek, hogy ,keleten” lennének, s6t Eurépa
kozepének vagy épp hataranak tekintik magukat, ha megkérdik hovatartozasukat. Az események két
helyszinen jatszédnak: a csehorszagi Terezinben és a Minszkhez kozeli Hatinyban, a nacik vezette
egykorinépirtasemlékhelyein - magavalahelynévvelisjelezve, hogy tarsadalmihangulatatés traumait
tekintve és a groteszk eszkozeivel kifejezve is minden szornyliségnél lehet még szornyliségesebb
torténés, s nem utolsésorban az ismétlédés is ilyen, a koztiink éppen zajlé tovabbélése mindannak,
ami a népek pusztitasahoz vezetett. A holokauszt és a haborus terror tulél6é aldozatai, illetve azok
leszarmazottai itt mindennel és mindenkivel szembeszallva probaljak ,taplalni” a vilag emlékezetét,
lépre csalni figyelmét, 6rizni és megtartani azt, amit helyileg a pusztitas ideje véghezvitt. A rémisztd
hagyatéknak persze rogton irigye is tamad, s a vita: kinek fajobb az emlék megdrzése - akar a maiakat
is ugyanolyan végzetnek rendeli ald, mint az egykori végzetek az akkoriakat. A terezini emlékbrancs
mintegy alig tesz mast, mint kicsiben és helyiben ugyanazt, ami a bunker- vagy kazamata-turizmust
élteti a vilag barmely tajan. Sajat terviik, majd a folébiik er6sb6d6 izmosabbak célja is ez lesz: az
emberiség elleni biintettek muzeumdanak létrehozadsa, a pusztitas turisztikai esélyeinek barmi
aron megszerzése. A Minszk melletti ,lizletkozpont” azonban mar nemcsak a pusztulds blivoletét
az emlékezés méltdsiga helyébe 4llité torekvések helyszine lesz, hanem Az Ordég miihelye mar a

barmely emberben lakozé mindenkori gonosz termdhelyévé is valik...
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Lassu iramu az els6 harmad, s az események dacara a torténés els6 személyli elbeszélése
ramutat a sietség elkeriilésének és a személyes visszatekintésnek megannyi dicsfényére, kinjara,
sivarsagara is. A kotet felét6l azonban észvesztéen meglddul a térténet, a pusztitas logikaja mintegy
a kozlésmod helyébe 1ép, a kisteleptilési eligazodas a nagyvarosi tobzdédas eréfolényébe csuszik
at. Itt mintegy folyamatos jelenben zajlik a multba vissza-visszalépd cselekmény: mintha valtanak
egymast, keverednének, filmfolyamként atmosdédnanak egymdason a hajdani Theresienstadt hirhedt
gettojanak eseményei a haszonkulcsos emlékezet-iizelmekkel, az él16 emlékezet és a muzealizalhato
mult variacioi, a torténetvezetés dramai keménysége és az elbeszélés fajdalma, a tilélé néhanyak
megszallottsaga és a sodrodok orok kitettsége, a blintettek szubjektiv ténye és a praktikus-haszonelvii
politikai nyerészkedések fajdalmas borzalma. Mindegyik felrazo, iddzitett 1élekbomba, egyszalu
cselekményvonulatra gorcs6l6d6 mult, melynek sosem lehet atélt jelene, s ugyanakkor 6rokre jelenbe
zart rettegés is, melynek jovéideje még a multnal is félelmesebb.

Dramaisag, ha regénybe ékelt, de asszociative archaikus is egyben, talan akkor is magan hordozza
a tisztelet, emlékezés és antik blintetésmotivum d4rnyat, ha itt-és-mostani maga a torténés
eseménye. Adott a politikai multat kisajatitd, rendérrel és feljelent6vel, spionnal és allamiasitott
emléképitménnyel taktikazé (Miiemlék-méltosagba zart) hatalom, s a torténések helyszinén az anya
megmenekiilése és az apa halala ciklikusan koévetik egymast, mintha biblikus atok vonulna végig
rajtuk, kecskelegeltetd f6hdssel, mitikus eseménysorral, véletlenszerlien ratéré bilinvaddal, keser(
kornyezeti artalommal, mely a taléld 1ényekbdl sugarzik. A narralt torténelem mellékszerepldi is
rendszeralkotd személyiségek, s mindez a terézvarosias bandérium tlinnepélyes vonuladsainak, a
Praga melletti virmaradvany titkos kazamatdinak, a taldnyos ,alnéven” érkez6 ruszki partnereknek,
a szenvedésnek Kkitett nyugati menekiiltek holokauszt-talélé harmadik generacidjanak osszes
szenvedelmét lehetdvé teszi. De a fehérorosz parhuzam, Hatiny neve még dramaibban hat az utékor
szamadra, ahol a nyomul6 németek a teljes lakossagot megsemmisitették, mig Terezinben ,csak” a
javat. Javat a menekiilteknek, a hontalanoknak, a zsidoknak, az ild6z6tteknek, s ahol az emlékezeti
munka ezért nemcsak egyes sorsokbdl, utélagos kegyeleti maradvanyokbol épiil, hanem a szolidaritas,
a politikai orokség, a mindenkori pusztité hatalom végtelen indolencidjanak emlékezetébdl is. A
kiirtott lakosok mentalis-moralis 6roksége azonban nem a , messzi mult” terapiajat teszilehetetlenné,
hanem a hatésagok onkényes barbarsagat is, melynek az engedély nélkiili emlékezeti mozgalom, a
yrevitalizacids” szandékiu moralis torekvésismételtkihivojalesz. Cseh és orosz halottak, német és ukran
pusztitok, terapiara szorulé emberek végtelen tomegei sodrédnak e latszolag belenyugvo kozonnyel
atitatott lapokon, de kézben, ha olvasmanyos ténusban is, helyenként a hétk6znapisag borton-ittas
szokincsével, a minduntalan tarsadalmi vereség és elnyomottsag lélekronté gazemberségével lepik
el a haszonlesések és kegyetlenségek vadjait sugarzé oldalakat. Ha Pragat ,éppcsak” bombaztak,

Hatiny megsemmisiilése, és a koriilotte stir(i erd6 fedte falvak sirhellyé valasa (143 telepiilést égettek



fel, 433 pedig eltlint a térképrdl) sokszorosa az itteni dldozatnak - s mindkét emlékezethely utdlag
a megmaradtak kiildetéses vallalasaval kertlt be a kozép- vagy kelet-eurdpai histériaba. De vajon
értheti-e egyik a masikat? S lehet-e a mai pragaiaknak vagy uralkodé Putyinoknak lelkiismeretéhez
vagni az évszdzados jelentéstartalmak vadjat, a dokumentdlé kozds igényt, az emlékezet
tisztelgésének fontossagat, a hivatasos emlékezeti hivatalok 6cska kozonyének elégtelenségét, a
targyi kultira pusztulasat, az emberi kultdra elvaditasanak fejleményeit? Az eleven emlékezet mint
archaikus felkialt6jel minden hatalmat bdszit, s minden hatalom harckocsis ellenereje mogott ott
rejlik az embertelenség 6roksége, no meg 6rok emberanyaguk mogott a kiszolgalas ,ligyes” alazata
is. Ahol a terezini Orommuiihely létrejohetett, hogy a kédorgé lelkeknek terapias gyakorlattal adjon
feloldast, onnan léptéket valtva és az epikai valtozas dramaiva fokozasa érdekében meséld fohdslink
mintegy atkeriil Az Ordég miihelyének helyszinére, ahol taldan még maga az 6rdog is szelid kecskének
mindsiilne az emberi gonoszsag f6szerepl6i kozott.

torténelem eposziva valasanak kereteit is megrajzolja. A fejezetek dramai fokozasa szinte filmszeri
dramaturgiaval szolgalja a leirhatatlan képsorok vizi6it. De még ez sem lehet teljes szerzd6i énje
szamara: a kotetvégi koszonetnyilvanitasban kiilon is bocsanatot kér azért, mert ,,nem vagyok képes
teljesen realisztikusan irni a démonokrol”. Csupan elgondolhatjuk, e messzi modern mitologikum
mivé is lehetne, ha realisztikusabban szdlna. De visszabb a képzelettel! A tanisagtevd és a 1étallapot
veszélyeztetSje lehet ugyanaz. Am a mitikus megbocsatas legyen érokrésziink, ha mindazt, amiért
Az Ordég miihelye szétarunkba keriilhet, még ennél is realisztikusabban mutatna be. Es sziiksége
sincs ra. A miithelyben a mindenkori artalom, a testetlen gonosz, az Ordégnél is 6rdégibb Ember talal
alkotohelyre. Az emberiség 6rdoge éppugy alkot, mint teszi azt az alternativ proza és a humanus
targyvalasztas kortars cseh szerzdje. A vizié és életérzés, szerelem és pusztulds, a keresés és az
extremitas, vagy és tulélés, liraisag és groteszk, dradmaisag és abszurd mai cseh alkotdja mar el6z6
regényeiben is a nyelv és a kaosz, a szétesett vilagok és az apokaliptikus szabalyok, a menekiilés és
megOrzés 6sszhangjaban teremti meg sajat hangjat, ahaborud hangjat, melyben sosincsenek gy6ztesek,
de mindenki dldozat. Magikus és misztikus nyelve, varosi tajliraja és falusi 1ét-dramaja ezt a kotetét
(mint a korabbi négy masikat) ugyancsak kitolti - mintha az 6rdégibb Ember mindenkori létezéséért
kérne mindegyre aktualisabb megbocsatast. Pedig azt is pontosan tudja: ezt valéjaban senki és sehol

nem kaphatja meg, legkevésbé a vilagainkban f6l6ttébb bilinrészes Ember.



Korok a maglya és spektakulum kozott

Nem okvetleniil ordogmese, de torténeti hitelli kamaszregénynek is beillik Dragoman Gyorgy Mdglya
cim(i kotete.?* A korabbi palyaindité tonusregény (A4 pusztitds kényve) kafkai és Bodor Adamot idéz6 brutalis
tonusai, majd a kamaszfia kor-képének megidézése utan (A fehér kirdly) itt most egy kamaszlany sorsaba
kapaszkodd hétkéznapok élményvilaga lett tonusmeghatarozé. A titkos-nyilvanosan fejbe 16tt diktator
és a magikus természetességgel e korszakbdl fakadé elhallgatds/elhallgattatds, meg a csakazértis
kimondas/elbeszélés, latomasos kozlés és magikus Orvény egylittese, melyek meghatarozzak a
f6szerepld kamaszlany vadoc erejét és gyaszat sziilei elvesztése 6ta, mintegy historikus kontrasztként
jelzi az életvilag mindenkori dramaturgiajat. Nemzedékek jonnek és mennek, diktatorok uralognak és
pusztulnak, nagysziil6k valnak dldozatta vagy bestigova, szerelmek esélye villan és omlik romjaiba... -
mindezek épp akkor, mikdzben a kdrnyezd6 vilag mintegy felszabadul, a Ceausescu-korszak bukasaval
a zlirzavarok és emberi dramak is kodléen elévildglanak. Tlinékeny abrandként a morc nagypapa, az
autobalesetben meghalt sziil6k szoveg- és érziilet-mintazatai, az utca félelmes befogadhatdésaga meg
az iskola fogsagérzetii felszabadultsaga - mindezek egyiitt, kavarodasban, almokban, képzetekben,
halalban és rettegésben, keritésdrot mellett, r6ka-modorban voroslé csalardsagokkal... A f6hés Emma
intézeti mentalis erdszakbdl kimenekiilése a véletleniil el6keriil6 nagymama révén (aki azutan maga
lesz a moralis és életviteli etalon, egyuttal a szenvedés és méltdsag hdse is) csupan buvdjelképként drzi
a mult érthetdségét, a jelen befolyasolhatdsagat, a moralis fogsag arnyalatait és batorsagjogat is.

A kamaszkérdés persze nem a felndtteké, akiket az feszit: a ritualis maglya, melyen a diktator kivégzése
utan nem éghetett el az aruldsok, a mult blinének temérdek stlya, s a forradalom véres eseményei
(ki 16tt, kire, kinek parancsara, kik hittek ebben és kik csak élvezték, ki mindenki kiszott el és el6 a
z(ros torténések napjaiban, s mi lett veliik azutan?), hanem a titkok révén fogsagban tartott emberek
oroksége, sziil6k szégyene és gyermekiik 6nvadja, szabadsagban élés lehetésége és iskolai osztalytarsak
szereptudata, szarmazasa, Oltozete, viselkedésmintaja inkabb. A rejtve nyilvanos erészak barmikori
mintazata is ott fesziil a lapok sorai kozo6tt, a tovahurcolt mult a fegyelmezd oktatdk drilljében éppugy
megll, mint a kiskamasz 1élekben, melynek mintegy sajat maglyaja a 1étezés 6rome és titka, a szeretet, a
boszorkanyos nagymama mindennapos ritusainak elviselése, a menekiilés és maradas talanya, a soha-
meg-nem-bocsatas orokségének sulya és a hangyak iranti felel6sség érzése. Emma makacssaga nemcsak
korosztalya, hanem moralis patoszu, a sajat kis magiak ritudlis szenvedélyességének és a makacssagok
kiskamaszos félszegségének mélyrétege is. Jatékok mellett az elvegyiilé szerelem, a kapkodas mellett
a hajszolt tajfutas, a csaladregény képzeleti jelenléte mellett a magany rémiilete és réviilt ahitata is, a
kamasz mélyenlatd pillantasa mellett a testiség rejtelme, a tovabbi titkos tudasok kalandja és a helytallas

kényszeres ontorténete folytonosan.
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Dragoman valami leny(igéoz6en kamaszlanyos, szokell6en heviilt, varazslé médon hatadsos mesélg,
kibogozhatatlan stilusmiivészete annyira manirtalan, hogy mintegy szarnyal6 format kap a reflexek
szamos mélyrétege, a ,befelé-figyelés” intimitasa, a valtozo életvezetési stulypontok kdzott a megtartas
reménye is: ,,Csak az van, amire emléksziink, amit elfelejtiink, az nincs tébbet, eltlinik a multbdl, eltiinik
a vildgbdl”. S ha létezik magikus realizmus a dél-amerikai irodalmi val6sagban, Dragoman ennek
erdélyi valtozatat és magyar rémképét fejleszti ki. Az 6nkép tarsadalmisaga, a 1étet folytonosan
megmerénylé multképek, a varos tonusa és a kemény dnmegtartas, a sajat szabadsag joga és téke-
alapja, a sziklabator jellem alakulasanak Oriiletes titkossaga ugy feslik f6l ebben a mézslirliségi
szovegtiineményben, ahogyan senki mas nem ir, senki nem lat, vagy soha nem kell6en batran. A Mdglya
(pusztitas-konyvvel 6sszehasonlitott) éptiléskonyv is, oly megszeliditett rokakkal, tlizvoros fiistokkel,
lelki parakkal van tele, hogy a szabadsag élménye (vagy remélt képzete) sajatos valdsagtompitd
tudathasadékokkal van megrakva, a kényszeres dac és a fololdott roppenés-vagy olyan harménidival
karol 0ssze, ahol a kométos helyszinek és szavak, szinek és szagok terheltsége egy mozgékony 1élek
otthontalan 6romét keltheti. Ez a vallomasos intimitas, az én-regény tonusa egyszerre eltavolité a
parbeszédekben és magaba 06lel6 a narrativakban, boldogsag-latszatokkal teli a diéfan vagy a fészer
titkos 6blében, de a szabadsag hamiskas tonusa is belekoltozik a szerepek dibkeménységii emlékezeti
anyagaba: a kéznapi ritusok ritmusa a nagymama biivoléseivel és szabalyalkoté moralis meséivel,
az iskola és a kortarsak hamistudati kitettségével kontrasztban éppugy a szabalyszeriiségek Rendje,
mint a traumak bekovetkezésének barmikor lehetségessége. Az elmult haboruk és a jelenkoriak, a
személyesek és a koztorténetiek, az emlékezetiek és az érzelmiek éppolyan terapias eszkoztar részei,
mint a felejtések, lemondasok, veszteségek, torténelmek zuzo6s tomege. Emma otthonos szeretetté
onmagam leszek, csakazértis szabad leszek” elszantsagava, a tenyerembe t{it magam szurok, hogy
tanuljam a fajdalmat és akaratot szomorusagava: ,Nagymama azt mondja, megértettem a lényeget,
vagy mindig is tudtam. A fdjdalom segit emlékezni, de Ugy, hogy mégse csak a fdjdalomra emléksziink,
hanem mindenre, mert muszdj mindenre emlékezni, mert csak az van, amire emléksziink, amit elfelejtiink,
az nincs tobbet, eltiinik a multbdl, eltiinik a vildgbdl”. A fényképek és targyak belsd és jelentéses rendje
a szembesiilés és tanulas eszkoze, de a biztonsag és személyes szabadsag, a sajat hatarok tajfutasi
terepe is: ,Nagymama megszélal, azt mondja, hiizzam csak, ne féljek. Ez csak egy agyagember, tugy
hivjdk, Foldcsontja. A szolgank lesz, a faskamrdnkban fog lakni, azért hivtuk, hogy vigydzzon rdnk”.
De amikor mar sem az agyagember ,hazi gélem” mivolta, sem a diofa titkai nem kinalnak megértést,
még mindig ott marad a megfigyelés batorsaga és a kérdezés joga: ,Rdm néz, azt mondja, lehet,
hogy igy volt, és lehet, hogy nem, de akdrhogy is prébdlja eldonteni, nem tudja megmondani, melyik
az igazsdg”. Az igazsagnal igaztalanabb meg nemigen van, a nagymamaval kotott vérszerzédés és a

beavatottsag folytonossaga viszont tovaterelik a regényt az 6nismeret varazslata és a biztos vilagkép



,2primszamokra épitésének” biztonsaga felé. A filmszertiien leir6 szoévegvildg éppen Dragoman nyelvi
leleményével és teremt6 képzeletével lesz oly mddon szinte nyolcvan tiineményes novellara szabdalt,
kis hangyajelekkel elvalasztott nagyregény, hogy id6belisége minduntalan jovéfékuszu jelen és
folytonos mult kozott lengedez. A fénykép, az illat-jegyzet, a maglyakon ativel§ jelenképzetek is
éppugy jelentéses jelek, mint a maradékok tormelékei: ,a mdglya helyén nem maradt semmi mads,
csak kormos tivegszildnkok...”; ,Azt mondom, nincs igazsdg, pont ugy, ahogy Apa mondta volna...”; ,ide
olyanok jarnak, akik szeretnek rajzolni, olyanok, akik maguktdl is tudnak dolgozni, nem csak akkor, ha
megmondjak nekik, hogy mit csindljanak...”.

Dragoman a kibirhatatlanul édes létek és izek csipOsségétél a sorstalansag rettenetéig iveld
térben szerepelteti Emmat, amivel épp a multbeli és a jelenmultként atélhet6 kozotti magikus 1ét
sebezhetdségét, kitettségét sugallja mesterien, nyelvileg is minden diktatdiraval, terrorral és félelemmel
szembefutva. Emma lassuld futasa és radobbenése a kiméletlenség rékacsapda-rejtetten nyilvanos
dramajara, szabadito lelke és a diktatorikus lét elleni dslazadasa olyan regényélmény, melynek hatarai
a kételyeken tuli térbe, az elhallgatas vagy elkiiloniilés intimitdsaiba, a nyelvi diktatirak mindenkori
sejtéseibe és a merényletek bilintetlenségének kihivasai felé vezetnek. Szerelem, szabadsag és varazslat
a magia rejtekezd célja, a megtorlas és rabsag a duvadok maglyainak eszkoze - e kettd kozott sejlik
Emma szabadsaga és magikus maganrealizmusa. Csodasan, ivelten, zakatoldn és 6szi kodokbe vagy téli
rokalabnyomokka formaltan... Esetleg egy Uj rendszer még rejtettebb és még zaklatobb intimitasaként.

Ugyanis valahogy igy alakul az érziilet is, ha csak azt nézziik, hogy Dragoman a marosvasarhelyi
élmény-inditas elsé koteteib6l miképp hozza szinte dramaturgiai mintdit a Bodor Adam ihlette
stilusvidék veszélyzonaibol, s hogyan lett ebb6l harminc évnyi Magyarorszag nyoman az Oroszldnkorus
vagy most a Rendszerujra tematikai és atmoszféra-szétara. Pedig a nagyregények nyomaban jaro
kisnovellak éppugy tiikrozik magat a Nagy Rendszert és életvilagainak képtelenségeit, igy midén
harom karakteres, korszakos, sok kilfoldi és tobb hazai kiadast megért kotetével megalkotta az
onmagarollehetségesképét, mostimmar masodiknovellaskotettel aszinen valamiegészen tjraformalt
kozlésmodot, kiboviilt tematikat és jelentéshorizontot talal elénk, ugyancsak 6nmagarél. Raadasul
azzal a félsszel kiegészitve, hogy iréi és gondolati-képzeleti rendszerét barmikor tjraindithatja, csak
egy gombnyomas arestart varazsgombra, s korabbi magikus realizmusa gondolkodas nélkiil Gjraindul,
athangol az in situ realizmusra, vagy inkdbb ,abrealizmusra”, ahogyan egyszer Berkovits Gyorgy
nevezte az abszurdan realisztikus szépiroi kisérletezés szandékossagat. Nehéz lenne persze a még
id6tlen tavolsagbol,anovellista Dragoman” levalasztdsa 6nnon fajl-rendszerének regényes realizmusa
alapjan, de mig az Oroszldnkdrus zenei asszociacidés embertérre vonz minduntalan, a Rendszertjra
térfelei téridében is szuverénebbek, involvaltabbak, racsatlakozottabbak a meghatarozo létszférak
nyitott fajl-végeire. A ,hipertextes” szerkezet ettdl (ha nem is betiihiven, de orientaciot tekintve) joval

inkabb a nyitott gondolkodasi csatornak és épségben maradt érzelmi reakcids terek kdlcsonhatasaira



épiil (olykor ezek nyelvileg, széhasznalatban is asszociative effelé cselezd mivoltaval). S mintha e csak
latszolag zart vilagot maga a szerzd is el6erdsitené az 6nvallomassal: ,Szinte kész volt mar a kotet,
amikor észrevettem, hogy nem akarmilyen novellak, hanem szabadulastorténetek”.

Shaakétnovellaskotet anyagat nézziik, van egy-kétismerdsnek tetsz6 fajl a system-ben, de valtoztak
az ikonok, a szovegfajlok tarolasi helyei, egymaskozti viszonyai, jelentés-értelmezési poziciojuk, s fél
hardwerjiik is atformalédott... Ujrainditott épitmény az egész, mely a cimlapon lathaté vasmarok-
szandalban inkabb a patkanyfogé csapdajat teszi szimbolikus evidenciava, egy 4j 1épés nem téliink
val6 erejének rozsdafoltos maradékava ... - de hogy a mult maradék vaspatajaval nem a fényesebb
jovoénk jott el, azt is bizonyossa teszi. Mégpedig a lehetetlenek szépészetével, a kilatastalansagok
abszurditasaival, a félbemaradtsagok iddleges folytatasaval vagy torténésrendi id6tlenitésével.

A kotet flilszovege szerint is ,Rendszerek és kitorési pontok fiizik 6ssze kotetté Dragoman Gyorgy
tizenot év termésébdl valogatott novellait. Feltételezett vagy valdsdgosnak tlind rendszerek: nyitottak
és zartak, politikaiak, természetiek vagy technikaiak. Es a kitorési pontok, a szabadulas lehetdségei.
Mult, jelen, jov6. Dragoman szenvedélyes torténetmeséld, sakkmesterként mozgatja a figurakat a
kiralytol a gyalogig: fantazia és lattatd erd6, éles vagasok, meglepd fordulatok jellemzik a Rendszertijra
minden darabjat. Uj konyvében megint a szabadsag a tét, a rendszerek jonnek és mennek, épiilnek
és pusztulnak, de a legf6bb kérdés mindig az, hogy mit tehet benniik, alattuk vagy éppen felettiik az
ember. Ujra meg tijra meg tjra.”

S ez az Ujra meg Ujra-élmény az ismétlé6dé irasok tamoszlopainal is helyet talal. A pusztitds konyve
hétkoznapi hdsei és nyelvi-retorikai kiizdéstonusai immar megfakultak, de az ottani idegen 1égkorok
és pusztitasra elszant egyéniségek, rémmesébe ill6 reccsenések és alkoholos fiisthalalra itélt életutak
a mostani novelldkban mintha nemcsak statiszta mellékszerepl6k, a pusztulé l1élekben torténd
allagromlasok alapténusat tiikroznék, hanem a mindenkori megoldasok ahistorikus lefutasat, az
idénkiviiliség emberibb aspektusat, s a kidttalan tdjakrél az emberléptékiien képtelen vilagok
eljovetelét is ,bejosolnak”. Ez mar nem a Kertész Imre-féle ,mentés masként”, itt mar értelme sincs
a mentésnek, de mar a maskéntnek sincs. Az érdemi illusztracidhoz tan sokkal tobb szoveg kellene
ide, de az olvaso ezeket jorészt megtalalja a szerz6i weboldal tobb szaz elérhetd irasai kozott. Itt most
csak a korai regény, A fehér kirdly magara maradt kamaszlegényét és markaban hordozott ,amulettjét”
hivatkozva, vagy a Mdglya f6hés kamaszlanyanak intézeti mentdlis er6szakb6l kimenekiilését
folidézve is érdemes utalni arra: valamiféle buvoéjelképként 6rzik a mult érthet6ségének és a jelen
befolyasolhatésaganak mordalis fogsag-arnyalatait (de batorsagjogat is), s e regényeknek szinte
mindvégig élményalapja marad a titkok révén fogsagban tartott emberek 6roksége, a sziil6k szégyene
és gyermekik onvadja, a szabadsagban élés lehetGsége és az iskolai osztalytarsak szereptudata,
a szomszédok, irigyek, darmanykodok, osztalytarsak szarmazasa, Oltozete, viselkedésmintdja, s

éppennyire a mult blinének temérdek sulya, az aruldsok és embertelenségek csaladi hagyatéka is.



Erre s ilyesmikre is sorban allnak a novelldk sorsképletei a Rendszertjra lapjain, viszont megjelenik
aminden dolgok vadsaga és kiméletlensége mentén a visszafogott képtelenségek kulcsmegoldasa, az

abszurd is. Ha mar a vilag egésze valamiképp abszurd, ki ne maradjon a miénkbdl se...!

,Nagyon kérem, ne prébdljon ilyen gorcsoésen ragaszkodni ahhoz a régeszméhez, hogy maga nem
beteg. Ahogy mdr mondtam, a betegdgyban a betegek fekszenek. Maga a betegdgyban fekszik. Ugye
egyértelmt, hogy mi kévetkezik ebb6l. Nem akarom elélrél kezdeni.

Félésleges kiabdlni. Mondom, hogy nem tud kihozni a sodrombédl. En megértem magdt, a reakciéi
teljesen természetesek, még ha némileg elttlzottak is. Amikor eldkertil a fiirész, mind azt mondjdk, hogy
nem betegek. Ha nem beteg, akkor tessék, keljen fel. Keljen fel és jdrjon.

Na ugye, hogy nem tud?

A szijak miatt? A szijak és a ldncok azért kellenek, nehogy kdrt tegyen magdban. A maga érdekében.
Képzelje el, mi lenne, ha miitét kozben kapdlozni vagy rugkapdlni kezdene, vagy ne adj isten ide-oda
rdangatnd a fejét. Ebbe bele se gondolni.

Nem, nem, a szijakra meg a ldncokra sziikség van. A maga érdekében. Ne is tagadja, [dtom magdn,
hogy ha nem lenne az dgyhoz szijazva, akkor most régtén felpattanna nekem, és elrohanna. En meg itt
dlinék, felkésziilve, bemosakodva, féloslegesen. Nem, errél szé sem lehet, az én idém ehhez til drdga.
Kirohanna innen nagy dérrel-durral, hogy aztdn ott kint vacogjon pizsamdban az utcdn, mint valami
szerencsétlen hajléktalan.

A szijak és a ldncok a bizalom jelképei, azt mutatjdk, hogy kolcsénésen megbizunk eqymdsban. Ha nem
igy lenne, nem lennénk itt, de itt vagyunk, tehdt nyilvdnvald, hogy igy van. Abbdl, hogy hozzdm kertilt,
nyilvdnvald, hogy engem vdlasztott, belém helyezte a bizalmdt, és én ezt a bizalmat bizalommal hdldlom
meg, nem titkolok el semmit, még a beavatkozds eldtt elmondom az dsszes részletet, a fiirészt példdul
én taldltam fel, elsé ranézésre nem is ldtszik rajta, tigy néz ki, mint eqy hagyomdnyos motorfiirész, de ha
jobban megnézi, akkor mindjdrt ldtja, hogy egy forradalmi ujitds, epoxi gyantdba kevert nanoméreti
obszidiantormelékkel vontam be a ldnc vdgdéleit, ez eqy nagyon takarékos és formabontd megoldds,
Osiség és modernség fantasztikus fiizidja, szerénytelenség nélkiil mondhatom, hogy az ezeréves
hagyomdny és az itrkorszak technoldgiai megolddsai 6tvézodnek benne, ha akarom egy tollpihét is
hatvannégybe vdghatok a segitségével, de ezt a tollpihét egyébként csak tgy szimbolikusan mondtam,
ne gondolja, hogy tollpihékkel szoktam bohdckodni, az igazi kihivdst természetesen az él6 szévet jelenti,
higgye el, hogy ezzel a fiirésszel, ha akarom, gyonyértien ki tudom csipkézni a neuronokat, megldtja, ha

tul lesziink a beavatkozdson, gy fog vdgni az esze, mint a borotva...”*

* Részlet a Beavatkozasbol, 195-196. oldal, 1asd https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/dragoman-gyorgy-beavatkozas.html



Hajél kihallhato, a 1ét élményébdl fakadé mindenkori abszurditas itt sem kevesebb, mint hétkéznapi
realitas, de egyuttal a rendszer miikddési normaja, élettere, hatasképes beavatkozo perfektualitasa is.
Persze valamiféle koztes képlettel terhelten, vagy ha ugy érdekesebb: a kiszolgaltatottsag eredend6
abszurditdsaban all fenn mindez. Hiszen alétezhet6 magikus realizmus a szereplék idétlentil ,beteges”
sodrodasaban tiinik fel ismét a rothadasok szépirdi megjelenitése révén, de itt a hétkéznap hdseiként
is valamely képtelen korforgasban élik kegyelem nélkiili napjaikat, s elszenvedik azt a lelki koszfoltok,
rebbend felhényomok és tajba markolt foldsebek alkotta szkeptikus rejtekezés-kényszert, melybdl
azutan a dics6 szazadok nének ki, vagy valamely f6hdsok kiizdése sarjad, és a mellékalakok a szocialis
fliggésrend békéjével zuhannak le egészen a tokéletes belenyugvas allapotdig. A Rendszertjra ezzel
atcselez benniinket a képtelen 1ét szféraiba is, valamiféle ,fekete romanc” stilusjegyeivel tarkitva a
meélysotét korabbi vilagok hangulatait.

A kitorési pontok”, a szabadulastorténetek képtelensége a 1ét valamelyest kiszamithaténak hihet6
szféraiban elkalauzol a kétesélyes komfortzonak Rendszerujra kotetben meglelhet6 infotechnolégiai
oromteréig, vagy kifejezetten a cimadd novella retinara vetitett parancsuralmi rendszerének
kietlenségébdl a még lehetséges utolsé roppenés kozbeni euféria megnyugtaté tonusaig. Ez a
zuhanaskoz-jaték az érziileti, értelmezési, habitualis és menekiléstechnoldgiai tokéletességig roppant
sok perfekcionalt dton vezet tova Dragoman novellaskotetében. Ugyanakkor végmegoldasként
meghagyja a gy6ztesség lehet6ségét mindannyiunknak. Rendszere ujra perfekt - nem mintha
nem lett volna az eddig is. De imigyen Ujrainditva talan még sikerképesebb, mint a perszonalisan
kompaktabb korai regények koraban volt. 111§ és kell6, sugarz6 és folytatasra méltd szépészeti
gy6zelem ez, kiegésziilve a kor stilusformatlanit6 IT-technoldgiai szétaraval, a szépirast a bit-irassal
keverni képes halmazzal. Lehet, mar csak A fehér kirdly marad a markunkban, hogy ezt a korszakos

maglyat is végignézziik a pusztulasok konyve Ujabb fejezeteként.

Fennebb Olah Sandor kényszeres tanusagtevdinek id6szaka, majd a tovabbi szerzdk emlékezeti
oroksége, személyes tanusagtétele vagy erre képtelensége, végiil a mindezeken tullépni hajlamos
korok pusztitdskényszere talan segit elgondolkodni jelenkorunk varhaté orokséggé 1étének és
kényszeres onértelmezésének jovendé maradékain. Olyanokon, melyek helyén talan nem is marad
igazsag, csak kormos iivegszilank, meg pusztulasturisztikai ligyintézéhely, a robotrozsdas szandal
egy kietlen tajban. De lehet, csak atjarok ezek is valamely emlékezeti szinpadkép és a szcéndban zajlo,

okkal rejt6zkod6bb tanusagtételek kozott...



