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NEGY EVTIZEDNY} HANGOS CS(”)ND:
SANTA FERENC IROI ELHALLGATASA

FEKETE SANDOR

Santa Ferenc 1954-ben jelentkezett els6 irasaval, aztdn publikalt kétkotetnyi elbe-
sz€lést, harom regényt, egyiknek a dramavaltozatat, néhany publicisztikai irast,
adott interjikat, de mindezt a hatvanas évek végéig terjedéen. Teltek-multak az
évek, de a valogatott novellaskotet (Isten a szekéren) kiadasa, 1970 utan nem jelent
meg Uj miive az irénak, pedig nyilatkozatai szerint tobb regényen is dolgozott.
Néhany mirészlet napvilagot latott a Népszava kulturalis mellékletében a hetvenes
évek els6 felében, aztan ez is abbamaradt. Egyfelvonasos dramat irt, s Vasy Géza
szerint' harom regény is formalodott.? Nagy valoszinliséggel ezek koziil kettébol
kozolt legalabb egy-egy részletet az Gijsag. Az egyik — s erre néhany nyilatkozat is
utalt — a korabeli értelmiség vilagat tervezte bemutatni, de a két révid részlet alap-
jan nehéz itéletet alkotni.

A masik, Sziirke ké cimii munkabol tobb részlet jelent meg, s 2002-ben Vasy
Géza megprobalta rekonstrualni e toredékek alapjan a regényt.® Egy Isten hata
mogotti, magas hegyek dvezte faluban jatszodik a mii,* amelyben idilli béke ural-
kodik, boldog emberek élnek benne 0Osi torvényeik szerint a hatalmas, sziirke ko-
szikla alatt. Tudjak, hogy messze a nagyvilagban masfajta az élet, s ezért oriilnek is
elzartsaguknak. Azonban a megjelent részletek alapjan is érezhetd valamiféle, még
megnevezetlen fesziiltség. Mintha tragédia késziilddne.

Miutan Vasy irasa megjelent, felhivta Santa, s elmesélte, hogy mi lett volna
a regény befejezése. ,,Egy nap fegyveresek kisértek a falun at rabokat, nyilvanvalo-
an azzal a céllal, hogy majd elitéljék, kivégezzék oket. A kisérok kevesen voltak,
a falusiak kiszabadithattak volna a foglyokat. De nem tették, abbdl a meggondolas-
bol, hogy nincs koziik a dologhoz, nincs feleldsségiik, nem célszerii beavatkozniuk.
Am elérte 6ket az isteni biintetés: hatalmas robajjal lezuhant a sziklarengeteg, s maga
ala temette az egész falut, minden lakosaval egyiitt.”

Vasy Géza szobeli kozlése alapjan. (2010. februar 2.)

S6t, talan egy negyedik is, legalabbis Santa tervezte a megirasat: ,,1d6 érkeztével régi
tervemet, hogy irok a kollégiumban eltoltott idékr6l, meg is fogom valositani. Azt hi-
szem, az utolsé ird vagyok, aki ir6 lett, és ugy jart a kollégiumba, hogy az még a régi
kollégium volt.” PIM, 634/2.

3 VAsy 2008, 13-14.

»|---] szazadfordulon, moszlim vildgban, Perzsidban jatszodik...” (Santa Ferenc) PIM,
548/1.

> VAsy 2008, 14.
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A harmadik regénybdl nem jelent meg semmilyen részlet, de az ir6 egy alig is-
mert interjujaban® részletesebben szol a késznek nyilvanitott, megjelenés el6tt allo
regényr6l,” még 1973-ban. Ebben a 19. szézad elejére vezetve a Medlza-tutaj
torténetet dolgozta fel:® a hajotordttek korében a tutajon miként szervez6dik meg
a mikrotdrsadalom hatalmi rendszere, miként szembesiil emberség és embertelen-
ség, ki tud életben maradni, és miért.°

A dramanak is megjelent két részlete 1973-ban a Népszavaban.’® Petéfi Sandor
a hdse, Mezdberényben, miel6tt elindulna Segesvarra. Az ir6tol lehet tudni, hogy
Németh Laszl6 Petdfi Mezoberényben (1954) cimii dramajanak szemléletével vi-
tatkozott Santa.'! Németh Lasz16 szerint Petofit felesége, kornyezete szinte kény-
szeritette arra, hogy visszainduljon Bem seregébe. Santa Ferencnek viszont az volt
a véleménye, hogy a koltd, a zseni pontosan tudta, hogy mit kell tennie.*? A belsd
parancsot nem kiilsé erék diktaltak. ,,S aztan azt mondta, hogy nem szeretné¢ meg-
bantani a nagybeteg Németh Laszlot, azért nem publikalja a dramat. Németh Lész-
16 1975 marciusdban meghalt, késébb tehat mar nem volt ilyen akadaly.”*3

Lathat6, hogy mindegyik eltervezett mii gondolati alapanyaga szervesen kapcso-
l6dik Santa Ferenc addigi életmiivéhez. Az értelmiségi regény mintegy a Husz ora
folytatasa lehetett volna, a Sziirke k6 Az otodik pecsété, a Meduza-parabola pedig Az
aruloé. Mint a megjelent regényekben, ezekben is torténetfilozofia és etika fonodha-

6 PIM, 634/2.

" A cime: Tutaj. Lasd PIM, 634/2.

V6. ,,Hadd emlitsem csak a Sziirke k6 cimii regényemet és a Tutajt — ez utobbit minden-
képpen be fogom fejezni.” SZAKOLCzAY 2008, 40.

1816. junius 2-an a Mediza nevi francia hajo zatonyra futott Afrika nyugati partjainal.
A kapitany tisztjeivel, a hajo teljes élelmiszer- és ivovizkészletével a mentdcsonakba
szallt, a legénységet és a hajo utasait egy hevenyében acsolt tutajra telepitette, és sorsara
hagyta. A tutaj szdznegyvenkilenc emberrel, arboc, vitorla nélkiil hanyodott a tengeren.
A tizenkettedik napon az Argus hajé személyzete megtalalta a hajotorotteket, de mar
csak tizendten voltak életben, a tobbieket elnyelte a tenger, megolték, felfaltak a tarsaik.
V6. EMPTAZ 2008.

Santa Ferenc szavaival: ,Mlivem megtortént eseményhez kapcsolodik: a XIX. szazad
elején Afrika partjaitdl nem messze elsiillyedt egy hajo. A modosak, a gazdagok elme-
nekiiltek egy csonakon, velilk mentek a tisztek, s6t a kapitany is. A szegények magukra
maradtak egy lelkiismeretes tiszttel, aki azonban véletleniil a tengerbe ejtette az irany-
tiit. Az élni akards mégis gy6zott: a szaznegyvenhét ember tutajt acsolt, s kevés kétszer-
siilttel, vizzel és borral elindult az ismeretlenbe. Két hét milva mar csak tizennégyen él-
tek. Engem az foglalkoztatott, hogy vajon kik maradhattak meg: az élelmesek, az oko-
sok, az életrevalok, a szerények, az agresszivek, a visszahuzodok? En mar miivemben
feleltem, egy év mulva, a kovetkez6 konyvhétre jelenik meg a regény, most varom az
0nok valaszait.” PIM, 634/2.

10 Ezek koziil az egyikre Vasy Géza is utal. V6. VASY 2008, 14.

11 Az is kideriil a beszélgetésbol, hogy az Ejszakdhoz hasonloan ez is vitadrama volt. PIM,
634/2.

»Egy nép elbujhat a nehéz idokben, de a profétai nem.” (Santa Ferenc) Uo.

13 vasy 2008, 14.

12



98 Fekete Sandor

tott volna egybe. A drama pedig hatarozottabb kifejtése lehetett annak az elképzelés-
nek, amely Santa miiveiben és nyilatkozataiban az iroszereprdl kiolvashato: az ird
partoktol fiiggetlen igazsagra torekvésérol, egyfajta birdi magatartasrol.

Az évtizedek, amelyek Santa nevezetes miiveinek megirasa ota elteltek, azok-
nak kedveztek, akik sajat életilk emléktombjeinek felbontasaval és értelmezésével
vagtak ki magukat a veszteglés csendjéb6l. Santa nem élt e lehetOséggel. Zelei
Miklés szerint ,,a Kadar-korszak cenzarajanak csucsteljesitménye az lett volna, ha
Santa Ferencet rdkényszeriti: irfjon”.!

Szépirodalmi miive legutoljara 1968-ban jelent meg, Az drulé dramavaltozata,
az Ejszaka, s 1ényegében ez is évekkel korabban készen volt mar. Jomagam sokaig
ugy gondoltam, hogy a hallgatidsra magyarazatot majd az ujabb konyvek fognak
adni. Nem igy tortént, s még a toredékes irasok sem valnak soha olvashatéva, mert
hiteles kozlés szerint az ir6 megsemmisitette azokat. Egy korabbi, 1990 nyaran
készitett interjubol ugyanis kideriil, hogy mi tortént: ,,.Sok mindent irtam, de olyan
kesertiség lappang minden irdsban, hogy egyik sem tudta sugallni, példaul, hogy
bizz és bizva bizzal; vagy: hogy mégis faradozni kell. Ezért jo résziiket elégettem.
Mikloés fiammal acélkosarra valo irast vittiink le a Duna-partra, és bedobtam ket
a folyoba. Bizony, ezek keserli évek voltak.”*®

»Regényeket irtam, most mar egymas utan hatot, ebbdl harom jelent meg. [...]
Biztos vagyok benne, hogy a moddszer, ami szerint az irasaimat publikdlom, nem
rossz. Miel6tt a harom regényemet, ami megjelent, megirtam, illetve publikaltam
volna, odaadtam, vagy leadtam volna, ahogyan mondani szoktak, elétte nem publi-
kaltam harom évig semmit. Aztan egy napon, egyszer egy hétféi napon mind a harom
regényt elvittem és leadtam a kiadonak. Ez azt jelentette, hogy volt kozte olyan,
ami majd’ harom éve kész volt mér. Most is igy vagyok.”*®

Csak Gyula: ,,Nyolc remekmii van a fiokban, de még nem érett meg az id6 rajuk.”’

Egy 1986-0s interjurészlet: ,,Nekem jovore, hossza id6 utdn megjelenik az el-
s6 regényem, és kovetni fogja még egy-kett.”'® Mégsem sziiletett 11j regény,
hidba az igéret.

Santa megfogalmazasa szerint: ,,Hallgatdisom nem oppozicid, sem Onmagam-
mal, sem pedig az engem koriilvevd vilaggal szemben.”*® | Ez nem hallgatas, ha-
nem csond. A hallgatas oppoziciot tételez 61, énbennem pedig oppozicidé — a ko-
riilvevd vilaggal szemben — nem volt. Viszont voltak olyan dolgok, amelyekre sem
magamnak, és kovetkezésképp az olvasonak sem tudtam volna valaszt adni.”?°

1990-ben ujra a remény hangjan szolt Santa, azonban ez a terve sem valt valora:
,»Most mar gy érzem magam, ahogy a nemzetem: felemelkedében vagyok, hala

14 ZELEI 2002, 12.

15 SzakoLczAY 2008, 40.
16 PIM, 548/1.

17 PIM, 772.

18 SANTA 1993, 73.

19 PIM, 772.

20 SANTA 1993, 66.
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Istennek. Elérkezett az id6, amikor olyan perspektivaval tud visszatekinteni az ird
az elmult esztenddkre, amely lehetdvé teszi, hogy az igazsdgossag jegyében az
igazsagot képes legyen megkdzeliteni. Ezen dolgozom most, €s azt hiszem, erém is
lesz befejezni.”?* | Egy kovetkezd alkalommal talan beszélhetiink rola. Oriilnék
annak, ha ez akkor torténne meg, amikor mar egy 0j konyvrél beszélhetek.”?2

Kiilon tanulmanyt, hosszabb kifejtést érdemelne Santa Ferenc (iroda-
lom)politikai szerepvallalasa,? kezdve a Pet6fi Korben betoltott szerepével 2 foly-
tatva az froszovetségben elhangzott felszolalasaival,”® vagy a lakiteleki talalkozon
eléadott beszédével.?® Kijelenthetd, hogy Santat mindvégig figyelte a hatalom,
kozéleti-tarsadalmi-politikai allasfoglalésai jelentés visszhangra talaltak.?” ,,A kommu-
nista oktatok és hallgatok egybe es6 véleménye, hogy a KISZ nem t6lti be szerepét
az egyetemen. A KISZ vezetok munkastilusat biirokratikusnak minésitik. Egyonte-
tlien hianyoljak a szervezett és szines KISZ-életet. Erés a rendezvény-szellem. PI.
Santha Ferenc az egyik talalkozon arrdl beszélt: »ahhoz, hogy valaki helyesen las-
son ¢s jol itéljen, meg kell ériznie fliggetlenségét a parttdl«. A szocialista realiz-
must elvetd megjegyzése nagy tapsot kapott.”?

Alkotaslélektani rejtély, hogy Santa Ferenc miért burkolézott hallgatasba, s miért
hallgatott akkor is, amikor a rendszervaltozassal a szabadon szo6las lehetdsége tjra
megnyilt. ,,.Santa 27 éves, amikor elsé novellaja megjelenik; a nalanal egy évvel fia-
talabb Juhasz Ferenc fél tucat kotettel és Kossuth-dijjal a hata mogott, vitak pergétii-
z€ben, éppen ekkor jelenteti meg mar masodik alkotoi palyaszakasza fomiivét, igazi
koltoi kibontakozasanak korszakos dokumentumat, 4 tékozlo orszdagot. Santa palya-
kezdésének késése (ha persze egyaltalan hasznalhato ez a fogalom) — a lirai koltészet
terén — életkoruk szerint szintén a Nagy Laszloék nemzedékéhez sorolhatd, &m szin-

21 SzAKOLCZAY 2008, 40.

22 SzAKOLCZAY 2008, 53.

23 Kozéleti megnyilvanulasainak valogatdsat nyljtja A4 szabadsdg kiiszébén cimii kotet.
V6. SANTA 1993.

24 V. SZAKOLCZAY 2008, 45-51.

5 Errél részletesen: VASY 2009, 72—79.

% SANTA 1993, 80-86.

27 Erésen kritizalja példdul — szocialista nézépontbol — kdzéleti megnyilvanulsait Pandi

Pal: ,,Santa Ferenc nyilatkozatai és cikkei nagy vitafeliiletet kinalnak a marxista kritiku-

sok, teoretikusok szaméra. A regénybdl késziilt dramaval, Az drulébol lett Ejszakdval

kapcsolatban is. Ugy gondolom, Santa sokkal jobban ir regényt, mint nyilatkozatot;

sokkal meggy6zébben formalja meg szépirdként a torténetei figurait, mint teoretikus-

ként az elméleteit. Tulzas nélkiil allithatjuk: Santa mint regényiro, €16 irodalmunk leg-

jobbjai kozé tartozik, életlatd nyugtalansaga a szocialista irodalom néhany maradandé

értékét vajudta immar a vilagra. Mint elméletbirtokos, Santa nem tartozik korunk leg-

jobbjai k6z¢.” PANDI 1972, 659.

Az MSZMP Budapesti Bizottsaga Propaganda és Miivelddési Osztaly jelentése az E6tvos

Lorand Tudomanyegyetem Partbizottsaganak munkajardl, az egyetemen folyé neveld-

munka néhany problémajarol, 1966. januar 14., Budapest Févaros Levéltara XXXV.1.a.4.

(= MSZMP Budapesti Végrehajto Bizottsaganak iilései) 1966. 216. 6. e. 36.

28



100 Fekete Sandor

te évtizeddel kés6bb indulo-érd — Vaci Mihalyéhoz és Garai Gaboréhoz hasonlitha-
t6 inkabb. Simon Istvan és Nagy Laszlo, Kormos Istvan és Vaci Mihaly meghalt, a
prozaird tarsak koziil is sokan nagyon koran elmentek, Santa pedig hallgat. Micso-
da sors verte, veri ezt a nemzedéket? Eldttiink all Sarkadi és masok mementdja.
Hol az ok, a magyarazat és a tanulsag? Ahogyan Santa a Husz ordban kérdez:
»Micsoda vilag ez?«?° | Hallgatisom nem oppozicid, sem dnmagammal, sem pe-
dig az engem koriilvevd vilaggal szemben. [...] Egy-egy életmi értékét nem roffel
mérik.”® — nyilatkozta 1977 oktoberében.®

Santa Ferenc iroi szemléletét alapvetéen meghatarozta,® hogy szamara az eszté-
tikai érték és a tarsadalmi elkotelezettség egyiittes jelenléte a legfontosabb. Sajat
bevallasa szerint mtivészetének 6 kérdései az emberi méltosag, az emberi szabad-
sdg, valamint a magyar nemzet sorsa. ,,16-17 éves koromra elolvastam a vilagiro-
dalom 4ltalanos miiveltséghez tartozd részét.”*® Az ir6 legyen empatikus, lelkiis-
meret-vizsgalo, legyen része a nemzetnek! Véleménye szerint a szocialista realiz-
mus nem esztétikai, hanem politikai kategoria, s az olyan miiveket jellemzi, ame-
lyek a szocializmus tigyét szolgaljak. ,,Realista ir6 vagyok.” — vallja. Tartds, igazi,
nagy miivészetet csak a realizmus latasmodjaval lehet alkotni.*

Santa szerint az ir6 nem tehet engedményt azért, hogy tobben megértsék. Tore-
kednie kell a kdzérthetdségre, de ez a tdrekvés nem mehet a szinvonal rovasara. Egy-
egy megteremtett figuranak hihetetleniil nagy ereje van. A ,rossz” ir6 ugy ir, mint
aki onmagaval sakkozik, de ennek nincs értelme, ez a sematikus irodalom. A ,,rossz”
ir6 becstelen, tudja, hogy ki mit mondhat, mi fér bele az egyes szereplok karakterébe.

N

° JUHASZ 1987, 93.

PIM, 772.

V6. ,,Szelektalni kell, nem szabad kdnnytinek lenni. Nem szabad csak tgy, a mennyiség
miatt irni.” PIM, 531/2.

Az ir6i szemlélet kialakulasaban jelents szerepe volt édesapjanak, aki a népmesék vilagat
teremtette meg gyermekkoraban Santa szamara. V6. ,Nagyon szerettem a meséket. A
gazdag, szines parasztnyelv mérhetetlen kincsestara tarult 6l eléttem.” PIM, 531/1.

A gyermekkorom ugy telt el, hogy apam mesélt. [...] frosagom gyokere voltaképpen
oda nyulik vissza, az 6 meséibe. O tanitott meg a sz6 becsiiletére, de téle tanultam az
emberabrazolas alapjait is. Erdemes lett volna magnéra vagy filmre venni, ahogyan me-
sél. Nemcsak elmondta, hanem el is jatszotta, megjelenitette a torténetet. S nemcsak
népmesét, népballadat mondott, hanem a vilaghaboruasi emlékeit, hanyatott gyermekko-
ranak emlékezetes eseményeit is elmesélte. Amit t6le hallottam, ugy felszivodott ben-
nem, akarha velem tortént volna meg. Els6 novellaim java részének az apam a hése...”
VATI PAPP 1977, 276.

Sajat bevallasa szerint a kovetkezd szerzok voltak dontd hatassal vilagképe fejlédésére:
Dosztojevszkij, Turgenyev, Tolsztoj, Platon, Epiktétosz, Epikurosz, Montaigne, Pascal,
Erasmus, Voltaire, Rousseau. V6. SANTA 1993, 39-47.

8 PIM, 772.

3 Szbbeli kozléseiben gyakran megjelenik az a gondolat, hogy a koltészettel nem lehet
betdrni a vilagirodalomba. Ezért kiemelten fontos lenne a magyar irodalomban a proza
szerepe, s ezért kellene a kozizlést is ebbe a miifaji iranyba terelni. V6. PIM, 531/1.

w
o

31

32



Négy évtizednyi hangos csond 101

Az ,,0kos” ird ezzel szemben vitdba szallhat sajat hoseivel, hiszen ,,utkozben” meg-
valtozhatnak a karakterek, s kimondhatnak olyan dolgokat is, amelyeket az ir6 erede-
tileg nem akart.®

Erdélyi szarmazasa szintén gyakran megjelenik ir6i vilagképét taglald nyilatkoza-
taiban. A vérre mend kiizdelem a fennmaradéasért fegyelemre nevelte a kozosség
tagjait, kialakitotta benniik a felel6sségérzetet, a masokért legylink, ,,masokat szol-
galjunk” elvet3® A kozosségért vald tenni akarasnak az iroknal is érvényesiilnie kell,
kotelességiik a tisztesség és a szolgalat, hiszen az irdk ,,politikus-potlok™” a magyar-
sag szemében. Santa értékrendje szerint a magyar nyelv megorzése a legfontosabb.
,,Pazmaény, Karoli, Arany és Ady — 6k tették a legtdbbet a magyar nyelvért.”’

A népi-urbanus vitat nem tartja szerencsésnek, kifejti, hogy ez egy modszeresen
csinalt, médszeresen szitott, provokalt ellentét, amelynek célja az irodalmi egység
megbontasa. Az irodalmi élet als6 szintjén, ,,a szuterénben” jelenik meg, hiszen
a legnagyobbak kozott soha nem volt valos szembenallas.

Santa a 20 ords riport kapcsan egy interjiban konkrétan kifejti a népi ir6i ha-
gyoménnyal kapcsolatos kiinduldpontjat:3® ,a 20 érds riport valoban ballada, pro-
zaban irt ballada és kisregény egyben. Modern kifejezésmodot kerestem a népkdl-
tészet hagyomanyanak folytatdsdhoz is. A népi irok prozajanak kitaposott utjat sem
akartam jarni, ezt epigonizmusnak éreztem volna.”®® A népi irodalom klasszikus,
’30-as, ’40-es évekbeli prozateljesitményei €s az 1945 utani, vagy kiillondsen 1956
utani, legfeljebb posztnépinek tekinthetd epikai miivek kozott Szilagyi Marton
szerint jelentds eltérés van.*

A népi irodalom szociografikus alapallasi miivei tokéletes Stvozetét adtak a sze-
génység tartalmi bemutatasanak és az ehhez elengedhetetleniil sziikséges, adekvat
nyelviségnek. Szilagyi kritikja szerint Santa csak ez utobbit valositotta meg mara-
déktalanul, mig a jelen idejii szegénység nem, csupan egy historizalt, multba utalt
nyomor jelenik meg.* ,,A Husz o6ra tehat — amennyiben torténeti értelemben repre-
zentativnak tekinthet6 a 60-as évek magyar irodalmara — jol mutatja a népi iroi tradi-
ci6 atértelmezhetségeének eredendo korlatait is: a vilagszemlélet és nyelviség gyoke-
réig lehato Ujragondolas nélkiil csak egy érdekességét rohamosan elveszté epigoniz-
mus sziilethetett a 30-as, 40-es években még poétikai dinamizmust hordoz¢ iréi alap-
allasbol. Santa regénye — minden részértéke ellenére — erre a jelenségre példa: a mii
esztétikai kozlésképességének rohamos csokkenése aligha véletlen.”*

% V. PIM, 531/2.

% Apja egy 14 gyermekes székely parasztnak volt a fia. A faluban, Sepsibikkszadon, 6k
voltak a legszegényebbek.” VATI PAPP 1977, 275.

37 PIM, 531/1.

3 Fontos életrajzi adalék az a tény, hogy Santat Szabd Pal inditotta el az iréi palyan, s
ezzel a népi ir6i hagyomany nagy igéreteként tartottak sokan szamon.

% 1dézi VAsY 1975, 143.

40 V§. SzILAGY1 2005, 219.

41 A két id6szak kozotti kiilonbségek bemutatasara lasd. BORBANDI 1989, 465-191.

42 S7ILAGY12005, 222.
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Sénta szocializmusfelfogasat szamos helyen bemutatja, kritikai magatartasa
a meghataroz6, amikor az elmélet-gyakorlat kettdssége jelenik meg az ideoldgia
kapcsan: ,,A szocializmus egyike az emberiség legfigyelemreméltobb kisérletének
arra, hogy igazsagos emberi egyiittélést teremtsiink. De soha eszmény és gyakorlat
nem mutatott olyan nagymértékli ellentmondast, mint amilyen azokban az orsza-
gokban tapasztalhatd, amelyekben ennek szintere fellelhetd.”*® A szocializmus
szinte valamennyi helyen 6sszekapcsolodik a karrieristak és a fanatizmus problé-
majaval. A fanatizmus Santa szerint ,,a legveszélyesebb emberi butasidg, amelybe
belepusztulhat az emberiség”; ,,minden eszme legnagyobb ellensége”; ,,rendkiviil
elitélend6 dolog”; ,.ez ellen tenni kell, amit lehet”; ,,a fanatikusok g6z6s embe-
rek”.* Fontosnak tartom azt a megjegyzését is, mely szerint a politikai hovatarto-
z4s nem lehet kritérium egy-egy ird életmiivének megitélésekor,*® hiszen nem min-
den esetben all az aktualis politikai szélirany, a mindenkori ,,haladas” partjan
a legjobb ir6.*® Lukacs Gyorgy véleményével vitatkozva kifejti, hogy batran meg
kell keresni az 6rok emberi dolgokat, s azokat dssze kell vetni a jelennel, ez azon-
ban nemcsak a szocializmus vilagara kell, hogy vonatkozzon, hanem mindenre.*’

Ehhez a kérdéskorhoz kapcesolhaté az ,,irdi valsag” egyik lehetséges Osszetevoje
is: a mindenre kiterjesztett irdi vizsgalat olyan témakat is sziikségszerlien érint —
pl.: hatalom, erkélcs, haladas, forradalom —, amelyek tGlmutatnak a lehetséges
optimista forgatokonyveken. ,,A szocializmus végletes torzulasai, 1956 forradalma
és annak leverése izgatd kérdéssé tették a hatalom természetrajzanak vizsgalatat,
hatalom és erkélcs viszonyanak tisztdzasat. Vilagtorténelmi osszefliggésekbe he-
lyez6dott a kérdés: van-e haladas az emberiség torténelmében, van-e értelmiik a
forradalmaknak? A meditacié mélypontjan Santa Ferenc valsagos ir6i-gondolkodoi
helyzetében feler§sodott és vezérlové valt a kegyetlen vilag motivuma. Ebben
a vilagban az ember helytallasanak a lehetdsége sokkal korlatozottabb, s a kegyet-
lenség legtobbszor elpusztitja az elemi emberi értékeket is. A hatalomnak védtele-
niil kiszolgaltatott ember tobbnyire csak beletdrodhet sorsaba, kiizdelme — még
a csaladjaért valo is — eredménytelenné, igy értelmetlenné valik.*

Santa Ferenc regényeit sem a korabeli, sem az Gjabb kritika nem tekintette trilo-
gianak — eltér6 témajuk, kiilonb6zo szerkesztési technikajuk és egymastol meglehe-
tdsen tavoli torténelmi jelen idejiik miatt ezt egyaltalan nem tartom meglepdnek.
Mégis, tanulmanyom elkészitése folyaman szamos olyan teriiletet talaltam, ame-
lyek mozaikokként egészitik ki egymast a harom regényben, s bizom benne, hogy
ezeket a késObbi kutatasaim soran sikeriil megfelelden bemutatnom. Az otodik pe-

43 SANTA 1993, 84-85.

4 A fanatikusok megszemélyesitésére két visszatérd elemet taldltam Santa megszolalasai-
ban: a francia forradalom pusztitoi, a belsé fanatikusok, azaz a jakobinusok; valamint
konkrét személyként Che Guevarat. V6. PIM, 548/1; 634/2.

4 PIM, 548/1.

4 V5. PIM, 531/2.

4 Vo, PIM, 548/1.

4 \VAsy 1998, 15.
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csét, a Husz ora és Az arulo triptichonként is felfoghato, s e triptichonnal Santa
az életforma-epika elmuldsat tantsitja, mivel — a regényeibdl arado iizenete szerint
— megneheziilt az epikus dolga.

Véleményem szerint nyilvanvalo, milyen szerves egységet képez Santa e harom
miive. A megtalalt, a megkeresett és az eltiintetett torténet: a torténelem harom
megkozelitésben.® S ez a felismerés fontos az ir6 palyaja szempontjabol, még in-
kabb esztétikai vonatkozasban, de leginkabb az egyetemes emberi tanulsagok okan.

Az utdkor altal szamos alkalommal felvetett kérdés — miért hallgatott el Santa
Ferenc? — e tanulmanyban is relevans. Egyértelmii valaszt nem tudok megfogal-
mazni,®® azonban nagy valoszinliséggel szerepet jatszhatott ebben az onismétlés
terhétdl vald kényszer, az 11j mi fogadtatasatol valod félelem, valamint a szocializ-
musbol a kapitalizmusba tarté magyar tarsadalom sok-sok problémaéja, s az 4tmenet
visszassagai. Teljes mértékben azonosulni tudok N. P4l Jézsef szavaival:®
,»Az ilyen alkot6 akkor is »ir«, amikor nem, ezért miive s annak tanulsaga (nemkii-
lénben az altala képviselt kdvetkezetes milivészi magatartas!), csondesen jelenvalo,
mindannyiunkat érintd, felszolito modu figyelmeztetés.””>
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