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Sánta Ferenc 1954-ben jelentkezett első írásával, aztán publikált kétkötetnyi elbe-

szélést, három regényt, egyiknek a drámaváltozatát, néhány publicisztikai írást, 

adott interjúkat, de mindezt a hatvanas évek végéig terjedően. Teltek-múltak az 

évek, de a válogatott novelláskötet (Isten a szekéren) kiadása, 1970 után nem jelent 

meg új műve az írónak, pedig nyilatkozatai szerint több regényen is dolgozott. 

Néhány műrészlet napvilágot látott a Népszava kulturális mellékletében a hetvenes 

évek első felében, aztán ez is abbamaradt. Egyfelvonásos drámát írt, s Vasy Géza 

szerint1 három regény is formálódott.2 Nagy valószínűséggel ezek közül kettőből 

közölt legalább egy-egy részletet az újság. Az egyik – s erre néhány nyilatkozat is 

utalt – a korabeli értelmiség világát tervezte bemutatni, de a két rövid részlet alap-

ján nehéz ítéletet alkotni. 

A másik, Szürke kő című munkából több részlet jelent meg, s 2002-ben Vasy 

Géza megpróbálta rekonstruálni e töredékek alapján a regényt.3 Egy Isten háta 

mögötti, magas hegyek övezte faluban játszódik a mű,4 amelyben idilli béke ural-

kodik, boldog emberek élnek benne ősi törvényeik szerint a hatalmas, szürke kő-

szikla alatt. Tudják, hogy messze a nagyvilágban másfajta az élet, s ezért örülnek is 

elzártságuknak. Azonban a megjelent részletek alapján is érezhető valamiféle, még 

megnevezetlen feszültség. Mintha tragédia készülődne. 

Miután Vasy írása megjelent, felhívta Sánta, s elmesélte, hogy mi lett volna 

a regény befejezése. „Egy nap fegyveresek kísértek a falun át rabokat, nyilvánvaló-

an azzal a céllal, hogy majd elítéljék, kivégezzék őket. A kísérők kevesen voltak, 

a falusiak kiszabadíthatták volna a foglyokat. De nem tették, abból a meggondolás-

ból, hogy nincs közük a dologhoz, nincs felelősségük, nem célszerű beavatkozniuk. 

Ám elérte őket az isteni büntetés: hatalmas robajjal lezuhant a sziklarengeteg, s maga 

alá temette az egész falut, minden lakosával együtt.”5 

 
1  Vasy Géza szóbeli közlése alapján. (2010. február 2.) 
2  Sőt, talán egy negyedik is, legalábbis Sánta tervezte a megírását: „Idő érkeztével régi 

tervemet, hogy írok a kollégiumban eltöltött időkről, meg is fogom valósítani. Azt hi-

szem, az utolsó író vagyok, aki író lett, és úgy járt a kollégiumba, hogy az még a régi 

kollégium volt.” PIM, 634/2. 
3  VASY 2008, 13–14. 
4  „[…] századfordulón, moszlim világban, Perzsiában játszódik…” (Sánta Ferenc) PIM, 

548/1. 
5  VASY 2008, 14. 
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A harmadik regényből nem jelent meg semmilyen részlet, de az író egy alig is-

mert interjújában6 részletesebben szól a késznek nyilvánított, megjelenés előtt álló 

regényről,7 még 1973-ban. Ebben a 19. század elejére vezetve a Medúza-tutaj 

történetet dolgozta fel:8 a hajótöröttek körében a tutajon miként szerveződik meg 

a mikrotársadalom hatalmi rendszere, miként szembesül emberség és embertelen-

ség, ki tud életben maradni, és miért.9 

A drámának is megjelent két részlete 1973-ban a Népszavában.10 Petőfi Sándor 

a hőse, Mezőberényben, mielőtt elindulna Segesvárra. Az írótól lehet tudni, hogy 

Németh László Petőfi Mezőberényben (1954) című drámájának szemléletével vi-

tatkozott Sánta.11 Németh László szerint Petőfit felesége, környezete szinte kény-

szerítette arra, hogy visszainduljon Bem seregébe. Sánta Ferencnek viszont az volt 

a véleménye, hogy a költő, a zseni pontosan tudta, hogy mit kell tennie.12 A belső 

parancsot nem külső erők diktálták. „S aztán azt mondta, hogy nem szeretné meg-

bántani a nagybeteg Németh Lászlót, azért nem publikálja a drámát. Németh Lász-

ló 1975 márciusában meghalt, később tehát már nem volt ilyen akadály.”13 

Látható, hogy mindegyik eltervezett mű gondolati alapanyaga szervesen kapcso-

lódik Sánta Ferenc addigi életművéhez. Az értelmiségi regény mintegy a Húsz óra 

folytatása lehetett volna, a Szürke kő Az ötödik pecsété, a Medúza-parabola pedig Az 

árulóé. Mint a megjelent regényekben, ezekben is történetfilozófia és etika fonódha-

 
6  PIM, 634/2. 
7  A címe: Tutaj. Lásd PIM, 634/2. 

 Vö. „Hadd említsem csak a Szürke kő című regényemet és a Tutajt – ez utóbbit minden-

képpen be fogom fejezni.” SZAKOLCZAY 2008, 40. 
8  1816. június 2-án a Medúza nevű francia hajó zátonyra futott Afrika nyugati partjainál. 

A kapitány tisztjeivel, a hajó teljes élelmiszer- és ivóvízkészletével a mentőcsónakba 

szállt, a legénységet és a hajó utasait egy hevenyében ácsolt tutajra telepítette, és sorsára 

hagyta. A tutaj száznegyvenkilenc emberrel, árbóc, vitorla nélkül hányódott a tengeren. 

A tizenkettedik napon az Árgus hajó személyzete megtalálta a hajótörötteket, de már 

csak tizenöten voltak életben, a többieket elnyelte a tenger, megölték, felfalták a társaik. 

Vö. EMPTAZ 2008. 
9  Sánta Ferenc szavaival: „Művem megtörtént eseményhez kapcsolódik: a XIX. század 

elején Afrika partjaitól nem messze elsüllyedt egy hajó. A módosak, a gazdagok elme-

nekültek egy csónakon, velük mentek a tisztek, sőt a kapitány is. A szegények magukra 

maradtak egy lelkiismeretes tiszttel, aki azonban véletlenül a tengerbe ejtette az irány-

tűt. Az élni akarás mégis győzött: a száznegyvenhét ember tutajt ácsolt, s kevés kétszer-

sülttel, vízzel és borral elindult az ismeretlenbe. Két hét múlva már csak tizennégyen él-

tek. Engem az foglalkoztatott, hogy vajon kik maradhattak meg: az élelmesek, az oko-

sok, az életrevalók, a szerények, az agresszívek, a visszahúzódók? Én már művemben 

feleltem, egy év múlva, a következő könyvhétre jelenik meg a regény, most várom az 

önök válaszait.” PIM, 634/2. 
10  Ezek közül az egyikre Vasy Géza is utal. Vö. VASY 2008, 14. 
11  Az is kiderül a beszélgetésből, hogy az Éjszakához hasonlóan ez is vitadráma volt. PIM, 

634/2. 
12  „Egy nép elbújhat a nehéz időkben, de a prófétái nem.” (Sánta Ferenc) Uo. 
13  VASY 2008, 14. 



98 Fekete Sándor 
 

 

tott volna egybe. A dráma pedig határozottabb kifejtése lehetett annak az elképzelés-

nek, amely Sánta műveiben és nyilatkozataiban az írószerepről kiolvasható: az író 

pártoktól független igazságra törekvéséről, egyfajta bírói magatartásról. 

Az évtizedek, amelyek Sánta nevezetes műveinek megírása óta elteltek, azok-

nak kedveztek, akik saját életük emléktömbjeinek felbontásával és értelmezésével 

vágták ki magukat a veszteglés csendjéből. Sánta nem élt e lehetőséggel. Zelei 

Miklós szerint „a Kádár-korszak cenzúrájának csúcsteljesítménye az lett volna, ha 

Sánta Ferencet rákényszeríti: írjon”.14 

Szépirodalmi műve legutoljára 1968-ban jelent meg, Az áruló drámaváltozata, 

az Éjszaka, s lényegében ez is évekkel korábban készen volt már. Jómagam sokáig 

úgy gondoltam, hogy a hallgatásra magyarázatot majd az újabb könyvek fognak 

adni. Nem így történt, s még a töredékes írások sem válnak soha olvashatóvá, mert 

hiteles közlés szerint az író megsemmisítette azokat. Egy korábbi, 1990 nyarán 

készített interjúból ugyanis kiderül, hogy mi történt: „Sok mindent írtam, de olyan 

keserűség lappang minden írásban, hogy egyik sem tudta sugallni, például, hogy 

bízz és bízva bízzál; vagy: hogy mégis fáradozni kell. Ezért jó részüket elégettem. 

Miklós fiammal acélkosárra való írást vittünk le a Duna-partra, és bedobtam őket 

a folyóba. Bizony, ezek keserű évek voltak.”15 

„Regényeket írtam, most már egymás után hatot, ebből három jelent meg. […] 

Biztos vagyok benne, hogy a módszer, ami szerint az írásaimat publikálom, nem 

rossz. Mielőtt a három regényemet, ami megjelent, megírtam, illetve publikáltam 

volna, odaadtam, vagy leadtam volna, ahogyan mondani szokták, előtte nem publi-

káltam három évig semmit. Aztán egy napon, egyszer egy hétfői napon mind a három 

regényt elvittem és leadtam a kiadónak. Ez azt jelentette, hogy volt közte olyan, 

ami majd’ három éve kész volt már. Most is így vagyok.”16 

Csák Gyula: „Nyolc remekmű van a fiókban, de még nem érett meg az idő rájuk.”17 

Egy 1986-os interjúrészlet: „Nekem jövőre, hosszú idő után megjelenik az el-

ső regényem, és követni fogja még egy-kettő.”18 Mégsem született új regény, 

hiába az ígéret. 

Sánta megfogalmazása szerint: „Hallgatásom nem oppozíció, sem önmagam-

mal, sem pedig az engem körülvevő világgal szemben.”19 „Ez nem hallgatás, ha-

nem csönd. A hallgatás oppozíciót tételez föl, énbennem pedig oppozíció – a kö-

rülvevő világgal szemben – nem volt. Viszont voltak olyan dolgok, amelyekre sem 

magamnak, és következésképp az olvasónak sem tudtam volna választ adni.”20 

1990-ben újra a remény hangján szólt Sánta, azonban ez a terve sem vált valóra: 

„Most már úgy érzem magam, ahogy a nemzetem: felemelkedőben vagyok, hála 

 
14  ZELEI 2002, 12. 
15  SZAKOLCZAY 2008, 40. 
16  PIM, 548/1. 
17  PIM, 772. 
18  SÁNTA 1993, 73. 
19  PIM, 772. 
20  SÁNTA 1993, 66. 
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Istennek. Elérkezett az idő, amikor olyan perspektívával tud visszatekinteni az író 

az elmúlt esztendőkre, amely lehetővé teszi, hogy az igazságosság jegyében az 

igazságot képes legyen megközelíteni. Ezen dolgozom most, és azt hiszem, erőm is 

lesz befejezni.”21 „Egy következő alkalommal talán beszélhetünk róla. Örülnék 

annak, ha ez akkor történne meg, amikor már egy új könyvről beszélhetek.”22 

Külön tanulmányt, hosszabb kifejtést érdemelne Sánta Ferenc (iroda-

lom)politikai szerepvállalása,23 kezdve a Petőfi Körben betöltött szerepével,24 foly-

tatva az Írószövetségben elhangzott felszólalásaival,25 vagy a lakiteleki találkozón 

előadott beszédével.26 Kijelenthető, hogy Sántát mindvégig figyelte a hatalom, 

közéleti-társadalmi-politikai állásfoglalásai jelentős visszhangra találtak.27 „A kommu-

nista oktatók és hallgatók egybe eső véleménye, hogy a KISZ nem tölti be szerepét 

az egyetemen. A KISZ vezetők munkastílusát bürokratikusnak minősítik. Egyönte-

tűen hiányolják a szervezett és színes KISZ-életet. Erős a rendezvény-szellem. Pl. 

Sántha Ferenc az egyik találkozón arról beszélt: »ahhoz, hogy valaki helyesen lás-

son és jól ítéljen, meg kell őriznie függetlenségét a párttól«. A szocialista realiz-

must elvető megjegyzése nagy tapsot kapott.”28 

Alkotáslélektani rejtély, hogy Sánta Ferenc miért burkolózott hallgatásba, s miért 

hallgatott akkor is, amikor a rendszerváltozással a szabadon szólás lehetősége újra 

megnyílt. „Sánta 27 éves, amikor első novellája megjelenik; a nálánál egy évvel fia-

talabb Juhász Ferenc fél tucat kötettel és Kossuth-díjjal a háta mögött, viták pergőtü-

zében, éppen ekkor jelenteti meg már második alkotói pályaszakasza főművét, igazi 

költői kibontakozásának korszakos dokumentumát, A tékozló országot. Sánta pálya-

kezdésének késése (ha persze egyáltalán használható ez a fogalom) – a lírai költészet 

terén – életkoruk szerint szintén a Nagy Lászlóék nemzedékéhez sorolható, ám szin-

 
21  SZAKOLCZAY 2008, 40. 
22  SZAKOLCZAY 2008, 53. 
23  Közéleti megnyilvánulásainak válogatását nyújtja A szabadság küszöbén című kötet. 

Vö. SÁNTA 1993. 
24  Vö. SZAKOLCZAY 2008, 45–51. 
25  Erről részletesen: VASY 2009, 72–79. 
26  SÁNTA 1993, 80–86. 
27  Erősen kritizálja például – szocialista nézőpontból – közéleti megnyilvánulásait Pándi 

Pál: „Sánta Ferenc nyilatkozatai és cikkei nagy vitafelületet kínálnak a marxista kritiku-

sok, teoretikusok számára. A regényből készült drámával, Az árulóból lett Éjszakával 

kapcsolatban is. Úgy gondolom, Sánta sokkal jobban ír regényt, mint nyilatkozatot; 

sokkal meggyőzőbben formálja meg szépíróként a történetei figuráit, mint teoretikus-

ként az elméleteit. Túlzás nélkül állíthatjuk: Sánta mint regényíró, élő irodalmunk leg-

jobbjai közé tartozik, életlátó nyugtalansága a szocialista irodalom néhány maradandó 

értékét vajúdta immár a világra. Mint elméletbirtokos, Sánta nem tartozik korunk leg-

jobbjai közé.” PÁNDI 1972, 659. 
28  Az MSZMP Budapesti Bizottsága Propaganda és Művelődési Osztály jelentése az Eötvös 

Lóránd Tudományegyetem Pártbizottságának munkájáról, az egyetemen folyó nevelő-

munka néhány problémájáról, 1966. január 14., Budapest Főváros Levéltára XXXV.1.a.4. 

(= MSZMP Budapesti Végrehajtó Bizottságának ülései) 1966. 216. ő. e. 36. 



100 Fekete Sándor 
 

 

te évtizeddel később induló-érő – Váci Mihályéhoz és Garai Gáboréhoz hasonlítha-

tó inkább. Simon István és Nagy László, Kormos István és Váci Mihály meghalt, a 

prózaíró társak közül is sokan nagyon korán elmentek, Sánta pedig hallgat. Micso-

da sors verte, veri ezt a nemzedéket? Előttünk áll Sarkadi és mások mementója. 

Hol az ok, a magyarázat és a tanulság? Ahogyan Sánta a Húsz órában kérdez: 

»Micsoda világ ez?«”29 „Hallgatásom nem oppozíció, sem önmagammal, sem pe-

dig az engem körülvevő világgal szemben. […] Egy-egy életmű értékét nem rőffel 

mérik.”30 – nyilatkozta 1977 októberében.31 

Sánta Ferenc írói szemléletét alapvetően meghatározta,32 hogy számára az eszté-

tikai érték és a társadalmi elkötelezettség együttes jelenléte a legfontosabb. Saját 

bevallása szerint művészetének fő kérdései az emberi méltóság, az emberi szabad-

ság, valamint a magyar nemzet sorsa. „16-17 éves koromra elolvastam a világiro-

dalom általános műveltséghez tartozó részét.”33 Az író legyen empatikus, lelkiis-

meret-vizsgáló, legyen része a nemzetnek! Véleménye szerint a szocialista realiz-

mus nem esztétikai, hanem politikai kategória, s az olyan műveket jellemzi, ame-

lyek a szocializmus ügyét szolgálják. „Realista író vagyok.” – vallja. Tartós, igazi, 

nagy művészetet csak a realizmus látásmódjával lehet alkotni.34 

Sánta szerint az író nem tehet engedményt azért, hogy többen megértsék. Töre-

kednie kell a közérthetőségre, de ez a törekvés nem mehet a színvonal rovására. Egy-

egy megteremtett figurának hihetetlenül nagy ereje van. A „rossz” író úgy ír, mint 

aki önmagával sakkozik, de ennek nincs értelme, ez a sematikus irodalom. A „rossz” 

író becstelen, tudja, hogy ki mit mondhat, mi fér bele az egyes szereplők karakterébe. 

 
29  JUHÁSZ 1987, 93. 
30  PIM, 772. 
31  Vö. „Szelektálni kell, nem szabad könnyűnek lenni. Nem szabad csak úgy, a mennyiség 

miatt írni.” PIM, 531/2. 
32  Az írói szemlélet kialakulásában jelentős szerepe volt édesapjának, aki a népmesék világát 

teremtette meg gyermekkorában Sánta számára. Vö. „Nagyon szerettem a meséket. A 

gazdag, színes parasztnyelv mérhetetlen kincsestára tárult föl előttem.” PIM, 531/1. 

 „A gyermekkorom úgy telt el, hogy apám mesélt. […] Íróságom gyökere voltaképpen 

oda nyúlik vissza, az ő meséibe. Ő tanított meg a szó becsületére, de tőle tanultam az 

emberábrázolás alapjait is. Érdemes lett volna magnóra vagy filmre venni, ahogyan me-

sél. Nemcsak elmondta, hanem el is játszotta, megjelenítette a történetet. S nemcsak 

népmesét, népballadát mondott, hanem a világháborúsi emlékeit, hányatott gyermekko-

rának emlékezetes eseményeit is elmesélte. Amit tőle hallottam, úgy felszívódott ben-

nem, akárha velem történt volna meg. Első novelláim java részének az apám a hőse…” 

VATI PAPP 1977, 276. 

 Saját bevallása szerint a következő szerzők voltak döntő hatással világképe fejlődésére: 

Dosztojevszkij, Turgenyev, Tolsztoj, Platón, Epiktétosz, Epikurosz, Montaigne, Pascal, 

Erasmus, Voltaire, Rousseau. Vö. SÁNTA 1993, 39–47. 
33  PIM, 772. 
34  Szóbeli közléseiben gyakran megjelenik az a gondolat, hogy a költészettel nem lehet 

betörni a világirodalomba. Ezért kiemelten fontos lenne a magyar irodalomban a próza 

szerepe, s ezért kellene a közízlést is ebbe a műfaji irányba terelni. Vö. PIM, 531/1. 
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Az „okos” író ezzel szemben vitába szállhat saját hőseivel, hiszen „útközben” meg-

változhatnak a karakterek, s kimondhatnak olyan dolgokat is, amelyeket az író erede-

tileg nem akart.35 

Erdélyi származása szintén gyakran megjelenik írói világképét taglaló nyilatkoza-

taiban. A vérre menő küzdelem a fennmaradásért fegyelemre nevelte a közösség 

tagjait, kialakította bennük a felelősségérzetet, a másokért legyünk, „másokat szol-

gáljunk” elvet.36 A közösségért való tenni akarásnak az íróknál is érvényesülnie kell, 

kötelességük a tisztesség és a szolgálat, hiszen az írók „politikus-pótlók” a magyar-

ság szemében. Sánta értékrendje szerint a magyar nyelv megőrzése a legfontosabb. 

„Pázmány, Károli, Arany és Ady – ők tették a legtöbbet a magyar nyelvért.”37 

A népi-urbánus vitát nem tartja szerencsésnek, kifejti, hogy ez egy módszeresen 

csinált, módszeresen szított, provokált ellentét, amelynek célja az irodalmi egység 

megbontása. Az irodalmi élet alsó szintjén, „a szuterénben” jelenik meg, hiszen  

a legnagyobbak között soha nem volt valós szembenállás. 

Sánta a 20 órás riport kapcsán egy interjúban konkrétan kifejti a népi írói ha-

gyománnyal kapcsolatos kiindulópontját:38 „a 20 órás riport valóban ballada, pró-

zában írt ballada és kisregény egyben. Modern kifejezésmódot kerestem a népköl-

tészet hagyományának folytatásához is. A népi írók prózájának kitaposott útját sem 

akartam járni, ezt epigonizmusnak éreztem volna.”39 A népi irodalom klasszikus, 

’30-as, ’40-es évekbeli prózateljesítményei és az 1945 utáni, vagy különösen 1956 

utáni, legfeljebb posztnépinek tekinthető epikai művek között Szilágyi Márton 

szerint jelentős eltérés van.40 

A népi irodalom szociografikus alapállású művei tökéletes ötvözetét adták a sze-

génység tartalmi bemutatásának és az ehhez elengedhetetlenül szükséges, adekvát 

nyelviségnek. Szilágyi kritikája szerint Sánta csak ez utóbbit valósította meg mara-

déktalanul, míg a jelen idejű szegénység nem, csupán egy historizált, múltba utalt 

nyomor jelenik meg.41 „A Húsz óra tehát – amennyiben történeti értelemben repre-

zentatívnak tekinthető a 60-as évek magyar irodalmára – jól mutatja a népi írói tradí-

ció átértelmezhetőségének eredendő korlátait is: a világszemlélet és nyelviség gyöke-

réig leható újragondolás nélkül csak egy érdekességét rohamosan elvesztő epigoniz-

mus születhetett a 30-as, 40-es években még poétikai dinamizmust hordozó írói alap-

állásból. Sánta regénye – minden részértéke ellenére – erre a jelenségre példa: a mű 

esztétikai közlésképességének rohamos csökkenése aligha véletlen.”42 

 
35  Vö. PIM, 531/2. 
36  „Apja egy 14 gyermekes székely parasztnak volt a fia. A faluban, Sepsibikkszádon, ők 

voltak a legszegényebbek.” VATI PAPP 1977, 275. 
37  PIM, 531/1. 
38  Fontos életrajzi adalék az a tény, hogy Sántát Szabó Pál indította el az írói pályán, s 

ezzel a népi írói hagyomány nagy ígéreteként tartották sokan számon. 
39  Idézi VASY 1975, 143. 
40  Vö. SZILÁGYI 2005, 219. 
41  A két időszak közötti különbségek bemutatására lásd. BORBÁNDI 1989, 465–191. 
42  SZILÁGYI 2005, 222. 
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Sánta szocializmusfelfogását számos helyen bemutatja, kritikai magatartása 

a meghatározó, amikor az elmélet-gyakorlat kettőssége jelenik meg az ideológia 

kapcsán: „A szocializmus egyike az emberiség legfigyelemreméltóbb kísérletének 

arra, hogy igazságos emberi együttélést teremtsünk. De soha eszmény és gyakorlat 

nem mutatott olyan nagymértékű ellentmondást, mint amilyen azokban az orszá-

gokban tapasztalható, amelyekben ennek színtere fellelhető.”43 A szocializmus 

szinte valamennyi helyen összekapcsolódik a karrieristák és a fanatizmus problé-

májával. A fanatizmus Sánta szerint „a legveszélyesebb emberi butaság, amelybe 

belepusztulhat az emberiség”; „minden eszme legnagyobb ellensége”; „rendkívül 

elítélendő dolog”; „ez ellen tenni kell, amit lehet”; „a fanatikusok gőzös embe-

rek”.44 Fontosnak tartom azt a megjegyzését is, mely szerint a politikai hovatarto-

zás nem lehet kritérium egy-egy író életművének megítélésekor,45 hiszen nem min-

den esetben áll az aktuális politikai szélirány, a mindenkori „haladás” pártján 

a legjobb író.46 Lukács György véleményével vitatkozva kifejti, hogy bátran meg 

kell keresni az örök emberi dolgokat, s azokat össze kell vetni a jelennel, ez azon-

ban nemcsak a szocializmus világára kell, hogy vonatkozzon, hanem mindenre.47 

Ehhez a kérdéskörhöz kapcsolható az „írói válság” egyik lehetséges összetevője 

is: a mindenre kiterjesztett írói vizsgálat olyan témákat is szükségszerűen érint – 

pl.: hatalom, erkölcs, haladás, forradalom –, amelyek túlmutatnak a lehetséges 

optimista forgatókönyveken. „A szocializmus végletes torzulásai, 1956 forradalma 

és annak leverése izgató kérdéssé tették a hatalom természetrajzának vizsgálatát, 

hatalom és erkölcs viszonyának tisztázását. Világtörténelmi összefüggésekbe he-

lyeződött a kérdés: van-e haladás az emberiség történelmében, van-e értelmük a 

forradalmaknak? A meditáció mélypontján Sánta Ferenc válságos írói-gondolkodói 

helyzetében felerősödött és vezérlővé vált a kegyetlen világ motívuma. Ebben  

a világban az ember helytállásának a lehetősége sokkal korlátozottabb, s a kegyet-

lenség legtöbbször elpusztítja az elemi emberi értékeket is. A hatalomnak védtele-

nül kiszolgáltatott ember többnyire csak beletörődhet sorsába, küzdelme – még 

a családjáért való is – eredménytelenné, így értelmetlenné válik.”48 

Sánta Ferenc regényeit sem a korabeli, sem az újabb kritika nem tekintette triló-

giának – eltérő témájuk, különböző szerkesztési technikájuk és egymástól meglehe-

tősen távoli történelmi jelen idejük miatt ezt egyáltalán nem tartom meglepőnek. 

Mégis, tanulmányom elkészítése folyamán számos olyan területet találtam, ame-

lyek mozaikokként egészítik ki egymást a három regényben, s bízom benne, hogy 

ezeket a későbbi kutatásaim során sikerül megfelelően bemutatnom. Az ötödik pe-

 
43  SÁNTA 1993, 84–85. 
44  A fanatikusok megszemélyesítésére két visszatérő elemet találtam Sánta megszólalásai-

ban: a francia forradalom pusztítói, a belső fanatikusok, azaz a jakobinusok; valamint 

konkrét személyként Che Guevarát. Vö. PIM, 548/1; 634/2. 
45  PIM, 548/1. 
46  Vö. PIM, 531/2. 
47  Vö. PIM, 548/1. 
48  VASY 1998, 15. 



 Négy évtizednyi hangos csönd 103 
 

 

csét, a Húsz óra és Az áruló triptichonként is felfogható, s e triptichonnal Sánta 

az életforma-epika elmúlását tanúsítja, mivel – a regényeiből áradó üzenete szerint 

– megnehezült az epikus dolga. 

Véleményem szerint nyilvánvaló, milyen szerves egységet képez Sánta e három 

műve. A megtalált, a megkeresett és az eltüntetett történet: a történelem három 

megközelítésben.49 S ez a felismerés fontos az író pályája szempontjából, még in-

kább esztétikai vonatkozásban, de leginkább az egyetemes emberi tanulságok okán. 

Az utókor által számos alkalommal felvetett kérdés – miért hallgatott el Sánta 

Ferenc? – e tanulmányban is releváns. Egyértelmű választ nem tudok megfogal-

mazni,50 azonban nagy valószínűséggel szerepet játszhatott ebben az önismétlés 

terhétől való kényszer, az új mű fogadtatásától való félelem, valamint a szocializ-

musból a kapitalizmusba tartó magyar társadalom sok-sok problémája, s az átmenet 

visszásságai. Teljes mértékben azonosulni tudok N. Pál József szavaival: 51 

„Az ilyen alkotó akkor is »ír«, amikor nem, ezért műve s annak tanulsága (nemkü-

lönben az általa képviselt következetes művészi magatartás!), csöndesen jelenvaló, 

mindannyiunkat érintő, felszólító módú figyelmeztetés.”52 
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