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Szekvenciak

A hatvanas évek idérendfelbontasos magyar filmjeinek kdrében a Kereszteld torté-
nelmi tavlatokban bontja ki a vidéki csalad integrativ képeségének eltlinését. Felfe-
di a maganélet depolitizalasanak alsagossagat, ramutat a Kadar-kor k6zéputas kul-
tarpolitikdja nyoman keletkezett értelmiségi valaszutak hamissagara. Mindkét fo-
hés dontése felszamolja sajat értelmiségi szerepét, alkotokként jovotlenné valnak.
Kozéleti megnyilvanulasként a film tobbszordsen is szembemegy a kor hatalmi
diskurzuséval.

Kiemelkedd teljesitménye a flashbackszekvenciak koncepciodja €s konstrukcio-
ja. Ezeknek koszonhetd, hogy torténésekben szegény cselekménye ellenére elbe-
sz¢lése friss és dinamikus. A karaktereknek a cselekmény jelenében folyd kommu-
nikécidja és a csak a néz0k szdmara hozzaférhetd emlékképek kozti fesziiltség gaz-
dag humorforras.

A dramai helyzet

Menyhért (a fovarosi szobrasz) és Andras (a vidéki iskolaigazgatd) kapcsolata a cse-
lekmény idejére kiiiresedett, viselkedésiik kimeriil a hiivos udvariaskodasban, a film
végére elszabadulnak indulataik.

Az évtizedek soran felhalmozddott megalaztatasaikbol, sértéseikbdl nincs és
nem tortént katarzis. Mészaros Marta megfigyelése — ,,a két ember tulajdonképpen
sosem vitatkozik™ — ravilagit, konfliktusukat nem értelmiségiek modjan kezelik.
Sem munkdjuk, sem lakokornyezetiik nem utalja ket egymasra, egykori baratsa-
gukat ellentéteik régen eltorolték. De rokonsag is fiizi egymashoz Oket: Jolan,
Menyhért huga, Andras felesége. A csaladi kozosség adhatna modot megbanasra,
megbocsatasra.

Csakhogy a rokonsag érdekteleniil, tompultan szemléli a helyzet elfajulasat, ho-
lott viselkedésiik a cselekmény kezdetétdl mindvégig konfrontativ. Verekedésiik
utan — amint csapzottan iilnek a saros f6ldon — keresztiil vonul rajtuk a kompania,
Menyhért apja spiccesen énekli hozza az elsd vilaghaborus, izetlen indulét, Ida és
Jolan értetlenkedve allnak parjuk mellett. Ertelmiségi teljesitményiik aligha jelen-

1 ZALAN 2000, 161.
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tett valamit is a csalad szamara (a kantortanitd buzditasanak, legyenek biiszkék a két
férfira, nincs foganatja, Laci, Menyhért 6ccse haszontalannak itéli a miiveltséget).
A csaladot jelen esszé nem korlatozza egyiitt élokre, vérségi kapcsolatokra vagy
termel6-fogyasztd kozosségre — ezekkel a leirasokkal a filmbeli csaladi viszonyok
alakuldsat nehéz megragadni. Rokonokon azokat érti, akiket érzelmi kotédés, egy-
mas iranti felel6sség, szokéasok, életformak kapcsolnak 6ssze, akik hagyomanyokat
kozvetitenek egymasnak.? fgy a csalad lehetséges integrativ tarsadalmi intézmény.

A csalad kapcsolatok kimeriilése

A korkép a rokoni, barati kapcsolatokrél nem egyediilalld a korszak filmjeiben.
Balogh Antal, Elndk Joska, ifj. Varga Sandor, Kocsis Benjamin a Husz ora alakjai
a Horthy-idében sorstarsak, baratok, 1956 6szén egymas életére tornek, Balogh és
Elndk kapcsolata fiaikkal is megszakadt. A Pdarbeszédben Horvath Laszl6 és Barna
Judit hazassagat tépazza meg a Rakosi-, majd a Kadar-rendszer. Mivel hdseiket
Fabri és Hersko ,termelési” vagy ,,mozgalmi” erétérben mozgatja,® a csalad ha-
nyatlasanak témaja az elbeszélés peremére szorul.

A Kereszteld a Horthy-korszak kezdetét6l a Rakosi-id6kon at az Gn. Kadar-
konszolidacio6 jelenéig kdveti nyomon, hogyan pusztul a kdzelallok kozti szolidaritas.
Torténelmi éleslatasra vall, hogy a rokoni kapcsolatok allami rombolasat j6 emberdl-
tovel 1945 el6tt is meglatja.* A Hiisz éra szerepldi csak beszélnek az 1945 elétti
id6rol. A Pdrbeszéd elbeszélése is 1945-tel kezdédik.® A kortérs filmek koziil a Tiz-
ezer nap szintén a harmincas évektdl inditja a paraszti vilag felszamolasanak torténét.

A képpel — a felbomlott csaladi élet, az ,,0j nemzedék [...] elszakadasa [...] a pa-
raszti kdzeg altal megtestesitett gydkerektdl”® —, amit fest, a Keresztelé betagozo-
dik Gaal korabbi filmjeinek soraba,” amelyek az ,.eltavolodas” kiilonbdzé alloma-
sait rogzitik, a Holtvidékben a lakatlan falu majd mar puszta 1étével is pusztit. A Tiz-
ezer nap a ,.kotédést”™® hangstlyozza: allito6 médon mutat 14, mi veszett oda a pa-
raszti vilagbol: a tolerancia, a hliség a csaladhoz.

2 V5. ANDORKA 2006, 394. sk.; ARIES 1987, 262, 309, 315; BOGNAR 2019, 12-14; BODY —
0. KOVACs 2006, 615; FARAGO 1983, 226, 228; PALADI-KOVACS 2002, 454.

3 V6. VARGA 2004, 440.

4 Vo. GYANI 2016, 217-225. Tobb érvet is felsorol, amely vitatja, hogy 1945 korszakha-

tar volna.

A Husz orat motivalhatta Elnok alakja, aki a kadari ,,szovetségi politika” megtestesito-

jeként olvashatd (vo. VARGA 2004, 438, 441-444; BORI 1997, 75), a tarsadalom Kadar-

mitosz iranti igényr6l 1d. VARGA 2001, 100. Csakhogy Kadar 1945 elétti tevékenységé-

nek megitélése 1956 utin is megosztotta a partvezetést (TABAIDI 2013/, 16, 21, 62, 94;

VARGA 2001, 48, 80, 86-89, 98, 101). A Pdrbeszéd Auschwitz felszabaditasaval kez-

dodik, igy fogalmazhatja meg dilemma4jat Barna Judit, aki 1956-ban azt latja, ugyan-

olyan orosz tankok 16vik Budapestet, mint amilyenek felszabaditottak a halaltabort.

®  VINCZzE 1998.

T V. ZALAN 2000, 160.

8 VINCzE 1998.
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A Kereszteld a hianyt bontja ki: ami veszendébe ment, nem vesztett jelentdsé-
g¢ébdl, tovabbra is sziikség volna ra. A Tizezer napban a vidék képe elvesziti mély-
ségdimenziodjat, Kosa filmje ,,antikvarius”. A Sodrasban siratdja €16 gyakorlat,
a Zoldar épp pusztuloban lattatja a téliizo ritust (a hatalom betiltotta, a filmes stab
instrukcioival zavarja meg). Az Emberek a havason betlehemes jatéka még szerves
része a hegyi emberek életének: benne €s altala valosul meg és kap tobbletértelmet
az épp arvava lett Kicsi Gergg ,,0rokbefogadasa”.

Sz6ts hatasara vall, ahogyan sajat torténetét Gaal is, Kosa is kiemeli a napi poli-
tikai szituaciobol.® Kosat a tarsadalomtorténeti tavlatok, Gaalt az egzisztencialis
lehetdségek foglalkoztatjak.

Tarsadalomtorténeti kutatasok szerint az 1950-es, *60-as évek Magyarorszagat
a csaladok bezarkozasa, bels6é bomlésa, tagjaik elszigeteldodése, a kiskdzosségi nor-
maék pusztulasa jellemzi.'' Az 1940-es, *50-es évek magyar kommunista partelitje
tagadja, lefokozza a csalad jelentéségét.’? Ennek tiikrében nincs kiilondsebb tétje,
hogy Kadar az 1960-as évek elején meghirdeti a maganélet depolitizalasanak prog-
ramjat,’® rdadasul ugyanakkor a mindennapokat a titkosszolgalatok révén mégis
megfigyeli €s manipulalja a partpolitika. Arra, hogy az 1960-as évekre a maganélet
mar nem nyujt védelmet a hatalmi feliigyelet és beavatkozas ellen, bizonysag az tigy-
ndkhalozat gyors és hatékony kiépiilése.'

A Keresztelo ravilagit: az, amit szabad mozgastérként kinal a hatalom, a romja-
iban hever, a paraszti csaladok elvesztették integraldo képességiiket. A kutatasok
(miszerint az 1960-as évek Magyarorszagan maganélet aligha valaszthato el politi-
katol) a realisztikus motivumaira® mutatnak r4 a Keresztel§ narrativ dontésének:
ha egzisztencialis dontések érdeklik is, nem tekinthet el a tarsadalmi kornyezettol.
E két tajékozodas egyiittes jelenléte kiillonbdzteti meg a magyar modernista filmet
a korabeli polgari eurépai modernizmustol.’® A két 14t0szog elvélaszthatatlansagara

Gaal Zoldarrodl adott jellemzése a Keresztelore is illik: ,,politikai film”, am ,,nincs [...]

publicisztikai ize”. (ZALAN 2000, 152-153.)

10 Sz6tshoz 1d. VAIDOVICH 2013, 110-113, 115. Széts hatasahoz 1d. VINCZE 1998; VINCZE
2005, 51. Gaal tajékozodasahoz Id. GELENCSER 2017, 124, 130; GELENCSER 2014, 50.

11 vs. BoDY — O. Kovacs 2006, 350, 620. sk.; PALADI-KOVACS 2002, 999; VALUCH
2005, 258. sk., tovabba GYORFFY 2001, 227. PALADI-KOVACS (uo.) a csaladi élet Ossze-
sziikiilésének itéli, ha testvért kérnek fel keresztsziilének. Epp amit a KeresztelGben lat-
ni: Laci gyerekének Andras és Jolan (Laci ndvére) a keresztsziilei.

12 V. VARGA 2001, 29, 87, 99. sk.; TABAIDI 2013/a, 29.

13 V6. TABAIDI 2013/a, 95. sk., 106, 189.

14 V§. TABAIDI 2013/b, 36-127; TABAIDI 2013/a, 164; VALUCH 2005, 258.

15 A kompozicids, realisztikus, transztextualis motivacié megkiilonboztetéséhez 1d. BORDWELL
1996, 68, 58. sk., 92, 162, 177, 218, 224.

18 V6. VINCZE 2005, 53; VINCZE 2015, 28. sk., 35; GYORFFY 2001, 235; VARGA 2004, 431;

GELENCSER 2017, 111. skk.; GELENCSER 2022, 309. sk., 314. skk. DELEUZE (2008, 262) a

masik megkozelitésbdl fogalmazza meg ugyanezt az elvalaszthatatlansagot: ,,a modern poli-

tikai filmben [...] a maganiigy 6sszekeveredik a kovetlentil tarsadalmival vagy politikaival”.
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vall Gy6rffy megfigyelése is:*" a Holtvidékrdl két kiilonbozd idben adott riportja-
ban Gadl hol a szocioldgiai-szociografikus, hol az egzisztencialis alkotoi szandékot
hangstlyozta.

Az értelmiség onértésének Osszekapcsoldsa a csalad hozzajarulasaval tagjai 6n-
becstiléséhez, orientacids szilardsagahoz nem elézmény nélkiili a magyar filmek
kozt. Példa ra korabbrol az Emberek a havason, a korszakban a Tizezer nap. Ami-
kor az Oldds és kotés orvos f6hGsén zavar lesz Grrd szakmai és értelmiségi szerep-
vallalasat illetéen, hazalatogat falura apjahoz, testvéréhez, gyerekkori szerelméhez.
Jancs6 1963-as filmje jelzi a vidékrdl szdrmazott elsé generacios értelmiség egzisz-
tencialis gondjait, a rokoni kotodések és a csalad tamogato erejének torékenységét.
Orvos fészerepldje problémajanak bemutatasaban Makk Karoly 1962-es filmje,
az Elveszett paradicsom nem 1ép tul a biintigyi 6sszefliggésben. Gaal 1965-6s film-
jében, a Zéldarban szintén 6sszekapcsolodik az értelmiségge valas és a vidéki csa-
1adt6] valo eltavolodas, példa ra nemcsak Marci, de Margit, Acs Laci felesége élet-
ének alakulasa is.'8

A Keresztelo vallalkozasa az Oldas és kotés problémajanak explikacidja: az ér-
liti meg, mint lehetséges valasztékot parhuzamosan tobb értelmiségi életpalyat
futtat és siklat ki.

Karakterek

A barati-rokoni kapcsolatok jelentdsége az egzisztencialis dontések 14t6szogébol
diegetikusan is megjelenik a Keresztelében. Err6l szol Isti kantortanito keresztelére
tartott szonoklata. Szavainak hitelét meger6siti rogtonzott végrendelkezése, emlék-
képekben lattatott kezdeményez6 szerepe Menyhért és Andras iskolaztatasaban.
A beszéd jelentdségére iranyitja a figyelmet, hogy a vetitési idonek épp a felénél
hangzik el, és az Gjsziilottre minddssze egyetlen szo6 utalast tesz. Tekinthetd a ren-
dez6 puszta szocsdvének az alak, csakhogy a film arra is ravilagit, a tanitd eszmé-
nyei (tudasrol, miiveltségrdl) a cselekmény jelenében hatastalanok: Menyhért és
Andras eltavolodtak azoktol, Lacitol eleve idegen minden képzéseszmény (nem
tanul tovabb, hidba kérte ra a kantortanito).

Ezt alighanem maga a kantortanito is érzékeli. A szinrevitel tragikomikus, lefo-
koz6 modon abrazolja a kantortanitd és két vendége ,.bucstizasat”: Isti, latva, két
ndvendéke nem mutat készséget az drokségre, felont a garatra, elnyomja az alom,
Menyhért és Andras csendben eliszkolnak.

Az egyén életének tarsadalmi-torténeti bedgyazottsdga nem kevesbiti az egzisz-
tencialis dontések jelent0ségét. A hatalmi beavatkozas a tarsadalom életébe nem
egyszer tomeggyilkossagba vezetett. A Kereszteld éleslatasara vall, hogy két szom-

Kotddését a filmi modernizmushoz a Keresztel6 a kezddbeallitasaval fedi fel, amely stiliszti-
kai megoldasaival Godard vagy Antonioni filmjeiben is elhelyezhetd volna.

7 GYORFFY 2001, 228, 230.

18 V6. ZALAN 2000, 152.
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szédos vaganyrol indulnak Utjukra a zsidé magyarokat deportalé vagonok ¢€s a ka-
tonaszerelvény, amely a Szovjetunid ellen hadba hivott katonakat viszi.® Egyik
jobbra, masik balra kanyarodik, mindkét Gt pusztulasba visz. Az 1956-0s forrada-
lombdl az emigraciot emeli cselekményébe, amikor vallalkozo, megljulni képes
emberek tdmegei tdvoztak az orszagbol.?

De az €16k, tuléldk kapcsolatait nem okvetleniil rontja le a hatalmi manipulécié.
Andras és Menyhért baratsaga szorosabb lesz a bevonulas, a szokés, a bujkalas
idején. Andrés és Jolan kozossége erdsodik a bujkalas (az 1945-ben bevonul6 szov-
jet katonak el6l) és Andras bortonévei idején, akkor is, amikor 56 novemberében
csecsemojiikkel itthon maradnak, vagy amikor Andras a sziikos koriillmények ko-
zepette a regényét irja.

Nem igy Menyhért, aki egyetemi tanulmanyaik elsé napjaiban mar tavolsagtar-
téan cimezi kantortanitonak irt képeslapjukat, aki Andras szabaduldsa utan palya-
féltésbol megszakitja kapcsolatat hugaval és legjobb baratjaval, aki *56 novembe-
rében Osszevész sogoraékkal, amiért azok maradnak, majd emigracioja kudarca
utan naluk keres menedéket, aki a 60-as években érvényesiilése érdekében Andras
multjat is torekszik kisajatitani (igazolando elkotelezettségét a munkasosztaly €s a
szocialista realizmus mellett), aki lizleti megrendelések érdekében elengedi hazas-
sagat Doraval

A személyes dontésen, az egyén szabadsagan iS mulik, milyen modon és mér-
tékben roncsolja mindennapjait, maganéleti kapcsolatait a kornyezet. ,,A” torténe-
lem nem mindenhatd, végképp nem annak ilyen vagy olyan propagandisztikus
interpretacioja.

Megfelelnek ennek a szemléletnek a telepiilés fOterén alld elsé vilaghaboruas
emlékmii karikirozd beallitasai: az embercsoportban hatulrél, meztelen fenékkel
latni a katonai pancélsisakot viseld katonat, kétszer is: Menyhért érkezésekor a
telepiilésre és a valasztasi szonoklat kozben a Horthy-idében.

Az Amarcordban, hét évvel a Kereszteld utan, szintén csupasz seggii alakot mu-
tato elsé vilaghaborus szobor bukkan fel, amelyet Fellini hasonl6d szarkazmussal
lattat: egyszer a gyerek szexualis képzelgésének forrasaként, maskor a téli fagyok
idején a behavazott szokékutra vagott beallitasban.

Ertelmiségi dilemmak

Menyhért és Andras szembenallasat a film bemutatdjahoz kapcsolodo 1968-as re-
cepcid a korrumpalhatdsag és a hiiség,?? kés6bb Szilagyi a propagandisztikus hatas,

19
20

Andras apja nem tér vissza a Szovjetuni6 ellen kezdeményezett haborubol.

Ekkor tavozott Maté is, Menyhért, Laci, Jolan testvére, akinek a cselekmény jelené-
ben Miinchenben sikeres autdszereld vallalkozasa van, hozza késziil Laci kitanulni a
szakmat.

Szakitasi jelenetiikben Dora magahoz veszi Menyhért miivészi kisplasztikajat, mikoz-
ben Menyhért egy sablonos ndalakot mintaz.

22 A hiiséghez 1d. ALMASI 1968, 25, 28; UNGVARY 1968, 354; FEHER 1968, 3.

21
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Gelencsér a politikai kompromisszumkészség nézészogébdl kozeliti meg.2 Almasi
ramutat, a film nem jo és rossz ellentéteként lattatja a két férfit, am ingadozast érzé-
kel az elbeszélésben, hogy mi a forrdsa szembenallasuknak, a korrumpalhatosag
Menyhért és Andras konfliktusanak forrsa ,,interkulturalis eltérés[iik]” a ,,miivészi
magatartas és az alkotds céljat illetéen”, 4am egyediil Menyhértet nevezi meg® a
,vizsgalt”(!) ,.értelmiségi statusz(l fészerepl6[k]” csoportjaban, igy az 1957-1972
kozotti magyar filmek ,,értelmiségi értékrend[jét]” szemlézo adatgyiijtése eleve nem
szdamol Andras mércéivel.?” Gelencsér olvasatiban a két férfi Gaal nemzedékének
értelmiségi dilemmajat mutatja.?®

A cselekményt évekkel megel6z6 talalkozasukon (16. flashbackszekvencia)
mindkettdt alkotodereje teljében latni: Andras visszalép a publikalastol, de kezében
regényének kézirata, Menyhért vallalja az alkudozast a megrendeldkkel, de miter-
me polcain ihletett kisplasztikai. Dontéseik fedezetei az alkotasaik, dontéseik célja
mivészi hiteliik megérzése vagy finanszirozasa (Menyhért kreativ szobraiért, mint
Dora megjegyzi, nem fizetnek).

Kérdés, meddig all Menyhértre és Andrasra az, amit Gelencsér a magyar ujhul-
lam valaszatjarél mond: ,,nehéz eldonteni, mi a jobb: a [...] kompromisszumra nem
hajland6 miivészi kovetkezetesség, amelynek ara legtobbszor az elhallgatés [...],
vagy kompromisszumok aran ugyan, de jelentds, politikai értelemben is fontos
miiveket 1étrehozni”.?® A dilemmat példazhatja a korszakban a Tizezer nap vagy
Az atléta haldla. Kosa filmje, Mészoly regénye kalvariajat®™® alighanem Gaal is
ismerte.! Sem Andras, sem Menyhért teljesitménye nem foghatd ezekhez a mii-
vekhez. A Kereszteld cselekményének idejére mindkett6jiik miivészete elapadt.

Menyhért koztéri szobra politikai megrendelés szolgai teljesitése, miivészileg épp-
oly hazugsag, mint az, hogy alkotdja palyamunkas volt. A film értelmezdinek tobbsége
magatol értetédéen és kimondatlanul Menyhért minden alkotasat miivészileg értékes-

23 A két alak kiilonbsége nem csak dnreflexidikban nyilvanul meg, de a hdzassighoz vald
viszonyukban (Menyhért elvalt Doratol, Idat mar nem is mint jévenddébelijét mutatja be,
Andras és Jolan hiiségesek, tamogatjak egymast), a sziilokhoz valo viszonyban is (a sziildi
haz konyhafala festése, a rajta fliggd kép megitélésében Andrast a sziil6k iranti tisztelet
mozgatja, Menyhértet a miivészet mércéi).

24 ALMASI 1968, 25. sk., 28.

% SzILAGYI 1977, 269.

% S7z1ILAGYI 1977, 60.

21 A rangsorba allitott mércék koziil (SZILAGY1 1977, 182) az 1-4. és 6. vonatkoztathatd
Menyhértre, csak a 7-8. Andrasra, egy masik normakétegbdl (uo. 211) az 1., 2., 4., 5.,
7. Menyhértre, csak a 3., 8., 10. Andréasra.

28 GELENCSER 2017, 126. Az 1968-as recepcié is nemzedéki szamvetéseként olvassa a Ke-
resztelét, vo. ALMASI 1968, 25; FEHER 1968, 5; LETAY 1968, 7.

29 GELENCSER 2017, 100.

% V§. GELENCSER 2017, 102, GELENCSER 2022, 79. sk.; SZOLLATH 2020, 147.

81 Kosa személyesen hivja meg Gadlt a Tizezer nap 1965-6s (!) hazivetitésére, Gaal 1970-€s
filmjének Mészoly-mii a forrasa.



36 Bognar Laszlo

nek itéli, igy emlitett kdztéri szobrat is, holott azt latni a filmben (a tévéadasban).
Menyhért koztéri szobranak felallitdsa nem mutat kompromisszumot, mert aki meg-
kotné, az letett miivészi mércéir6l. A Tizezer nap bemutatdjdhoz vezetd ut mutat
kompromisszumot, 4ll r4, hogy ,.jelentds, politikai értelemben is fontos mii”.%2

Szdvaltasa Jolannal arra vall, Andras végleg letett az irasrodl, hallgatdsa mar nem
rejt alkotot. Beleegyezik, maradjanak a szO6l6hegyi kirandulasra, ,,ahogy akarod”,
mondja feleségének, majd visszaemlékszik a forditott helyzetre: amikor még irta
a regényét (ami nem kevés aldozattal jart csaladja részérdl), szemrehanyasképp
Jolan mondta neki ugyanezt: ,,Mindig tigy van minden, ahogy te akarod”.

A Keresztel6 mindkettéjiik palyajat zsakutcanak mutatja.>® Egybecseng ezzel
Létay olvasata: ,,A soha be nem tejesedett miivészi ambicidju iskolaigazgatd a szob-
rasz hamis és kdnnyl sikereinek *fényében’ latja meg a maga tehetetlenségét. A szob-
rasz a konok erkolesi kovetkezetesség megszégyenitden magasodo példaja mellett
érzi meg sajat silanysagat.”® A vad, amelyet a sz8l6hegyre menet egymashoz vag-
nak, talal: Andras puszta fogyasztdja a miivészetnek, Menyhért , szobrasziparos”.*®
Osszecsapasuk a film végén épp miivészi alkotasaik hidnyatdl lesz tétje vesztett,
kisszerti dulakodas.®® Ezt hangsulyozza a Hitchcock-utalas, a North by Northwest-
parddia: Andras ugy menekiil Andras autoja el6l a kukoricasba, mint Thornhill
a repilo eldl.

Sajat korara vonatkoztatva, a film tantsaga szerint a Kadar-éra ,,kdzéputas
kultarpolitikdja hamis valaszutakat kinal: mindkét 4gon akadalyozza a szabad alko-
tast, miivészi kiiiresedéshez vezet. Az értelmiség korprobléméjanak ¢€s alkotoi fe-
nyegetettségének megszolaltatasa a filmet csakugyan a hatvanas évek magyar fil-
mes Gjhullimahoz kapcsolja, amelynek sajatja a kozéletiség.®®

237

Sem jeleniik, sem jovéjiik

Noha olyan helyeket jarnak be, amelyekhez k6zds élmények kapcsoljak dket, még-
sem kozosen idézik fel azokat. Viszonyulasuk a kdrnyez6 vilaghoz a csalad nyilva-

32 GELENCSER 2017, 100. skk.; vé. GELENCSER 2022, 79. skk.

3 Ld. még ALMASI 1968, 28: , Vagy-vagy helyett inkabb egy sem-sem jelenik meg a vész-
non”; UNGVARY 1968, 353: ,embereket abrazol [...], akik [...] maguk is elbuknak”;
FEHER 1968, 3: ,,az élet zsakutcainak felmutatasaval az élet biralojava valik”; SANDOR
1968, 6: ,,Gaal Istvan mindkét vakvaganyra futd életutat eltolja magatol. Sem a hamis
sikerért, sem az eredmény nélkiili alazatért nem ad felmentést.”

3 LETAY 1968, 7.

% SANDOR 1968, 7.

% V6. FEHER 1968, 3.

87 V6. GELENCSER 2017, 99; VARGA 2004, 430.

% GELENCSER 2017, 101. V5. GELENCSER (U0. 126) aitiologiaként mutatja be a Kereszte-
6t (1d. még GELENCSER 2014, 516), amely ,.konkretizalj[a]” ,,a nemzedéki élmény tor-
ténelmi és tarsadalmi sszetevéit”. GELENCSER (2017, 51. sk.) elemzése szerint a ,,poli-
tikai motivumrendszer partikularitasan” a ,,gazdag személyiségrajzzal” ,,Iép tal a film”,
vO. ALMASI (1968, 26): ,,Gaal [...] nem maszkot — emberi arcot rajzol”.
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nossaga elott személytelen, tavolsagtartd, csak emlékeikben van érzelemgazdagsag.
Nem koti 6ket szandék, terv, cél, érdeklddés itt mar semmihez. Egymas irant is
kialudt az érdeklédésiik, miivészi érdekeik nincsenek, amelyeket iitkdztethetnének.
Jelenrdl levalt emlékeik 1épnek kitiriilt jeleniik, jovojiik helyére. A flashbackeket
eléhivo, azokra ranyitd targyakat, megnyilvanuldsokat, torténéseket Andras és
Menyhért meg sem probalja a jelen helyzetére vonatkoztatva értelmezni.

A flashbackek nemcsak a vetitési id6bol, de a cselekmény (sziizsé) idejébdl is
részesednek: az emlékezések kdzben is halad eldre a cselekmény, abban az emlék
utan emlékezésnyi idével elébbre tartunk. Mondhatni, az emlékezés diegetikus
eleme a cselekménynek. Igaz ez a sétara (a templomtodl a hazig) vagy az ebédelés
(benne Jolan rosszulléte) eseményeire. Ezt a fesziiltséget a képi elbeszélés tompitja
a vagasokkal, hiszen sem a latott séta, sem a latott ebéd és rosszullét nem valds
ideji. Ez pedig arra vall, az emlékezdk az emlékezésiikkel, azaz mint emlékezok
vannak jelen a tarsasagban, kiallnak a kornyez6 torténésekbol.

All ez Andras Jolannal valé kapcsolatara is, akit szerelemmel szeret! Amikor
séta kozben latja feleségét Menyhért oldalan, vagy labadozva agyban fektébdl Jo-
lan feliil és férjével egymasra néznek, akkor Andras emlékei jelennek meg. Ezek
a flashbackek nem egy mindentudé és kozlékeny® narrativa tajékoztatd adalékai
a néz6 szamara a hazaspar multjarél, hanem Andras emlékezései, az 6 viselkedése
a cselekmény jelenének valos helyzetében — amelybdl kilép (vagy visszalép) az em-
1ékeibe, a multba.

Andrasrol kivaltképp allithatd, hogy nehezen tud részt vevé modon, alakito je-
lenléttel értelmet adni a vilagnak.*® Jelenléte tétjét Menyhért is haritja, tobbnyire
tréfaval, bohockodassal,** de mint bohoc legalabb részt vesz, jelen marad a hely-
zetben. Andras széls6ségesen magaba fordult. Erre vall az is, hogy a 20 flashback-
szekvencia koziil 16 Andrasé, csak 6 Menyhérté.*?

A Kereszteld karakterépitését meger6siti a hegeli és a poszthegelianus filozofia
is: ,,ami Nietzschénél az emlékezet, az Kierkegaard-nal a kontemplacié. Mindkett6
[...] a cselekvést gatolja vagy bénitja [...]. Mindketto [...] a mtltba fordul, mikodz-
ben ’az élet csendben alldogal’. A poszthegelidnus filozofia gondolkodoi Hegel
ellen lazadnak, akinek abszolut idealizmusat [...] valosag- és életidegenséggel
vadoljak. [Ennek] részét képezi marmost az emlékezet hegeli kitiintetettsége, |[...]
amit Hegel [...] nem is tagad. Eszerint aki az emlékezetben él, a multban él, [...]

3 A fogalmakhoz Id. BORDWELL 1996, 70-74, 90-93, 170-178, 218-222.

40 Beleegyezik, hogy menjenek a csaldddal a sz6l6hegyre. De amint elmondja, ,,ahogy te
akarod”, tiistént vissza is huzodik emlékeibe. Szivesebben nem menne, meg is tudna
gy0zni rola Jolant, aki engedelmes feleség, de még az is terhes szamara, hogy a meg-
gy6zéssel részt vegyen a jelenben.

Helytallo, amit Jolan (a tévéadas lattan) és Andras (a verekedésnél) mond réla — pojaca.
4 Andraséi a kovetkezd flashbackszekvenciak: 1., 2., 5., 6., 8., 9., 11., 12., 13., 14, 16,

17., 18., 20., Menyhértéi: 3., 4., 7., 10., 15., 19.

41
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nem a jelen valosagaban. Az emlékezet [...] a nem-valdsag jellegével bir. Ezt azon-
ban nem csak nekiink kell [...] kielemezniink Hegelbdl: megallapitja ezt 6 maga.”*

A cselekmény és a karakterek természetének megfelel, hogy flashbackszekvencidk
adjak a vetitési id6 nagy részét. 82 perc 51 mp. vetitési idobol 13 mp. a kopia fel-
ujitasat részletezi, 0:06:47 mp.-ig tart a kereszteld €s az elindulas a hazhoz, 13 perc
24 mp. hosszt a sz6l6hegyi cselekmény. A film hossza: 4958 mp. A cselekmény
két jelen ideje, amelyet nem tagol emlékkép, Gsszesen 19 perc 58 mp. (= 1198 mp.)
hosszi. Az emlékképekkel tagolt vetitési idé 62 perc 40 mp. (= 3760 mp.). A flash-
backek 6sszideje 45 perc 43 mp. (= 2743 mp.). Kerekitve, a film 6sszidejének az
55%-a flashback, az emlékképekkel tagolt vetitési idonek pedig a 73%-a!

Flashbackek

A Keresztelo flashbackjei kivétel nélkiil kiils6 (a cselekményt megel6z6 torténése-
ket mutatd),* a cselekmény idejében-jelenében emlékezd személyekhez hozzaren-
delhetd emlékképek; tobbnyire megfilmesitései az emlékeknek.*

A megfilmesitések Gaal filmjében ritkan parosulnak azzal, hogy a karakter el is
mesélné az emlékét vagy beszélne rola. Kevés emlék 1ép be tehat a cselekmény
parbeszédhelyzeteibe, hogy valaszt adna egy kérdésre, amelyet az emlékezOhoz
intézett valaki, vagy tdgabban magyarazatot adna valamire a cselekmény ok-
okozati rendjében. A Hiisz ora, a Hideg napok, a Tizezer nap, az Apa flashback-
konstrukcioit épp az kiilonbdzteti meg a Keresztel6étol, hogy utobbiban igen kevés
magyarazo, a cselekménybe kdzvetleniil becsatornazhaté flashback van.*

A 6. emléksor (Andrasé) valasz Ida kérdésére, honnan a heg Menyhért homlo-
kan. Ez a flashback az ,,elmesél €s megfilmesit” példaja. A 18. flashbackszekvenciat
a kantortanito és Andras parbeszéde fogja koriil. A tanitd kérdésére: ,,Hat aztan a bor-
tontigyedbdl nem lett semmi bajod?”, Andras sziikszavian ,,Nem”-mel felel, amit
részletgazdag emléksor bont ki. A tanitd bészavh valasza (,,Derék. Ennek oriilok.
Hogy aggddtunk akkor érted.”) arra vall, 6 is tudomast szerzett a megfilmesitett
eseményekrol. Ha tehat nem gondolatolvasé a kantortanito, akkor, mikdzben a nézo
a flashbackszekvenciat nézte, Andras el kellett mesélje annak tartalmat neki. Hidba
nem halljuk az emlékképek kdzben Andrast, ez a flashbackszekvencia mégis meg-
filmesitett elmesélés.

A 15. szekvencia (Menyhérté) a kantortanitd kérdésére felel, elvalt-e Doératol.
Nem latni, hogy Menyhért széra nyitna a szajat. Emlékei tartalmat pedig aligha oszt-

4 FEHER M. 2017, 144.

4 A kiils6 és belsd flashback megkiilonbdztetéséhez 1d. GORDEIJUELA 2021, 14,

% A mult felidézése hdrom modjanak — elmesélés, megfilmesités, megfilmesitett elmesé-
1és — megkiilonboztetését 1d. GORDEJUELA 2021, 10, 14. sk. ,,Megfilmesitett elmesélé-
sen” az értendd, amikor a latottakat egyidejiileg (pl. hangalamondassal) kiséri a mesé-
1és, amikor a ketté egymast koveti, akkor ,,elmesélés és megfilmesités™ torténik.

4 Vo, DELEUZE 2008, 13. V6. még GELENCSER 2014, 35: ,Nem [...] egy multbeli ese-
mény felidézésérdl [van itt sz6] a jelen jobb megértése érdekében.”
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jameg. A tanité szamara a cselekményben Menyhért nagy hallgatasa a vélasz, aki ez
emlékekkel ismételten elengedi a feleségét. A flashbackszekvencia megfilmesités.

A 11. szekvencia (Andrasé) csak jarulékosan kapcsolodik a cselekményhez mint
magyarazat Jolan rosszullétére (ezekrdl az eseményekrol eddig nem volt tajékozott a
néz4). Andrasban sajat sebe fakad fel — ezt lattatja ez az emléksor, amelyet a 9.
flashback készit eld.

Komikus, reflektalo-ellenpontozé emlék a 19. flashbackszekvencia: a cselek-
mény jelenében Menyhért anyja elégedetlenkedik Idaval kapcsolatban, az emlé-
ket Menyhért kedveskedd nevetése nyitja fel, anyja nem is észlel egyebet, fia
magaban idézi fel, hogy Dorat egykor éppily elégedetlenkedéssel fogadta anyja,
mint most Idat, csakhogy most Dorat allitja példanak. Az emlék ,,elmesél (nevet)
és megfilmesit”.

Eppily reflektalé ellenpontozo, de komor emlék Andrasé (a 20. emléksorban),
amelyben a cselekmény jelenének a forditottjat idézi fel: a multban Jolan mondta
neki ugyanazt, amit most ¢ Jolannak: ,,ahogyan te akarod”.

Vannak olyan emlékképek, amelyek, hidba tudjuk, ki az emlékezd, mas ala-
kok emlékeiként is értelmezhetdk (volnadnak).*” Andras nem egy emlékképe a
bortonévekrol, a varatlan szabadulasrol, a diplomaosztérol (a 9., 11., 18. flash-
backszek-venciaban) mind lehetnének Jolanéi is, kettejiik néz6szogét nem lehet
elkiiloniteni benntik.

Bar Menyhért emlékei kozt jelenik meg a szarvasles (a 7. és a 10.),% a valaszta-
si beszéd a Horthy-korszakbol (a 4.), az els6 vilaghaborus szobor kicsinyitett maso-
latdnak elkészitése a padlason (a 4. flashbackszekvencidban), aligha lehet benniik
megkiilonboztetni Menyhért €s Andras 1atdszogét.

Ugyanez all a 8. flashbackszekvencidra (Andrasé), amely Andras sokszalu ko-
todését tarja fel Goczack padlasdhoz. Az utolso jelenet (érettségi ruhaban abran-
doznak a padlason), hidba Andras emléke, Menyhérté is lehetne: az 6 — akkor még
naiv — kompromisszumkészségét vagy megfelelni vagyasat lattatja (a koalicios
években egy gondolatmenetben tervezi kifaragni a szakallas Istent és bronzba 6n-
teni Lenint), Andras csak hallgatja és békésen hallgat. Az emlékek atjarhatdosaga-
ban mutatkozik meg Menyhért és Andras, illetve Andras és Jolan Gsszetartozasa.

A 2. flashbackszekvencia alighanem szandékosan bizonytalanitja el a néz6t, ki-
nek az emlékeit latja olyik beallitisban. Az emléksor Andras¢ (Menyhért megjegy-
zése inditja, amelyre Andras visszavag: ,,Futni mindig te futottal jobban”), de
a vonatra szallds, Herczeg Armin feldult, kifosztott, meggyalazott orésiizlete,
amely mellett elhaladnak a menettel, az egyidében, de ellenkez6 iranyba induld
katonavonat és deportald vonat képe nem csak barmelyikiiké lehet, hanem a vagast
megel6z6 utolso kép tartalma, a két férfi képkompoziciobeli elhelyezése és a figye-
lem lankadé4sa miatt (mert a megrazo jelenetek egymasutanjaban idovel elengedi

47 V§. DELEUZE 2008, 13.
48 Bz olyan ismételt flashback (replay flashback) (Id. GORDEJUELA 2021, 14), amely nem
két nézbépont iitkoztetésére szolgal.
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a nézo, ki az emlékezd) ezekrdl az emlékképekrdl hajlunk azt gondolni, inkabb
Menyhértéi.*® Az elbizonytalanitas, hogy kié is az emlék, a kozdsen megélt torténe-
lemre mint k6zds sOrsra irdnyitja a figyelmet.

Konfrontativ, nézépont-iitkdzteté emléket,® Andras és Menyhért cselekmény-
beli ellentétéhez képest, meglepden alig talalni. Példa ra a 2. és a 3. flashbackszek-
vencia. A 2. emléksorban csapataval Andras elégtételt vesz Menyhérten (aki ko-
rabban sajat csapataval elfogta és megszégyenitette 6t). Ugyanezt a jelenetet latjuk,
de masik kameraallasbol, Menyhért szemével a 3. flashbackszekvenciaban, amely-
ben élete nagyobb sérelmeit, megalaztatasait idézi fel Menyhért. Azzal, hogy em-
Iékeiket konfrontaltatja egymassal, azonossagukra vilagit ra az elbeszélés, feln6tt-
ként is az egymastdl és kornyezetiiktél gyermekkorban elszenvedett traumaikat
hordozzak és szenvedik tovabb.

A narrativa annyiban mindentudo, amennyiben minden szereplé emlékével
,rendelkezik” (azzal is, amelyet csak egyikiik tud, mas nem), az emlékképekben
foglalt eseményekrdl, térténésekrdl nem tud tobbet, mint az emlékezd (a megfilme-
sitésben a narrativa nem fordul szembe az emlékezdvel, nem is 1ép tul rajta),>* és
az emlékezOkhoz képest nem mozgdsit tobblettudast.

Egyén, emlékezés, torténelem

A torténelem és az egyén egymasra vonatkoztatdsa flashbackek révén valosul meg.
A cselekmény jelenének tobbnyire valamely félreesd mozzanata hivja el6 az emlé-
keket a két értelmiségibol. Az emlékképek sorokat alkotnak, egyik a masikbol nyi-
lik, nem iddérend, nem is ok-okozatisag rendezi Oket, hanem ugrasokkal, kiilsé
megkotéstdl mentesen halad a I¢lek a kdvetkezé emlékhez. A flashbackszekvenciak
strukturaja pszichikai realizmusrol vall.*?

A flashbackszekvenciaknak koszonhetd, hogy a Kereszteldben nem valik kiilon
,,a torténelmi” és ,,a személyes mult”.>® Hasonloképp egymasba fonodik szubjektiv
és kollektiv emlékezet.> Bér a flashbackekben a két értelmiségi személyes emléke-
it latni, &m ez elemek kivalasztasa a narrativa (az alkotd) részérél kollektiv emlé-
kezetet jelenit meg.*®

A hatvanas évek magyar filmjeiben, mutat ra Gelencsér, a ,,progressziv politikai
gondolatot [...] a modern idérendfelbontasos elbeszélésmod poétikdja hozza 1ét-

49 Eppily szandékosan bizonytalanit el a Sodrdsban eleje: ugy vagta be tizenegyszer a

vizbe fult fiu beallitasait Gaal, hogy a néz6 ne emlékezzEék ra, igy részesiiljon a tobbi,
tuléls fiatal biintudatabol.

50 GORDEJUELA 2021, 14 ezt a szerepet kapcsolja az ismételt flashbackhez.

1 A lehet8séget megerdsitd példat ld. BORDWELL 1996, 175.

2 V. GELENCSER 2022, 310: ,,asszociativ gyorsmontazs”, amely ,,a tudat korlatlan arada-
sat” imitalja.

3 A megkiilonboztetéshez 1d. GELENCSER 2022, 313.

% V6. GELENCSER 2022, 314.

% V6. GELENCSER 2022, 316.
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re”.%® A miivészet a milthoz valo emlékezd, személyes, feltard viszonyulast kinél-
ja, szemben a propagandaval, amely a dehistorizalasban, az emlékezet kioltdsdban,
a torténelmi haladas sematikus konstrukciojaban latta feladatat.’

A Keresztelo mint kozéleti megnyilvanulas

A Kereszteldre Gelencsér mindkét allitasa®® igaz, egyrészt az ,,ilyen formavilagh és
témaju torténet” motivacioja egy ,.tavlatosabb tarsadalmi identitds megteremtése”,
masrészt azaltal, hogy magat az emlékezést is hangsulyozza, a kor ,,hatalmi diskur-
zusanak ellenbeszédeként értelmezhetd”.

Ellenbeszédként értelmezhetd azonban még a cimado esemény, a kereszteld is,
amely koré a cselekmény szervezodik. Az 1960-as években a keresztelés, ha nem
volt is tiltott, javasolt sem volt Magyarorszagon. A korban parhuzamosan bontakozik
ki a szertartas keresztény megljitasa és a névadas, az alternativ, életet keretez6 szo-
cialista ritus hozzaigazitasa a tarsadalmi szokasokhoz. Igy mig az egyikkel a keresz-
tények kozosségébe nyer bebocsattatast az 0jsziilott, a masikkal a szocialista tarsada-
lomba. A két {innep a gyakorlatban nem zarta ki egymast, nem egyszer mindkettében
részesitették az ujsziilottet (kiilon id6ében és olykor kiilon telepiilésen). A felmérések
szerint az évtizedben a csecsemOk koriilbeliil nyolcvan szazalékat keresztelték meg,
mig névaddja hét szazaléknal kevesebbnek volt. Megrokonyoddést valtott ki az embe-
rek tobbségében az a gondolat, hogy nem keresztelnek meg valakit.>®

Eppigy ellenbeszédnek tekintendé a tomeggyilkossagok népirtasként torténd
megjelenitése a filmben szemben annak hivatalos, antikommunistaként valo értel-
mezésével. A deportald vagonok beallitisai kozé a film Herczeg Armin, zsido 6ras
feldult, kifosztott, meggyalazott iizletének képét vagja be, ezt megelézéen pedig
Andras emlékét, amikor t6le vett neki orat apja.

Flashbackszekvenciak

Kiemelkedd eredménye a Keresztelonek a flashbackszekvencia, amely a magan-
¢élethez nem mint politikdnak vagy gazdasdgnak alarendelt, hanem mint egziszten-
cialis dontésektdl meghatarozott vilaghoz enged hozzaférést.®

% GELENCSER 2017, 113. A flashback politikai jelentdségének tézisét GELENCSER (2014,
18) a ,,hetvenes évek hagyomanyvalasztasa[ra]” épiti, akkor lett minta a ,,filmek tarsa-
dalmisaga”. Kiilonbozik ettél SZILAGYT (1977, 13-15, 32, 42. skk., 48, 176, 218. sk.,
243) megkozelitése, aki a tikkrozés- vagy képmaselméletre épit, ezaltal mint értelmezd
propagandisztikus szereppel ruhaz fel minden muialkotast.

7 V6. BoDY — O. KOVAcs 2006, 261; TABAIDI 2013/a, 16, 96, 106; VALUCH 2005, 261.
sk.; GELENCSER 2014, 35; GELENCSER 2022, 314. skk.

% GELENCSER 2022, 315. sk.

% Vo, TOTH 2022, 76, 125, 225, 227, 234, 238, 251, 255, 308, 321. sk.

80 V5. GELENCSER 2014, 35: ,,egyfajta észjarasrol [van itt sz6], amely a mult megidézésé-
nek modjaval is értelmezni probal.” V. ZALAN 2000, 164. sk.
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Idébeli egymasutanba rendezve a flashbackszekvencidk jeleneteit, szembeotlo,
mennyire nem kovetik, s6t felboritjak az idérendet:

[1930] 7.a (=10.d) + L.a+1b+2a+2b (=3.c) + 6.a+ 10.a + 10.b + [1935]
4a+4b(=89)+4c+4d+4e+3a+3b+3d+3e+2e+[1941]13.c+29
+2c+2d+2f+2h+3f+3.9g(=84a)+8b+8.c+[1945]8.d +8.f+13.a+
13b+1lc+17c+14a+17a+8h+17b+12b+12.c +[1948] 14b+7.b (=
10.c) + 1.c + 18.b + 8.e (=18.c) + 9.a + [1953] 11.b + 11.d + 11.a (=18.a) + 15.b +
19.a+ 15.d + 16.c + 18.d + [1956] 3.h + 5.b + 3.i (= 5.a) + 3.j + 5.c + 20.a [1960] +
16.d + 16.a+ 16.b + 20.b + 20.c + 15.a + 15.c + 12.a.%*

Ezaltal a narrativat nem koti ok-okozatisag. Megnyilik a mult emléktoredékei
szabad Gjrarendezésének a lehetdsége,% az elbeszélés eldontetlenségében lattatja
az egykor volt szituaciot, hozzaférhet6vé teszi az egykori személyes dontés alterna-
tivait és a reflexio jelenében az Gjraértelmezés véalaszutjait.®® A Keresztels karakte-
reire is illik Gyorfty leirasa: ,,bonyolult torténelmi folyamat cselekvd részesei és
tehetetlen 4ldozatai egyszerre”;%* a flashbackstruktirak vilagitanak ra, mennyire
kiilonboznek 8k Antonioni passziv, kontemplativ alakjaitol.%

A flashbackszekvenciaknak kdszonhetd, hogy az tinnepi ebéd a félreértések,
nem-értések tragikomédiajava kerekedik. Ida, Menyhért ujdonsiilt tarsa, fovarosi
szinészn0 felszabadultan leiil a kerti asztalhoz, és ihletett Jammes-szavalattal ajan-
dékozza meg a tarsasagot. Andras alighanem kiilondsen is cimzettje a kedveske-
désnek, tudja rola, franciatanar. Csakhogy a francia kolté megidézése Andras és
Jolan legfjobb sebeit szakitja fel: a férfi bortonéveit, hazaséletiik legviszontagsa-
gosabb iddszakat, kapcsolatuk torését Menyhérttel. Joldnon rosszullét lesz trra,

61 Szogletes zardjelben a torténeti évszamok allnak, az arab szamok a flashbackszekvencidk
sorszamai a vetités egymasutanjaban, a szamok utani betli az illetd soron beliili jelenetet
jeloli (a vetités egymasutanjaban abécében kovetik egymast a jelenetek). A jelentek
a montazsban egy helyzethez (id6szakaszhoz és helyhez) tartozo beallitasokat jeldlik.
Ez egy lehetséges sorrend, olyik jelenet athelyezhetd két egymast kdvetd torténeti év-
szam kozott. — Az 1. emléksor Andras reflexidja arra, hogy Menyhért atkarolta huga,
Jolan vallat, felidézi, hogy még a ndi testtel is a kislany Jolan ismertette meg 6t kisfiu
koraban. Kiilongs, hogy ezt az emléket és jelenetet FEHER (1968, 4) Menyhértnek tulaj-
donitja. V6. ZALAN 2000, 166, ahol maga Gaal topreng a Kereszteld szerkesztésének
bonyolultsagarol.
V6. DELEUZE 2008, 97: ,,Ha nem lenne egyszerre mult és jelen, a jelen sosem mulna el.
A mult nem a mar nem 1étez0 jelenre kovetkezik, hanem egyiitt él azzal a jelennel, ami
volt.” V6. ALMASI 1968, 29: Menyhért szamara ,,az id6k nem valtjak egymast”, tovabba
uo. 28. Biralat formajaban, de ugyanezt észleli FEHER 1968, 7: ,,nem sikeriilt érzékeltet-
niiik [...], hogy az emlékezés €s a megélt valdosag mas-mas dimenzioban jatszodik le.”
Gaal fogalmazasaban: ,,innen ugyanis ilyen vagy olyan jovékép is vazolhato” (1d. ZA-
LAN 2000, 167). V6. ALMASI 1968, 29: ,,A multnak az a szerepe, hogy megmutassa: ki
milyen kdvetkeztetést von le.”
8 GYORFFY 2001, 231. V6. ALMASI 1968, 26: ,,A jok éppoly szerencsétlenek, mint a
rosszak. Csak masképp.”
% V§. VINCZE 2005, 53; DELEUZE 2008, 12, 53.
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kénytelen visszavonulni a hazba. Andras emléklancolata azonban csak a néz6 sza-
mara magyarazza Jolan lelkiallapotat, a rokonsadg mit sem sejt. Gondoskodo &tlete-
ikkel csak akadalyozzak, hogy lenyugodhassék az asszony.

Rovott multja miatt Andras szabadulasa utan tiistént szakit veliik Menyhért, igy
aligha ismeri a bortdn és a francia nyelv kapcsolatat, Jolan vitte be Andrasnak a sz6-
tart, a nyelvtant. Menyhért nem is térekszik megértést mutatni. Nem igy a gyanut-
lan Ida, aki a sz6l6hegyen, amikor el6szor beszélhetnek négyszemkozt, az elbeszé-
1és késleltetett csattanojaként, rogtdon meg is kérdi Jolant, nem terhes-e.

A szavalatot kozvetleniil Menyhért emléksora koveti, az idegennyelvvel valo ta-
lalkozas jut eszébe, amint az angolul beszélé amerikai westernt Andrassal nézik
a moziban. A kozo6s boldogsag ¢lményét szabaditja fel benne. Ellenpontként ezzel
egyidoben Andrasban az eltavolodasukat megpecsételd események idézddnek fel.

A kantortanito, latva, oszlik az asztaltarsasag, kifullad a tarsalgas, uj témat kez-
deményez: tudja-e Ida, miota visel szakallat Menyhért. Am ezzel Andras dilt kedé-
lyét tovabb tiizeli: szakallal szerepelt a tévériportban Menyhért, amelyben Andras

rrrrr

last hall a kérdésben, amiért nem Doraval jott.
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