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FUIMUS TROES?"

KABDEBO LORANT

?[ erman Broch Vergiliusanak azért kell meghalnia, mert at akarja még egyszer

irni az Aeneist. Nehogy mar valami mast eszeljen ki a végre elkésziilt biro-
dalmi eposz helyett, nehogy megfossza a ,,pax Augustat” vilagrendezo erejétdl. Azt
még megengedték a vidéki sziiletésii és vonzalmaival a vilagot latin vidékiként
szemlél6 koltonek, hogy egy-egy esemény targyi leirasabol ki-kimenekiiljon, hason-
latait az italiai taj és természet képeivel gazdagitsa. Ennyi dekoraciot megengedhe-
tett a vilagbirodalmat rendszerezd uralkodo iskolatarsa-baratja, a koltd maganak. De
a vilagrend hatalmi szervez6dését a gens Julia dicsOségével dsszehangolva, a vilag-
birodalmi rendre vonatkoztatva kellett végigvezetnie. HOsi éneket szoveggé szer-
vezni. Es ez a hési ének atvészelte a keresztény szazadokat is, hiszen a Negyedik
ecloga szerzéje Krisztus pogany profétajanak szerepében élt tovabb. Az altala szen-
tesitett romai vilagrend az 6 miivében rogziilt utokorara.

Mint ahogy az ¢ miivének megkérddjelezésével lehetett kétségbe vonni utdbb a
hatalmi struktirakat. Mintha az 6 végrendeletét — miive megsemmisitését — teljesite-
nék be idénként a vele vivé utddok. Akarha Lucanus Pharsalidja, mely éppen az
Aeneis hagyomanyaval vivja az els6 vetélkedot, és példat ad a ,,rend” elleni ,,izga-
tasra”, kedvenc olvasmanyaként a Kalapos kirdly cimii pamflet szerzéjének, Anyos
Pélnak példaul felsdelefanti szamiizetésében; aztan az anonim dramaszerz6 Oxford-
ban, a Stuart-kor barokkja idején (The true Trojans), vagy a diktaturakat megkérdo-
jelezé XX. szazadban, amikor a kolté fiktiv halalat végiggondolo, keresztény valla-
suva alakulo osztrak zsido, aki az érték kérdését szembesiti a kimondhato valosag-
gal, a metafizika vonzaskorében szemléli a létezés rendjét. Avagy az angol nyelvii
koltészetéért Nobel-dijjal jutalmazott ir koltd, aki az ,.ellenség nyelvén” valt vilag-
hiriivé. Es aki kései verseiben a vilagrend ,,forgandosagat”, ,,gylirlizését” éppen a
Troja pusztulasahoz ,,viszonyuld” torténelem- és miivészetszemlélettel érzékelteti:

Hector is dead and thwre’s a light in Troy;
We that look on but laugh in tragic joy.
(The Gyres)

Darab Agnes koszonté kotetébe ezt a kedves tanulmanyomat szdnom, sok szeretettel ko-
szontve kerek szamu sziiletésnapjan. Kabdebo Lorant
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(Szele Balint keseriibb forditasaban: ,,Hektor halott és Troja langot vet; / Aki latja,
gyaszos 0rommel nevet.” Vagy ahogy Turczi Istvan megformalta ennek a szinte for-
dithatatlan sornak megbékéltebb magyar valtozatat: ,,lattukra arcunkon mégis tragi-
kus derii.”)

De maga a ,,nyersanyag”, a hdsi ének t6le szarmazik: amikor a tragikus realitasok
atrendezésének, a 1étezés metafizikus tavlatainak a személyes cselekvést vezérlo su-
garzasat keresik Vergilius utddai a tavlatokat vesztd, embert megszenvedtetd poli-
tika-vezérelte realis vilag ellenében. Mi lehet ez a ,,gylirtizés” ebben a foldi 1étben?
A tragédiat ellenpontozhatja-e a derii egyensulyozo ereje? Csak a halott Hector és a
langokban 4116 Troja és a gens Julia hatalmi dicsOsége a tény, és a tényeket tudoma-
sul vevo rohogd emberek szatirjatéka, békaegérharca, a tragédia és a travesztia ket-
tése — avagy létezhet valamilyen ,,h6si travesztia”, a leirhato dolgok heroikus feliil-
irasa, hosi ,,atoltoztetése™? A tények metafizikaiva hangszerelése. Megtalalhato-e a
poétikaban a pillanat, melyet ,,tragic joy”’-nak nevezhetiink? Megvalosithato-e a
,,hosi travesztia”?

* % %

,KL: Es mondod, hogy mar ekkortol ismered az Aeneas-szobrot a schonbrunni
parkbol.

SZM: Kivittek oda is kirandulni. De akkor nem fogtam én ezt fel. Csak valahogy
nem tetszett, abszolut. Aztan amikor elvittek megmutatni a Rakoczi tartdzkodasi he-
lyét, Rakoczi Julianak a hazat a Himmelpfortgassén [A mai Erdédy-Fiirstenberg-
palotdr], és a kozelben, ugyanennek az utcanak az elején megtalalom Jend hercegnek
a téli palotdjanal megint Aeneas abrazolasat, a szokott kellékekkel, akkor mar egy
kicsit elgondolkoztam.

KL.: Ott is van egy Aeneas szobor?

SZM: Megnézziik azt is, az kozel van, mert ahogy a Domtdl indulsz a Kértneren,
akkor mindjart ott van az elsd utca. Ugyhogy azt is latnod kell. Ez mar A pillanat,
csak még nem tudom. Ezért irtam a bevezetésben, hogy hatvan esztendeig fogok
dolgozni rajta, amig el tudom mondani az iizenetemet.

KL: »... Creusat keresem Ilionbdl,

Ostrom langjai kozt meghalt, igy irta le Maro,

nem hiszem el ma se, mit nem hittem gyermeki fejjel,

és keresem Creusat hat hosszu évtized ota.« — irtad az Invocatioban.”

Az évezredfordulon egy hétig jartuk Bécset, mondta Szabé Magda ifjusaga torténe-
tét. Benne nemtetszését Pius Aeneas, azaz Kegyesatya torténetével. A groteszken
menekiild Aeneas, amint azt Vergilius rogziti a rapszodoszok éneke nyoman, meg

crer

¢lete vége felé az irond bosszat all a szoborban megrogziilt torténeten. Feliilitja.
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Mert amig ezt a két remekmiivet, Az ajtot és A pillanatot meg nem irja, nem
kezdhetett hozza sajat élettorténete atirasahoz, a Fiir Elizéhez. Megtiszteltetés volt:
gépiratban olvashattam e két remeket. Nesze, olvassad! A Fiir Elize? Nem mondok
semmit. Vidd és olvasd! Kétszer, szinte ugyanazokkal a szavakkal kaptam kézbe a
magyar és vilagirodalomnak adott e kettds ajandékot. Az ajto nagysaga fejbevagott.
A pillanat erejét, értékét megéreztem, de személyes formaltsagat talan csak mara
értem igazan. Amit a vilagnak adott benne és altala, azt érzékeltem, csak a személyes
szegmenseket nem fogtam fel igazan. De hat a modellek akkor tul kozel voltak még
hozzam.

Azt mar akkor is visszaigazolhattam, amint az ir6 ezzel a miivel kilépett a torté-
nelembél. Ahogy a metafizikaval atszovodott ,,hGsi travesztia” megszervezddik a
regényben, az els6 olvasasra kisugarzott. Azt mondhattam, hogy az egyik legtragi-
kusabb szazad irdja és olvasdja egymasra talal a regény kovetése soran: megéltiik
szazadunkat, tal is éltiik, be is teljesiilt ltalunk a sors akarata — csakhogy quomodo?
Hogyan is alakult az igazi torténetiink? Az igazi trdjaiak milyenek is voltak, miként
teljesitették be a valoban beteljesiilt képleteket? Az ajto — az erkolcsi fenomén dia-
dala akar sajat megalaztatasa aran is: ezzel mond itéletet a megvalosult torténeten.
A pillanat — amikor az ember kilép sajat torténetébdl, hogy a torténetet mégiscsak
beteljesitse. Amikor egy ember ,,atoltézik™, hogy egy szereplehetdség megvalosul-
hasson — éppen altala. Mert valaminek meg kell torténnie, akarha mas, akarha a sa-
jatjaétol eltéré maszkot Oltve lesz a drama szerepldje. Az elsé a moral konyve, a
masodik a személyes metafizikai telitettség konyve.

Es egyben a bosszii konyve. Lehet-e bosszit allni a sorson azzal, hogy beteljesi-
tettiink egy altala kiszabott feladatot. Amikor a feladat beteljestil, de nem az teljesiti
be, akire osztodott, hanem az, aki alkalmas annak végrehajtasara. De a vilag — a kiil-
vilag és a torténelem — az eredeti szereposztasban tudatositja a maga szdmara a tor-
ténteket.

Micsoda kaoszt szabaditana a vilagra, ha Kiszabott rendje éppen a rendetlenség
pillanatanak kozbeiktatasaval valosulna meg. Pedig igy igaz. A ,,pillanat” (talan mar
maga a feltételezett ,,nagy bumm is”?) kiviil esik a torténelmen, azért, hogy a torté-
netet beteljesiilni lathassuk, lathassdk — az idok végezetéig. A pillanat a térténelem
metafizikaja. A nem érthetd, de valdjaban 1étez6 valosag. A rendetlenség, amely a
rendet alakitja. Az Ige testté 1étele. Amikor — egy masik remekmii, az evangéliumok
torténetének atoltoztetdje latomasa szerint: — ,,a 16 meghal a madarak kirepiilnek”,
amikor ,,én KASSAK LAJOS vagyok” és ,.fejiink folétt elropiil a nikkel szamovar”.

Amikor az életre sziiletett megtalalja sajat formatumat, barha a toérténelem elrepiil
a feje f6lott. Kiilon-kiilon vannak: a torténelem szétvalasztotta 6ket — mégis Ossze-
tartoznak. Ez az sszetartozas a ,,h6si travesztia”. Ez az Osszetartozas a Yeats-i gy(i-
rlizédés alakulo kupja, a ,.tragic joy” pillanata, amelyet én most ,,h0si travesztia”-
nak neveztem.

Es mi az, amit nem tudtam mar megkérdezni Magdat6l? Miként osztodik le a
Creusais torténete a szereplokre? Az oly igen hangsulyozott Creusa székesége so-
kadszorra fedte csak fel eldttem a heroina formaltsagaba belejatszo tulajdonsagok
modelljét. Creusa mogott ott izzik Nemes Nagy Agnes reneszansz modra klasszikus
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jelleme. Hanyszor hallottam Szabd Magda szdjabdl epiteton ornanszként éppen a
nagy sz6keségére valé utalast. Es ott van a konyv zarokove: Kivonat az ékori lexikon
89. potkétetebol: ,,a Creusais masodpéldanyat Agia Nobilidnak sikeriil megmente-
nie.” Amikor most Gjraolvastam, éjjel dobbentem ra, és gyorsan fel is irtam a fél-
alomban atjatszé Gsszefonodast: Creusa — N. N. A, Agia Nobilia. A pillanat — az
Ujhold regénye. Mert a ,,masodpéldany” az eredeti! Agnesnek sikeriilt a modellt be-
teljesitenie: akarnokok ellenakarataban az emberi méltosag szerepét diadalmasan-
kegyetlentil alakzattd és szoveggé atoltoztetni. De az indulat, a bosszl diadalla szer-
vezbdése, a torténelem szentivanéji Puckja és egyben a Vihar Prosperdja és Cali-
banja egy személyben — a jatékos, mégis kegyetlen varazslo: az meg maga Szabd
Magda. A szoveg jatékossaganak élvezdje és a sors beteljesedésének varazsvesszos
iranyitoja. A legy6zhetetlen. Aki ebben a regényben idézi meg Eszkiesz istennot, a
pillanat rendetlenségének rendteremtdjét. Mert rendnek lenni kell. Igazinak. Mert
kiilonben belevész a vilag.

Szabo Magda szoveggé alakitott 1étszemlélete: a tudottat percenként atdltoztetd
fantazialas, a lehetdségek, a rejtekutak pillanatonként alakulé lehetdségei, az értékek
allando atértékelése — quomodo? Simili modo. De mihez viszonyitva ,,similis™?
A rendhez és a rendetlenséghez egyazon pillanatban.

Amint , hat szerepl$” keres egy szerepet. Es ha sikeriil, az nyeri el a szerepet, aki
azt a legsikeresebben tudja eljatszani. Még ha al6ltozetben is. Atoltoztetve. Atmene-
kitve a diadalra. A diadalra, amely éppen az egyén sikerét kérddjelezi meg. Onmeg-
valositasat. Sikere: 6nmaga megzabolazasa. Tulélése: egy nem akart élet felvalla-
lasa. A torténelem 6nmagat éltetése? Vagy az arra mélto sikerre segitése? A rend és
rendetlenség sajatos helycseréje. Hogy megmaradjon az emberi méretiiség a létezés-
ben. A mérték kivaltasanak és tartasanak regénye A pillanat.

Jaj, Magda, mit is akartal ezzel a konyvvel? Ezzel a csodélatos remekmivel,
melyben mindenkit atdltdztetsz, kiteljesedéshez segitesz. De vajon boldogga is te-
szel? Te magad boldog lehettél? Amikor irtad, meg vagyok gydzddve, feltétlen bol-
dog voltal. Beteljesitetted ird sorsodat. A Fiir Elize helyett megteremtettél egy tala-
nyos csodat.

* * %

Ismertem Szabo Magdat. [smertem volna Szabo Magdat? A szdveget 6ltoztetni gyo-
nyort sugarz6 élvezettel tudja. Ennek segitségével hatol a dolgok mogé. Megszen-
vedve a maszk mogotti 1étet. A pillanat gyonyorét megélte annak atvaltoztato erejét
atélve, betoltve a multat és félve a jovendot. A 1étezést alakulédsa pillanataban atirva
a maga szamara. Szerette a vilagot? A kotelességteljesitést becsiilte. Hogy hangzik
hoési travesztidjanak utolsd6 mondata? ,,Blin s biinhddés pillérei kozt itt jart Creusa
kiralynd.” Hadd folytassam ezt fizikusok, Niels Bohr és Heisenberg szavaval: ,,az

crer

¢és ugyanakkor szereplok is vagyunk.”

* * *
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Midén mindezt a konferencian felolvastam, kollegdm ugy értelmezte, hogy szemé-
ben a személyekre vonatkoztathatd olvasatom kulcsregénnyé mindsiti le Szabd
Magda remekét. Szerinte — és ezzel magam is egyetértek — ha egy regény szerepldje
mogott latvanyosan feltlinik egy valosagos személy ismerds alakja, ez sokat levonhat
a mi értékébdl. Csakhogy az én értelmezésem szerint Szabé Magda miivében nem
Nemes Nagy Agnes életre keltését vallalta feladataul, hanem esetlegesen, mint sok-
szor megfigyelt, j6 ismerdsének vonasait kdlcsondzte egy megoldandoé alkotdi prob-
1éma megvaldsitasanal. (Miként az archaikus erkdlcsiséget megformalandé Az ajto
Emerencéhez jellegzetes figuralis vonasokat kdlcsonzott egy valahai utcaszomszéd,
takariton6, a Szabo—Szobotka hazaspar bizalmasanak ¢letébol. Ugyanakkor ugyan-
ennek az életbeli alaknak tulajdonsagai a férj sajat regényében szornyetegként, élete
megkeseritdjeként jelentkeznek.) A pillanatba a diadalért a veszteséget is vallalo, a
hosi férfi szerepre dnmaga érzelmi életének felaldozasaval vallalkozé asszonyisag
megformalasahoz emelhette — esetleg — Szabo Magda az Ujholdban és annak vezér-
csillagzataban megtestesiilt eszmény vonasait.

A pillanat t6bb, mas, mint egyszeri elégtétel kulcstorténete. Szabo Magda —
mondjuk igy: — véletleniil belepottyant az irodalomtorténet egy furcsa eseményso-
raba, amelyhez hasonlot a XX. szazad is oly sokszor és oly sokfelé produkalt a vi-
lagban. Az altala at- és megélt események benne olyan feladvanyt gerjesztettek,
amelyben az emberi 1étezés egyik alaphelyzetének kérdésével, a kereszténység 6sz-
szevitatkozdsanak metafizikai problematikdjaval talalta szemben magat. Szabo
Magda torténeteiben-szévegeiben benne viv egy életen at az eleve elrendelés és a
szabad akarat, megalapozva jelenlétével az emberiség torténelmének értelmezését.
Katolikus és protestans 6sok hagyatéka dobta fel szamara a Creusais ,,atoltoztetett”
torténetét: alkalmat a l1étezés kettOs esélyliségének értelmezésére. EQy eseményt,
amelyben megtérténiil, aminek toérténilnie kell, ugyanakkor mindez csakis egy ,,at-
oltoztetés” bekovetkeztével, egy masfajta torténet beléptetésével valhatik megvalo-
sult térténelemmé. Benne és altala a szabad akarat vallalasa teljesiti be az eleve el-
rendeltséget. Szabo Magda az irasmiivészetét jellemz6 sajatos poétikai jatékaval
megidézi Eszkiesz istennét, aki azutan atveszi a szovegben az uralmat. Kiszabaditja
Szabd Magda irét a racionalis gondolkozas utveszt6jébdl, és megajandékozza a po-
étika segitségével az alkotasban a Iétezéshez emelkedés, és benne 1ét ajandékaval. Itt
mar elvesziti Szabo Magda a szoveg feletti uralmat, a szoveg tilmegy az ironé sze-
mélyes esélyességén: megteremt6dik a 1étezés testet Oltésének poétikai pillanata.
A szovegteremtd jaték a metafizikai 1étértelmezés mélységes mély katjaba nézés al-
kalmava ,,01tozik at”. A vallalas hésies hangoltsagaval. A személyes sors felvetette
problematika a szovegben a 1étezés Ohajtva sejtett atéltségével telitddik.

Lehet, — s6t valoszinii —, mindennek Szabd Magda megélte-megszenvedte a mo-
dell-torténetét, de hogy ennek a torténetnek a mechanizmusat megérthesse végre,
meg kellett alkotnia ,,h0si travesztiajat” — amelynek azutan leosztodasara, ha aka-
rom, raismerhetek a szemiink el6tt lejatszodott térténetben. Szabé Magdanak meg
kellett irnia ezt a sajatos milalkotast, hogy értelmezhesse — tobbek kozott — a maguk
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valahai torténetét. De egyben ezzel az alkotasfolyamattal egyttal ki is jelentkezett
a torténelembdl, csak ezaltal annulalhatta sajat torténetét.

A pillanat ritka sikeres miialkotas, mert irdja benne és altala a létezés racionalis
tudattal megfejthetetlen térvényszeriiségeit tudta megélni. A maga kiizdelmességé-
ben felmutatja a torténelem mechanizmusat. Amely alkalmanként Gnmaga reproduk-
cidjaként megtestesiil, valosagga valik. Tehat nem kulcsregény, de olyan miialkotas,
amely kulcsot adhat valosagosan megtortént események megértéséhez is. A 1étezés
meg-megjelend leosztodasaihoz.



