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AZ EDES ANNA ES A HOMO AESTHETICUS IDEOLOGIAJA!

FARKAS ZSOLT

ﬂ Z esztétikai ember Kosztolanyi elsé szamu dnmeghatarozasa; élet-, és miivé-

szetfelfogasanak f6 elve. Kicsit elnagyolt, leegyszerisitd és ideologikus a

homo aestheticus és a homo moralis vagy politicus olyan éles szembeallitasa, ami
Kosztolanyi nyilatkozatait (és a rola alkotott elképzeléseket) jellemzi; megnyilatko-
zésait kevésbé.? A szembeallitas kiélezésének {6 okai kozott van, hogy (nyilatkoza-
taiban, onmeghatarozasaiban, gyakran) elszant etikai relativista,® a politikat (mindig
és tényleg) megveti és reménytelennek tartja, illetve hogy szamara ez az Adyval valo
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Részletek egy késziild nagyobb tanulmanybol.

A nyilatkozat/megnyilatkozas fogalompar az énoncé/énonciation magyaritasa. A megkii-
lonboztetést Emile Benveniste kezdeményezte 4 névmdsok természetérdl cimii irasdban
(1956), mely aztan strukturalista és posztstrukturalista elemzések egyik fontos distinkcioja
lett, mindenekel6tt Lacan szamara, aki a tudatos/tudattalan kettdsséggel vonta parhuzamba.
De Iényegi distinkcio Barthes, Kristeva, Foucault, Derrida és de Man szamara is, ha nem is
feltétleniil hivatkoznak Benveniste €s Lacan miiveire. Lényege, hogy az, amit mond valaki,
¢és az, amit szovege jelent, gyakran elkiilonbozodik (s6t, olykor ellentmondasba keriil), mi-
nél komplexebb a beszéd/irasaktus, annal valosziniibben. A pszichoanalitikus és dekonst-
ruktiv elemzések allando eljarasa e kiilonbségek feltarasa. A nyilatkozat (énoncé) és értel-
mezése szandékelvii, igy mindig kitettje az ,,intencionalis tévhitnek” (Wimsatt—Beardsley),
a megnyilatkozas és értelmezése viszont ,,a szoveg strukturalis tudattalanjara” (Derrida) is
kiterjed. A nyilatkozat értelmezése inkabb denotativ, a kozhelyeket mozgositja és ,,a” he-
lyes olvasatra tor, a megnyilatkozas és értelmezése ezeken tul a konnotaciokat, a retorikai-
poétikai diverzidkat, transzformaciokat, miiveleteket is nyomon kdveti.

S6t, ismeretelméletileg is. P1. Kosztolanyi els6 nyilatkozata a késziilé Edes Anndrél (Pra-
gai Magyar Hirlap, 1926): ,, Ez egész 1ij emberszemléletet tiikroz s ez az emberszemlélet
az, hogy mi nem vagyunk kiilon-kiilén, hanem egymdsban, a valosdag nem megfoghato, az
emberek igazan csak egymds képzeletében élnek. Ez a regény tiikorszoba, ahol minden
alak szaz és szdz valtozatban rémlik. Hogy mi az igazsag s hogy milyenek az emberek:
bizonytalan.” (Lasd VERES 2015)

Am itt szintén kisért az emlitett jelentéstani hasadas Kosztolanyi tudatos-ideologikus nyi-
latkozatai és tényleges etikai (és olykor politikai) megnyilatkozasai kozott. P1. Heller Ag-
nes megformulazasaban: ,, Aki teljesen k6zombos minden politikaval szemben s egyfor-
man elveti valamennyit, az ugyanilyen alapon ki is szolgalhatia mindegyiket, hisz egyik
olyan, mint a masik. S Kosztolanyi igy is tett élete egy részében. Kolteményeiben undorral
irt minden politikarol, mint ujsagiro pedig dicsérte az éppen fennallot. A proletardikta-
tura alatt a proletardiktaturat, az ellenforradalom alatt az ellenforradalmat. Ez a politi-
kai nihilizmus az oka annak, hogy palfordulasa sosem jar olyan bensd és kiilsé erkélcsi
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szembenallasanak egyik legaltaldnosabb képlete. Mindenesetre az Edes Anna, a homo
aestheticus etikai-politikai miive® a top klasszikus Kosztolanyi életmiivében (a Szdm-
adas mellett), a legkdzismertebb és a legtobbet irtak rola. Ennek ellenére, vagy épp
ezért, értelmezésében olykor még a legelemibb dolgokban sincs egyetértés.®

NEZOPONTOK, IRONIA, KRITIKAI REALIZMUS AZ EDES ANNABAN

Az Edes Anna elbeszéléje hagyomanyos mindentudd.” Mindenhova bepillantasa
van, még a szerepldk fejébe is; nincs tisztazva, nem tartozik a regény vildgdhoz, hogy

vivéddssal, mint Babitsndl. O velegdnsan« hajtja végre palforduldsait, naiv csoddlkozds-
sal mdsok »érthetetlen« felhaboroddsan.” HELLER 1957, 24-25. Ugyanakkor ,,[a] kis
kétottségek, a csalad, az egyes emberek, a kis kdzdsségek iranti kétottségek kozponti sze-
repet jatszanak egyéni életvitelében és miivészetében is. Gondoljunk ragaszkodasara csa-
ladjahoz, kiallasdara a miivészet érdekei mellett Moricz[nak] és Krudy[nak tovabbadott]
dija vagy Jozsef Attila Baumgarten-dija iigyében. A felelotlenség minden kozéleti és vi-
lagnézeti iigyben Osszekapcsolodott ndla az egyesek, a kdzvetleniil hozza kapcsolodok
iranti szinte tulzott, maniakus felelosségerzettel. ” Miként ,, Nietzsche, az erkélcsi nihiliz-
mus klasszikus megfogalmazoja, személyi magatartasaban kovetkezetes és gerinces volt”.
HELLER 1957, 36. Az Edes Anna 6 témaja ,, az elidegenedésnek talin legszornyiibb for-
mdja, a polgari értelmiség elidegenedése sajat népétil, sajat nemzetének kizsakmanyolt-
Jaitol. Az osztalyokra tépettség mélyen faj Kosztolanyinak, és igaz iroi patoszt teremt”
HELLER 1957, 59. Am , az egyéni megaldztatisokon til nem érdekli a kizsikmdanyolds
egész rendszere”. HELLER 1957, 80.

5 Vas Istvan, 1947: ,, Homo aestheticus? Akkor hdt honnan az a donkihétei romantika,
amellyel ujra és ujra hadbavonult, s mindig moralis kiizdelmekbe? A tarsadalmi ellenté-
teket senki nem vette érzékenyebben észre, és senki nem dllt szenvedélyesebben a szegé-
nyek partjara, mint Kosztolanyi. S csak a mi ujabb, hatdioptrias kritikank nem veszi észre,
hogy az Edes Anna gydkeresen politikai regény. Minden hirdetett alldsfoglaldsndl lénye-
gesebb mozzanat, amikor Anna gyilkossag elotti magarahagyatottsagat leirja, s latszolag
veletleniil megtudjuk, hogy ugyanekkor »harangziigas és pilispoki segédlet mellett bevo-
nult a Févezér a Fehérvari-uton.« Azt is megemliti, hogy Anna gazddja, »Vizy Kornél is
ott allt, kiirtokalapban. Vizyné a parlamenti holgybizottsagban viragokat, gyaszfatyolos,
nemzetiszin szalagokat nyljtott at«. Kétségtelen, hogy az ilyen Osszefiiggéseket kenyel-
mesebb Balzacnal felfedezni. De azért a Kozéleti kitlinOség és a Szamadas versciklusanak
koltdjet elefantcsonttorony-miivésznek nevezni a nagy magyar kritikai teljesitmények kozé
tartozik. [...] Mert ha van értelme ennek a fogalomnak: 6rok baloldal — Kosztoldanyi
egyike azoknak, amik ujra és ijra értelmet adnak neki.” (Lasd VERES 2015)

6 A terjedelmes Edes Anna-recepcio legljabb atfogo attekintése: VERES 2015. Jelen iras

nagy mértékben tamaszkodik ennek gazdag anyagara. Az Edes Anna recepciotorténeté-

hez tartozo idézetek jelentds részét is e miibol veszem, mely egyuttal torténeti €s filologiai
hatteret is rajzol fogadtatas- és értelmezéstorténetéhez. Online elérhetd, ahol a szoveghe-
lyek a leggyorsabban lekereshetok.

Mar amennyire hagyomanyos: a XIX. szazad kdzepére lesz csak altalanos és megszokott.

Korabban, ha nem is ismeretlen, de elég ritka, és a szazad végén mar kiilonféle korlatozott

elbeszélokkel kezdenek kisérletezni a legkiilonb6zobb irok (a legprogramatikusabban

Henry James az 1890-es évektdl, pl. Amit Maisie tudott, ahol egy hatéves gyerek, vagy
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honnan tudja mindezeket. Nem konnyt(i miifaj: az elbesz¢l6 istenszerii pozicioban
van, ami megfelelhet a X1X. szdzadi modernizmus hatartalan ambiciéinak, ismeret-
elméleti optimizmusanak. De Kosztolanyi nem ehhez a hagyomanyhoz tartozik.

Korai novellisztikajaban igen erés a kisérletezé hajlam: e miivek kifejezetten a
titokzatossag, alomszertliség, az érzéki vagy kognitiv csalodasok, az agnoszticizmus
elbeszélései, stilarisan és tematikusan egyarant. Ezek kdzvetlenebbiil képviselik
Kosztolanyi esztétizmusat, pszichologizalasat, ismeretelméleti relativizmusat. Azt,
amit gondol, amit érez, amit akar(ni vél). Kosztolanyi ekkori ihletéseit, 6nismeretét,
idealjait ezek nyilvan autentikusan képviselik — mégis ideologikusabbak, narciszti-
kusabbak, s6t kevésbé eredetiek, mint késébbi miivei.

A °20-as évektdl kezd regényeket irni. Addigi esztétikai, koltdi-iroi koncepcidit,
szerepeit sziiknek érzi; szélesebb korben akar hatni, reprezentativabb akar lenni.
Kosztolanyi miivészi fejlédésének kulcsa, hogy meg kell szabadulnia bizonyos sze-
repekt6l, s6t skatulyaktol, amelyekbe belekeveredett/-merevedett. A4 bus férfi pana-
szainak mar a kotetcime vilagosan reflektal erre (,,ugorjunk mar”: 6 nem csak A sze-
gény kisgyermek panaszai kolt6je®). Kosztolanyi ambicidit egyre kisértetiesebb pon-
tossaggal jellemzi a Nagy Ellen (Ady) megfogalmazasa: 6 nem biivésznek, de
mindennek jott. A regény ,.természetes” eleme e nyitasnak.

Meghatarozo eleme. A regényiras sok-sok képességet igényl6 miifaj, és hogy eze-
ket Kosztolanyi ,,bevallalja”, nagyon jot tesz miivészi €s egyéb fejlédésének, mas
miifajokban is, nem beszélve arr6l, hogy bizonyos képességeit csak a regényekben
csillogtathatja. Mindenekel6tt azokat, amelyeket az ideologikus esztétizmus nem tart
fontosnak, és amelyek hianyat szoktak szamonkérni rajta: tarsadalmi, etikai, politikai
stb., érzékenység, felelésség, allaspont, mondanivalo stb.

Regényeiben semlegesebb, populdrisabb elbeszélésmodot valaszt. (Dontd. Korabbi
epikajat, koltészetét, s6t forditasait is meghataroztak a kosztolanyizmusok, egy agresz-
sziv, modorossagig erdltetett stilaris szignd minden szdvegen, amit eléallit.’) Nagy-
epikai anyanyelvét Flaubert és Maupassant hatarozzak meg. Ezek kiilonleges poétikai-

A csavar fordul egyet, ahol egy épp meg0riild neveldnd a narrator — kar, hogy Kosztola-
volna; az Edes Anna végkicsengése, hogy a megbizhatatlan narracié problémaja a legsii-
lyosabb. Es kés6bb is, maig, a tudatfolyam-technikétol a francia Uj regényen 4t a poszt-
modernig, erds trend marad a korlatozott, ,,megbizhatatlan”, valamiképp triikkkds narracid
iranti érdeklédés. Ugyanakkor a mindentudo elbeszél16 igazi standard lett, kiilondsen mi-
vel a népszerl elbeszélés-irodalom leggyakoribb narracios formaja.

Kosztolanyi sokaig foleg ekként volt elkdnyvelve. A4 szegény kisgyermek az egyetlen szé-
les korben ismert miive, és semmi més. Ez megjelenik az Edes Anndban is: az utolso
fejezetben a miiveletlen Druma és kortesei Kosztolanyi irodalmi munkassagarol csak any-
nyit tudnak (az egyik kortes a kislanyatdl hallotta), hogy ,,egy beteg gyermek haldlardl
irt verset”. Politikai szerepérél azonban mar joval tobbet tudnak. — Karinthynak hasonlo
beskatulyazasi élménye volt: mindenki csak az fgy irtok ti és a humoreszkek szerzéjeként
tekintette, és nem figyelt a ,,komoly” miiveire.

V6. Benedek Elek ,,népmeséi”, kései Ady, Fiist Milan, Szabé Dezsd, Tandori Dezs6, Ju-
hész Ferenc stb.
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esztétikai effektusa az impassibilité,'° de ez 1ényegében a XI1X. szazadi (kritikai) rea-
lizmus hagyomanya. Elég tavol attol, amit Kosztolanyi eddig — akar a novellaiban —
csinalt. Ugyanakkor régota a legkényelmesebben olvashato, a populéris irodalomban
is meghatarozo hagyomany. Kiilondsen az a jellegzetessége, hogy heterodiegetikus,!
mindentud elbeszél8i technikat hasznald narrativa. llyen az Edes Anna is.*2

fiiggd. Az E/3 elbeszél6 nézdpontja rendszeresen atuszik annak a szereplonek a nézo-
pontjaba, akir6l épp sz6 van. Sok mindentudo elbeszél6 kedveli ezt az eljarast. Afféle
objektivitas-effektus, a historizmus szellemében, amely a XIX. szazadi regény fejlo-
désével mély kolcsonhatasban van.'® Az Edes Anna elbeszéldje barmely szereplérol
beszélve minduntalan (jelzés nélkiil) felveszi a szerepl6 nézopontjat, az 6 ,,belsé mo-
nologjat”, vilagat adja el6 (szabad fliggbben, tehat nem szo szerint idézi, hanem ,,0sz-
szefoglalja”, olykor imitalja), azaz bizonyos fokig E/1-be valt. Az elbeszélének (plane
a szerzOnek) roppant kevéssé kell aggodnia, hogy az olvasé ezeket az 6 vélekedéseinek
tulajdonitja,’* hiszen az elbeszé18i technika értelemszertien relatival minden szabad

10 Az elbeszéld szenvtelensége az altala leirtakkal kapcsolatban — ami természetesen akkor
okoz érdekes fesziiltséget, amikor a leirtak a normalis/atlagos olvasét szenvedélyes reak-
ciokra késztetik. — Ez is illeszkedik a historizmus objektivitas-eszményéhez €s esztétikai
ideéljahoz. — Nagy kiilonbség azonban, hogy Flaubert kritikai ird: a szenvtelen eldadas-
mod, minden reakcionak és konkluzionak az olvasora bizasa ,,csak” ironikusan kiélezi
ezt. Bovaryné, Bouvard és Péchucet antihdsok. Viselt dolgaik minuciozus lekdvetése ha-
sonl6 effektus, mint amivel a komédia vagy a komikus vigeposz €l: nemes/emelkedett
miifaj, nemtelen/alacsony helyzetek, szereplék. Nagy kiilonbség azonban, hogy Flaubert
realista is. Persze a jo komédia is, de ez mégis inkdbb megengedi és kultivalja a szerep-
16k/szituaciok elrajzolasat, parodisztikus kiélezését; Flaubert és a X1X. szdzadi irok rea-
lizmus-fogalma ennél joval reprezentacionalistabb. Ez kozelebb all a fenomenoldgidhoz,
mint az elbeszéldirodalom nagy részéhez.

11 A heterodiegetikus (E/3) elbeszé1 nem szerepldje az elbeszélésének (szemben a homodi-

egetikus, E/1 elbeszélovel; Gérard Genette fogalmai).

Az utolso, rovid, metaleptikus fejezetet leszamitva; err6l még lesz sz6.

A torténettudomanyokat maig meghatarozo XIX. szazadi historizmus egyik 6 tanitasa,

hogy a leirt torténelmi korokat, eseményeket, személyeket csakis a sajat nézépontjukbol,

horizontjukban vizsgaljuk. Ennek minél pontosabb rekonstrualasa a torténész feladata, és
tevékenysége objektivitasat, tudomanyossagat is ez garantalja. A térténésznek mindent el
kell felejtenie, ami 6t magat meghatarozza, vagy ami a vizsgalt kor utan, azon kiviil tor-
tént. Sokan tdmadjak ezt a krédot, pl. a hermeneutika, az egzisztencializmus, a marxiz-
mus, nem is amiatt, hogy a vizsgalt torténelmi horizontot pontosan rekonstrualjuk, és an-
nak sajat mércéi és vilagképe alapjan értsiik, hanem amiatt, hogy ez csak a térténelemmel

— a hagyomannyal, a jelent és jovot meghataroz6 multtal — valo foglalkozas egyik fele.

A masik mi magunk vagyunk, aki mindezeket azért tanulmanyozza, hogy jobban értse a

vilagot és onmagat. Es ebben valoban sokat segit, hogy a dolgokat, 5nmagunkat egy méas

vilagbol is tudjuk nézni stb.

Eléfordul. PI. tobben Kosztolanyi direkt nyilatkozataként értik az Edes Annanak épp azt

a két mondatat, amit az 1963-as kiadasbol kicenziiraztak. A Té/ cimii fejezet eleje, a teljes

szovegOsszefliggést idézem, a két mondat a végén: , Novemberben cihelddni kezdtek a
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romanok is. / A nemzeti hadsereg elévédjei 1919. november 14-én, pénteken reggel 8
orakor érték el a Duna vonalat. Pesten még karhatalmi osztagok tartottdk fonn a rendet,
mikor az Attila utcan mar sastollak lengettek, s kdzkatonak rohamsisakjai ragyogtak fol
a napban. / Mindenki az ablakokhoz todult, lobogtatta kenddjét a z6mék alfoldi fiuk felé,
akik feszesen meneteltek. Tul a pesti oldalon az emberek az erkélyre futottak, latcsdvel
szemlélték az elso katondkat. Csondes, megindito viszontlatas volt. A bujdosok, mint any-
nyiszor a magyar torténelemben, hazaérkeztek.” (A regény 1j kritikai kiadésa, sot a Nyu-
gatban részletekben kozolt szoveg, st az 1963-as Edes Anna-kiadas szovege is elérhetd
az interneten, ahol a leggyorsabban kereshet6k ki a szoveghelyek, ezért itt nem nehezite-
ném az olvaso dolgat azzal, hogy a rengeteg konyvkiadas valamelyikének oldalszamaira
hivatkozom.) Tény, hogy a szoveg felkindlja ezt az olvasatot. Mégis, az Edes Anna egyik
legszigoribb poétikai szabalya, hogy (1) nem formal direkt véleményt a szerzd, és (2)
intenziven szabad fliggdzik minden szerepld kapcsan. Itt is azt kell mondanunk: az inkri-
minalt két mondat formalisan a kozhangulat megszodlaltatasa. Az ablakokba todult, felvo-
nulast nézé polgarok nézépontjanak szabad fiiggd eldadasa. Poétikailag kétségkiviil ki-
szinezve — am ez is korfestésnek tekinthet, a kor retorikdja szolal meg (lasd pl. Prohdszka
Lajos: A vdandor és bujdosd, ahol elébbi ,,a” német, utdbbi ,,a” magyar). Kétségkiviil egy
kollektiv elérzékenyiilés megszodlaltatasa (teljesen érthetd a habord, a kommiin, a roma-
nok, a kdosz utan), és nem kizarhatd, de formalisan nem tudhatjuk, hogy a szerzd itt e
kollektivum része-e vagy ,,csak™ fest, abrazol, beszamol stb. (Nyilvan torténelmileg hite-
les, és sajat emléken alapul.) — Hasonlo a ,, Piskota "-fejezetben a kdvetkezo: ,, Labuknal
fekiidt a forradalom patkanya. D6glétt volt mar. De azért még egyszer agyoniitotték. ”
Az elbeszéld koltdien fejezi ki magat, de csupan a leiras, az abrazolas tobbréti érzékle-
tessége kedvéért. A (szenvedélyes) értékitéletet hordozé ,, forradalom patkdnya” kifeje-
z¢&s szintén korfest elem, a kor politikai diskurzusaban jelent meg, és nem az elbe-
sz¢816/szerzé leleménye. O ,,csak” felhasznélja a korabeli metaforat szerepldi beszélgeté-
sének 0sszegzd leirasaban. — Ne feledjiik, a targyias, szenvedélymentes, realista leiras is
szamtalan értékitéleten alapul, de jobbara viszonylag univerzalisakon. Pl. Vizy leirasanal
(az én kiemeléseim): ,, Szemébdl pedig — mint ilyenkor mindig — egy furcsa oldalpillantdst
lovellt ki, egy sunyi kis tekintetet, mely készenlétrdl, ragadozasrol tanuskodott, s az dnzés
legszennyesebb gondolatatol lelkesedett dat, 6 azonban ezt dnfegyelme folytin abban a
pillanatban el is tudta leplezni, dt tudta alakitani a kézérdekért valo rajongassd. ” Ezek a
jelzok kétségkiviil osszetett (ismereteken és) értékitéleteken alapulnak, de mégis inkabb
leird jellegliek, a hétkdznapi ember hétkoznapi tapasztalatai alapjan nagyon is jol kovet-
het6, igazi megérzéEkitd erével rendelkezd leirasok. — Van azonban olyan pont, ahol valé-
ban az elbesz¢l6 (igazsagnak hitt) véleménye jelenik meg. Milyen érdekes, hogy ezt is
egy bolseviki olvasat szurta ki: ,,Kosztolanyinak ez a regénye éppen ugy, mint minden
meg nem tagadott miive dllasfoglalds a politika ellen. Olvassuk csak el figyelmesen, amit
Vizyvel kapcsolatban mond: »nem tisztazta maga el6tt sem, hogy a politika mindenkor
csak az éhes emberek tiilekedése, amely sziikségszeriien magan viseli az élet gyarlosagait
s minden rendszer csak azért tor hatalomra, hogy parthiveit allasokba tiltesse, ellenfeleit
gyongitse és eltiporja«.” SZABO 1947. (Szab¢ igy folytatja: ,, Ezzel a mondatdval Koszto-
lanyi természetesen nemcsak az ellenforradalom politikajat akarja megbélyegezni, hanem
magat a politikat. A tarsadalmat sem »balrol« vagy »jobbrol« kritizalja, hanem — elkép-
zelése szerint! — kiviilrol, vagy ha tetszik: feliilrol, sajat »magasabb« allaspontjarol.
Ez az értelme a regény »politikai« eldjatékanak és utojatékanak is. EI6bb a viordsiket
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fliggdben eldadott dolgot, amikor egy masik szereplé masképp fokalizalt néz6pontja-
bol latjuk ,,ugyanazt”.

Mégis, jellegzetesen ironikus hatdsmechanizmust general az az egyszerQ tény,
hogy az elbeszél6 mondatai formalisan nem kiiloniilnek el a szereplékéitdl. Ennek
tudattalan hatasa direkt. Azt a benyomast kelti az olvasoban, hogy az elbesz¢é16 meg-
értd a szerepldvel, kész felvenni az 6 nézpontjat, vele egyiittérzo. Ez leiro-pszicho-
logiai értelemben igaz is, cSak normativ-etikai értelemben nem. Az elbeszéld valo-
ban a lehet6 legattetszdbb, ,,csak mutat, nem beszél”, még egy véletlen jelzével sem
nyilvanit véleményt a torténésekkel kapcsolatban. Csak azt tudjuk meg réla, hogy
empatikus modon minden szerepl6t a sajat nézopontjabol mutat. Kosztolanyi imadja
és jol csindlja ezt a technikat. Az impassibilitét se sérti, sét, hatasat fokozza.™

Tendenciozusan a realisztikus és az abszurd ironikus kettdssége, ambivalenciaja
élez6dik az Edes Anndban, kiilonosen Vizyné figurajaban (és altalaban az uri sze-
reploknél). Ez az egyik legnagyobb miivészi, és nem utolso sorban kritikai realista
teljesitmény. Szépen, ,.kegyetleniil” szigoruan viszi végig: egyre abszurdabb, egyre
Oriiltebb — és mindvégig ugyanolyan valdszerti és tipikus. Nevezhetnénk norma-
lis/abnormalis ambivalencianak is. Vizyné és a t6bbiek amennyire ,,normalisak”
(statisztikailag), annyira ,,abnormalisak” (pszichologiailag, etikailag).’® Mint a
Kosztolanyira Schopenhauer mellett a legerésebb hatast gyakorl6 filozofus, Niet-
zsche fogalmazott: ,, A téboly az egyes egyéneknél ritka — de csoportokndl, partokndl,

mutatia be, mint siillyedo hajorol menekiilé patkanyokat, aztan a regény maga »jol le-
festi« az ellenforradalom tarsadalmat, majd pedig az utojatek melankolikus ironiaval ki-
Jelenti: persze, te, szerencsétlen olvaso, most azon tordd a fejed, hogy én forradalmar
vagyok-e, vagy ellenforradalmar? Pedig hidd el, egyik sem! Amit mondani akartam, az
nem politika, — csak Druma keres mindenben politikat — az én torténetem tobb mint poli-
tika! ” SZABO 1947. Szab6 Arpad irasanak sulyos probléméja, hogy sajat nézetrendszere
alapjan sem igazol(hat)ja, hogy az Edes Anna ,,ellenforradalmi, reakciés” regény.) — Ha-
sonl6 ,.kihagyasa” az elbeszélonek, eltérése az (eszkdzhasznalataban szinesen, de azért)
elég szigortian leird-abrazolo elbeszélési technikajatol a Jancsi—Anna szerelmi duett le-
irasa kdzben e poétikus mondat: ,, 4 szem az agyveld legtavolabbi képzédménye, a kopo-
nya kiugro bastyafokan maga is egy lato, szabadon hagyott agyvelo, mely a megismerés
lazaban, valamikor a lét kozmikus forradalmaban két lyukat szakitott maganak a koponya
csontfalan, s ezen a lorésen kukucskal ki a kiilsé vilagba, megtudni, hogy mi a célja a
teremtésnek.” — Az elbeszél0 targyszeri leirasai is itt-ott nyilvanvaldan ironikusba valta-
nak. Pl. ,, Jancsi megmutatta humoros [levesben elolvadé kandal-] készletét, melyet egy
osztrak gyar az dltalanos jokedv fokozasdra, a csiiggedt emberiség folviditasara gyart.”
Az impassibilité inkabb stilus, hatasos poétikai technika, semmint filozofiailag reflekta-
latlan pozitivizmus — emiatt vezette be Mieke Bal a fokalizdcio fogalmat (az ,,objekti-
vista” nézdpont helyett). Az objektivitasra, tényszeriiségre, érzelemmentességre torekvés
lehet sikeres, de minden elbeszélés (értekezés stb.) szamtalan szubjektiv dontésen, sze-
lekcion alapul, végtelen szamu lehetséges opciobol. Ezzel az ismeretkritikai megfonto-
lassal egyetértve hasznaljuk itt az érthetébb nézépont fogalmat.

.,most [az Edes Annaban] a hétkiznapi embereket mutatja meg: itt van, ldssatok, ilyenek
a normalisak, akik nem iitnek el a tobbiektdl. Borzadva futunk ki ebbdl a szérnyiiséges
panoptikumbol!” DEVECSERI 1945.
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népeknél, korokndal szabaly.” (E téma emlékezetes megzenésitése Andersen remeke,
A csaszar vj ruhdja is. V6. még Schopenhauer: ,, Minden igazsdg harom stadiumon
megy keresztiil. El0szor nevetségessé teszik vagy meghamisitjak. Aztan harcolnak
ellene. Végiil elfogadjdak, mint magatol értetédot.”)

A kritikai realizmus legnagyobb teljesitményei is az ironidhoz kotédnek.!” Egyfeldl
ez a legkevésbé didaktikus alakzat (nincs formalis jele®), masfeldl a legdidaktikusabb
(komplex figyelmet kovetel). Az ironikus ambiguitasra Kosztolanyit nem utolsésor-
ban az esztétikain kiviil minden univerzaléval kapcsolatos radikalis relativizmusa teszi
fogékonnya. Masfeldl az ideologikus-esztétista Kosztolanyi, vagy éppen a versekben
a létezod legkdzvetlenebbiil megnyilatkozni , koteles” koltd szamara varazsszer az ird-
nia.’® Szemantikai alakzat: csak akkor tudjuk beazonositani, hogy a beszélé (nem) a
sajat szovegét, véleményét mondja, utdnoz vagy idéz, naiv-e vagy gunyolodik, vagy
mi van — ha ,,mindent értiink”. Az irénia ugyanazon dolgok/mondatok ellentétes vagy
nagyon kiilonb6zo jelentéseinek, értelmezéseinek szembesitésére kényszerit. Kicsit
mint a Gestalt-valto képek: ha igy nézem, Freud orra, ha amugy, akkor a meztelen né
combja.?®® Raadasul az a (meglehetdsen gyakori) fiktiv elbeszélés, amely objektiv-

17 Sok szerz6 (pl. Fichte, Hegel, F. Schlegel stb., kortars irodalomelméleti megkozelitések)

a fikcios miifajokat per definitionem ironikusnak tartjak, mivel ezekben a szerz6 nem azt
mondja, amit gondol/érteni kell, ill. nem a sajat maga nevében beszél (legalabbis nem
sok koziil.

Paul de Man szerint az irdnia azért ,,a tropusok tropusa”, mert a legkevésbé van gram-
matikai-verbalis (vagy barmiféle) jele, ugyanakkor a legeltér6bb olvasatokat/értelmezé-
seket indukalja/teszi lehetdvé. igy a legjellegzetesebben ironikus az a bizonytalansag,
hogy egy szoveg(hely)et ironikusan kell-e érteniink vagy sem. Az angolszasz retorikak is
gyakorta hangoztatjak ezt a ,,szabalyt”: ,,the more sopisticated the irony, the more imp-
lied, the less stated ” (Richard A. Lanham: A Handlist of Rhetorical Terms).

Ami persze nem ismeretlen a dogmatikus debattér szamara sem. Egy jellemz6 példa
Kosztolanyinak az a ,,koltészeti-forditaselméleti tétele”, hogy a francia désir (vagy’) leg-
pontosabb magyar forditasa a vezér.

Paul de Man egy példaja a Szemiologiai és retorika cimti irdsaban: Archie Bunkert, a texasi
tahot (egy amerikai Sit-com sorozat szerepl6jét) hiperkorrekt felesége végre elviszi tekézni,
alaposan fel is késziil, kérdi férjét, hogy a frissen vasarolt specialis tekecipdjét alul- vagy
feliilfliz6sen szeretné-e viselni, mire Archie Bunker szokasos stilusaban igy felel: ,, What’s
the difference?” Mire a felesége ,,korrektiil”, alaposan és szakszeriien elmagyarazza a kii-
16nbséget, mikdzben a mosolygd/kacagd/fanyalgd néz6 tudja, hogy Archie Bunker ,.kér-
dése” valdjaban az ellenkez6jét jelenti: I don’t care what'’s the difference’ ("Anyhow you
want’ etc.). — A torténelem elsd ismert sit-com-ja, az eiron—alazon kettdse az antik gorog
drama egy fontos forrasa, és az irénia sz6 is innen jon. Az eiron tudatlansagot szinlel, kér-
dez, ravasz, raszedi az alazont, aki viszont ,,mindentud6” okostojas, és dithong az eiron
Hertetlenségén/tudatlansagan”. A ,,szokratészi ironia” (mar az antikvitasban fogalom; valo-
szintileg Platon jol adja vissza a szokratészi modszer 1ényegét, de dialogusai inkabb szép-
irodalom, mint dokumentarizmus) is innen érthetd: Szokratész beszélgetOpartnerei az elején
tudni vélnek valamit, majd Szokratész kérdéseket tesz fel nekik vélekedésiik targyaval, oka-
ival kapcsolatban, és a valaszok el6bb vagy utobb ellentmondanak az elején tudni vélteknek.
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tényszerti-dokumentarista stilusban ,,csupan” az események, szereplék bemutatasara
igyekszik szoritkozni, és az elbeszélo szigorian nem formal véleményt ezekkel kap-
csolatban — egészen sajatos helyzetet foglal el (beszédaktus-tipust képvisel?') ebbdl a
szempontbodl. Az érdekesség, tanulsag, relevancia stb., hogy miért mes¢lédott el ez a
torténet, a dokumentarista elbeszélést is koti, de sokkal kevésbé, mint a fikciosat. En-
nek a jatéknak épp az a 1ényege, hogy nulla direkt szerz6i nyilatkozat, maximum szer-
761 megnyilatkozas. Ami szerz6i filozofia, ,,0nkifejezés”, ,lizenet”, eredetiség van
benne, az indirekt, narratologiailag kodolt. Antidramai; a masik nézépont interioriza-
lasa: a beszélo szcenirozza azt az ellentétet vagy kiilonbséget, amelyet a dramai sze-
replék exterior modon eszkalalnak a tragikus vagy komikus végkifejletig. Hiaba E/1
elbeszélések a Lolita vagy az Amerikai pszicho, biztosak lehetiink benne, hogy Nabo-
kov és Ellis (és valahany odaértett szerzo) nagyon komoly, épiiletes €s szorakoztatoan
igazsagos kritikat gyakorolnak elbeszélSiken-fészerepléiken.?? (Erdekes, hogy a gorog

Ez a doxa és episztémé (6s)régi megkiilonboztetésének ma is €16 hagyomanya. Ironikus,
hogy Parmenidész (és a filozofiatorténet egyik legrégibb fennmaradt miive) Toredékeinek
haromféle tudos olvasata koziil az egyik szerint a szerz6 nem az episztémé, hanem a doxa
tanitdja. (Lasd Steiger Kornél utészava a magyar kiadasokban.)
2L Derrida joggal kifogasolta (Aldirds, esemény, kontextus, 1971), hogy Austin (Tetten ért
szavak, 1955/62) minden mimetikus, idézett, metazott, rekurziv stb. beszédet, és minden-
féle, a miivészetekre jellemz6 beszédaktust kizart a vizsgalodas korébdl, és egyaltalan
nem foglalkozik veliik, rdadasul ,,parazitikusnak” nevezi 6ket.
Tipikus ironikus hatés, kockazat, hogy a Lolita sok, kevésbé reflektalt olvasoja (ki-Ki
priidériai és perverzidi szerint) tobbé-kevésbé sikeres, vagy épp gusztustalan, apologia-
nak tartja a regényt. Nem reflektalja, hogy a torténet (a Lolita szerz6je? Nabokov?) meny-
nyire szisztematikusan, otletesen és keményen biinteti az elbeszél6t, Humbertet. Attol a
pillanattol kezdve, hogy a sors nagy kegyesen eltiinteti az utbol langolé szerelmiik aka-
dalyat, ,, this Haze woman ", az anyat, és teljesen az 6vé lehet Lolita, teszi egyre sivarabb
bortonné az életét. (VO. Vizyné igazi kalvariaja akkor kezdddik, amikor megkapja a t6-

A
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sikat alteregoja szolgaltatja: Quilty mindenben, amiben Humbert az élet legnagyobb ki-
ralyanak és feinschmeckerének tudta magat, sokkal jobb; mindenben megsemmisitd ve-
reséget mér ra. Es vajon tetszik neki ez az ember? Nem. A gyilkossag motivikaja nagyon
gondosan van kidolgozva. — Hasonloképpen az Amerikai psychonak is rengeteg olyan
olvasoéja volt (a legnagyobb amerikai konzervativ ndszovetség elndke pl.), akiket nem
érdekelt, hogy Pat Bateman, az elbeszél6-foszereplé nem a szerz szocsove, ellenkezéleg,
egy gondosan megrajzolt pszichopata, aki ugyanakkor Wall Street-i kornyezetében telje-
sen normalisnak és sikeresnek szamito yuppie. Ennél szigorubban kritikai m{i kevés van
— a kapitalizmusrdl, a tortetésrol, az 0j ,, high society ’-r6l, a sznobizmusrdl, az egocent-
rikus felelStlenségrol, az emberek és kapcsolataik leépiilésérél, a szocidldarwinizmusrél
stb. Itt nem annyira a térténet poétikaja, parhuzamossagai, szekvenciai stb., mint maganak
az (E/1) elbeszélésnek a szisztematikus motivikaja ,,a szerz6 szocsove”, pontosabban az
a konstrukcid, amit egy minimalisan komplex olvasat sziikségképpen dekonstrual. P1. Ba-
teman sosem emlékszik ismerdsei nevére, beszélgetései nagy részét ebben a kinban bo-
nyolitja, mik6zben mindig kényszeresen és tokéletesen beazonositja ruhadarabjaik mar-
kajat, sot, hogy melyik mené vagy gagyi boltban mennyiért vasarolhattak dket. A milié-
festés és a parbeszédek persze nagyon is realisztikusak. Ez a f6 miivészi effektusok egyike
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tragédia mennyire ki van hegyezve arra, hogy az emberek sorsanak nem sok kdze van
az emberi igazsagossaghoz vagy az etikai teljesitményiikhoz.) Kritikai csak pozitiv
koncepcio alapjan lehet az ember. A realizmus se nagyon megy masképp.

Kosztolanyi elvileg nem realista, még kevésbé naturalista. Eszében sincs tarsadalmi
panoramat, atfogd, szocioldgiailag stb. megalapozott latleletet adni a la Zola, de még
ugy sem, mint Balzac, Tolsztoj, Méricz, vagy épp Gardonyi. A 1élektant mar sokkal in-
kabb a miivészet és az esztétika elengedhetetlen részének tudja, de ebben is radikalisan
az impressziodira €s az intuicioira hagyatkozik, nem a pszichologiara mint tarsadalomtu-
domanyra. Tajékozodik ez iranyban, de nem igazan alaposan (értelemszertien, hiszen
sz&piro, foként ,,sz&pet” ir €s olvas, és fordit stb., mar ha nem egyéb megélhetési szove-
get ir és olvas), inkabb ihletforrasként hasznalja a sajat konstrukciéihoz. Az Edes Anna
lélektani krimi, éspedig ,,irhatd”, nem csupan ,,0lvashat6”,? ahol a szerzd lélektani nyo-
mozasra készteti az olvasot. Némiképp rejtvényszerii is, afféle 1élekismereti feladvany,
mint azt a Miért? cimi fejezet és Anna/tette motivumainak tobb-kevesebb homalyban
hagyasa sugallja. De most kritikai realista elemekre figyeliink.

Az Edes Anna szerepl6i gardaja nem tal nagy. Semmiképp sem reprezentativ a
korabeli Magyarorszag 0sszképét illetden: egy budai négylakasos haz lakoi, ezek
néhany ismerdse, van koztiikk kéményseprd €s miniszter is, de mégiscsak egy sziik
milid, kevés szerepldvel; a helyszin tilnyomorészt Vizyék lakdsa. Ugyanakkor ér-
telemszeri és elkeriilhetetlen, Kosztolanyi egyik f6 miivészi ambicidja, hogy egy
a szociologiainal magasabb és mélyebb értelemben reprezentativ, st szimbolikus
legyen.? Kosztolanyi igen gondos alkotd: ha mar kifejezetten politikai és etikai
témahoz nyult, akkor alaposan atgondolta ezt is.?® Kiilondsen mivel a sajat addigi

(David Lynch szinte dsszes filmje is ezen alapul) — a jol ismert, ,,jolmk6d6”, hétkdznapi
szocialis vilagnak és az elfojto-elnyomd, redukalt ének és tarsas kapcsolatok extrém, tit-
kolt, aberralt alvilaganak fesziiltsége, kozelsége, kisérteties viszonya. — Az Edes Anndban
is meghatarozo6 a realisztikus-normalis és az abszurd-aberralt ambivalencia-amplitadoja-
nak novelése. Persze az E/1 és az E/3 elbeszélésmdd jelentds kiilonbségei miatt az értel-
mez06i miiveletek, esztétikai konstellaciok, pszichologiai hatasok sokban kiilonbdznek.
23 Roland Barthes fogalmai (S/Z, 1970). Az ,,olvashatd” mii egy sziikségletet elégit ki, egyszer-
hasznalatos. ,, Aki sosem olvas vjra, az mindig ugyanazt a torténetet olvassa. ” (P1. a tobbedvo-
nalbeli, exploitation zsanerirodalom roppant Gutenberg-galaxisa.) JO esetben szorakoztatva,
de nem tanit. Az ,,irhat6” mii az értelmezés kalandjara csabit. ,, Kritikai kiilonbséget” hoz létre:
a szovegben valo elmélyiilés, az Gjraolvasas radikalisan Gj (és 0j) dolgokat hoz felszinre, mas
megyvilagitasba helyez, ugy a szoveg, mint onmagam értelmezésében.
A szimbolikust, s6t példazatost mar probalta a Néro, a véres koltében, ahol a torténelmi
figurakat és helyzeteket (implicit, de hellyel-kozzel beazonosithato) kortars figurakkal és
helyzetekkel kombinalja. Nér6 alakjanak megformalasaban pl. Szabd Dezs6t hasznalja
modellként (nem kizaroélag, és mindig keveri a referencialis elemeket, hiszen a puszta
kulcsregényt a miivészek lenézik). — Sokan hangstlyozzak az Edes Anna szimbolizmust,
ebben egyetért a legtobb, egyébként igen eltérd értelmezés.
Egy vilagos jele ennek a sok koziil, hogy a regény nagyon gondosan datal, és a cselek-
mény fordulatai szisztematikusan hozzarendelédnek torténelmi eseményekhez is, és ke-
resztény iinnepekhez is.
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szerepvallalasait at kellett gondolnia (ez explicit modon is megjelenik az utolso
fejezet metalepszisében). Beszédes, hogy a regény cselekménye iddben is (1919—
1921), térben is (Krisztinavaros) a lehet6 legkozelebb esik az iréhoz.

Kosztolanyinak mint homo aestheticusnak természetesen akkor kell a legjobbjat
adnia, amikor ,,féellensége”, a homo moralis/politicus kihivasaira reagal. Ez torté-
nik. Az Edes Anna nagyszerii mii, és egyaltalan nem utolsésorban azért, mert meg-
felel ezeknek a kihivasoknak. Kosztolanyi ideologikus esztétizmusa, anti-,,moraliz-
musa”, mely nyilatkozatait mindvégig jellemzi, itt (6n)félreértésnek bizonyul. Mind
anégy regénye — mint altaldban a nagy irok/mtivek — komoly moralis stb. probléma-
kat vetnek fel, és nélkiiliik szegényebbek lennének e miivek. Az Edes Anna pedig
direkt etikai, politikai témaji (ami természetesen sosem volt szoros kapcsolatban a
miivészi mindséggel).

Szabadsag, egyenldség, testvériség, demokracia, szocializmus, kommunizmus.
Szeretet/lenség, konyor/telenség, kereszténység. Ember/iség, humanizmus, elnyomas,
kizsakmanyolas, tarsadalmi osztaly. Igazsag/ossag. A kor homo moralisainak és torté-
nelmének nagy témai és hivatkozasi alapjai. A nem kis kihivas cimszavakban. (Aktu-
alitasuk feler6sodott.) Az elbeszélés gondosan az erészakosan egalitarius kommiin bu-
kasanak napjan indul, és az egyenl6telenség és elnyomas évezredes és legkdzvetlenebb

s

A SZEREPLOK FOKALIZACIOJA

Az egyes szereplok kiilonbozo fokalizacioja jelentdsen befolyasolja az értelmezése-
ket, kiillondsen a regény két pozitiv hdse, Anna és Moviszter esetében.

A szerz6 ,,mindentud6”, de a szereplék nem. A gyakori szabadfiiggé bemutatas
miatt szamos informacios korlattal talalkozik az olvaso. Pl. |, Mikor a lakas minden
ablaka be volt csukva, Vizy odalépett Katicihoz, és valami hideglelds, édeskés mo-
solykaval ezt suttogta: — Megbuktak. — A cselédet nem érdekelte a dolog, vagy nem
mutatta. ” Ez a bizonytalansdg nem a mindentudo elbeszélo felfiiggesztodése, hanem
Vizy szabad fiiggd nézépontjabol adodik. Hasonloképpen: ,,— Egyszer azt mondta...
—kezdte [Anna], de a vizvezetékhez ment, a csuporba vizet engedett, tigyhogy Vizyné
nem hallhatta, mit beszél.” Amikor tobb szerepld van a szinen, a nézépont is gyakran
ennek megfeleléen valtozik. Am gyakran az egyik néz8pontja dominal, és a masikat
is ebbdl latjuk. Van a fokalizacionak egy hatarozott rangsora; ez szinte mindig meg-
egyezik a tarsadalmi ranggal. Mint a két példa is mutatja, az Gri szereplok nézépontja
dominal a cselédeké felett. Pl. amikor Anna és Vizyné egyszerre vannak szinen, tal-
nyomoan utdbbi nézopontja dominal.

Kosztolanyi nagyon jo az Osszes szerepld szabad fiiggd szcenirozdsaban, kKivéve
Edes Annat. Mesterien és 6konomikusan mutat be mindenkit annak sajat nézépont-
jabol, ,.beliilrdl” is, Annat azonban (akivel értelemszertien rengeteget foglalkozik a
narracid) inkabb kiviilrél mutatja, a szoveg kevéssé megy az 6 fokalizacioja, vilaga-
nak, ,,bels6 monoldgjainak” megidézése felé. Ezt valamelyest magyarazza, hogy
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Anna rendkiviil csendes, sziikszavil, fegyelmezett, egyszerii,?® 19 éves lany, szinte
az ,,animalitasig”, vagy a ,,gépiességig” alazatos és introvertalt. De semmiképp sem
félkegyelmii, semmiképp sem fires intrapszichésen vagy kognitive. Ez anndl is in-
kabb narrativ lapszus, mert a narracio a ,, Miért? "-re van kihegyezve. A leghosszabb,
a birdsagi targyalasrol sz6l6 utolso eldtti fejezetnek is ez a cime. Tehat olyasmi a mii
nagy kérdése, amit az elbeszéld kissé elmismasolt.?” Annarol nem mindenben ka-
punk olyan részletes, mély, konzisztens képet, mint a tobbi szereplordl. Ezt nagyon
sokan szova tették.?® Vannak értelmezések, melyek szerint Kosztolanyi itt tudatosan
egy nyelviségében erésen korlatozott szereplét akart kibontani.?® Ez valoszinti, de
att6l még nem lesz valoszerd.

% S6t, konzervativ: amikor Stefi elrangatja moziba, 6 idegenkedik az egésztél, nem tudja,
akarja megmondani, melyik szinész a ,,zsdnere” stb.; nem érdekli ez a vilag, ami a cse-
1édek tobbségét igen.
Itt még a mindentudo pozicio is megsziinik egy pillanatra. Lasd ,, az ebéd[d ajtaja kinyilt,
s belépett Anna. Anélkiil, hogy lampat gyujtott volna, ismét babralt az asztalon, talan
mégis le akarta szedni, hogy reggel ne legyen annyi dolga.” Ezt a talan-t hibanak nevez-
ném. A mindentudé elbeszél6 nem talalgat, hogy mit csinal a szerepldje, kiilondsen ha a
gyilkossagot kozvetleniil megeldz6 percek torténéseit irja le. Ha nagyon erdlkddiink,
mondhatjuk, hogy ez is szabad fliggd, Anna ,bels6zése”, és igy a talan itt tkp. ’6 maga
sem tudta’ jelentésii, de nem tul meggy6z06 ez sem.
P1. Németh Laszl6 (1929): ,, Az engedelmes, baromin tiirelmes cselédlanyban a sok apro
bantalom a tudattalanban gazdai életébe keriilo gyilkossagga osszegezodik. Ez az Ossze-
gezodeés bizonydra elképzelheto. De szabad volt-e ennyire a sotétben hagyni azt a lelki
réteget, amelyben a regény voltaképp torténik, elhallgatni az dsszeadast s egyszerre az
osszeggel robbanni ki? A lany lelkének csak a baromi, sima homlokzatat mutatja, s csak
egy pillanatra meriil f6l a homlokzat mégiil a gyilkossa valt tudattalan. Igy talan frap-
pansabb, élesebb, de ha a bantoddsok visszhangjat kissé mélyebb rétegig koveti, megsej-
teti a summakat, amelyeket a tudattalan ésszead, a meglepetés nem olyan kinos, majdnem
elfogadhatatlan. Pedig ebben a regényében a legmeggy6zobb az emberabrazoldsa, a leg-
pompasabbak az apro részletmegfigyelések, itt rendezodik a regény legmiivészibben ért-
elemado fokusza koré.”

2 Hima Gabriella (1990) Veres Andras reziiméjében: ,, Szegedy-Maszak Mihdlyra hivat-
kozva akként poziciondlja az Edes Anna nyelvszemléletét, hogy Kosztolanyi ekkor mdr
»hajlott nyelv és gondolkodds azonositasara«, kovetkezésképp »nem folytathatta tovabb
a mélylélektan szellemében valo jellemabrazolast, melynek eldfeltétele a gondolat, sét az
intellektualis szintre el nem juto indulatok és emociok elsodlegességének elismerése a
nyelvvel szemben«. Atveszi Készeg Ferenctdl a fiziolégiai regény« koncepcidjdt, s ennek
szellemében részletesen kimutatja Anna gesztusaiban a gyilkossag vilagosan észlelheté
elGjeleit. Ugy latja: Kosztolanyi dbrdzoldsmédja azért rendhagyé, mert va kézéppontban
allo hés textusa metaverbdlis«.” Zsadanyi Edit (2002): ,, Anna gondolatairdol nem beszél
az elbeszélo, ami azt is érzékelteti, hogy a regény tovabbi alakulasaban az & nézdpontja
nincs képviselve. [...] Anna kirekesztettségének nyelvi jellegét a gyilkossagrol tett vallo-
masaban is lathatjuk. A gyilkossagot nem tudja sajat szavaival elmondani, csak a rend-
oroktdl tanult nyelven, mert Anna nézépontjanak nincs megfeleldje [...] mert a tobbségi
tarsadalom nyelvén nem mondhatok el a marginalis helyzetii beszélok érvei. Anna beszé-

crer
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Persze azért tomérdek dolgot megtudunk rola. Tobb tétel, feltevés is gazdagon
dokumentalhato.

Az impassibilitét csak egyszer latszik megsérteni az elbesz¢ld, szandékosan, ugy is
lenne. Edes Anna hosszadalmas birésagi targyaldsan, ahol mindenki a szornyii tett
és a mélto biintetés lazaban ég, végiil Moviszter doktort szolitjak tantiként, aki jol
lathatéan a regény legnormalisabb, egyetlen humanista, igaz keresztény, de halk-
szavu, és mellékszerepldje. Moviszter nem jelentkezik azonnal, mire az elbeszéld
varatlanul egy langlelk{i romantikus hangjan kialt fel:
., Hat hol vagy, dreg doktor, te haldoklo, a gyogyithatatlan betegségeddel, a nyolcsza-
zalékos cukroddal? Meghaltdl azota, vagy magaddal tehetetleniil fekszel, senyvedve
attol az alomkortol, mely megeldzi az ilyen betegek haldlat? Elvesztél te is, és mar
senki sincs ezen a foldén? Ha még élsz, ha csak egy szikranyi lélek lobog benned,
akkor teneked most itt a helyed, akkor el kellett jonnod.”

., El is jott” — 1€p vissza hirtelen a targyilagos E/3-ba. De aztan par sorral alabb — két-
ségkiviil tudatosan — atsztatja ezt a szenvedélyes hangot Moviszter nézdpontjaba:
., Moviszter gondolkozott, mint aki valami hosszu beszédre késziil. Biztatta magat.

Mit késlekedsz? Teljesitsd kotelességed. Csak egy ember vagy. De hat mi tobb, mint
egy ember? Se két ember, se ezer ember nem tobb ndla. Lépj elore egy lépést — igy —,
és most még egy lépést. Rajtad a sor. Fél a fejet, Moviszter, sursum corda, fol a szivet,

csak fol a szivet.

— Nem értem — szolt az elnék. — Kissé hangosabban.

Mit kissé hangosabban? Nem kissé hangosabban, hanem nagyon hangosan. Kialts —
dobogott benne a lélek —, kialts uigy, mint a te igazi rokonaid, az éskeresztények hési
papjai, akik follazadtak a poganysag ellen, és a temetdkben, a koporsok melldl kial-
tottak az égbe, porélve a legnagyobb Urral is, az igazsdgos, de nagyon szigori Isten-
nel, irgalmat kévetelve a gyarlo embereknek. Hiszen te mindennap elmondod magad-
ban a halotti imat. Emlékszel, mi van benne? Ne tradas bestiis animas confidentes tibi.
Ne dobd oda a vaddllatoknak a tebenned bizakodé lelkeket. Et animas pauperum tuo-
rum ne obliviscaris in finem. Es a te szegényeidnek lelkét ne feledd el végképp. Probalj
te is igy kiabdlni az aréndn, az oroszlanokat is tulharsogva, bator katekumen.
Hangja szilardabba valt:

— Teljes egészében fonntartom vallomasomat. Csak azt tudnam ismételni, amit mar
elmondtam. ”

Szinte ceremonialis gesztus. Az elbesz¢ld felfliggeszti kovetkezetes elbeszeldi mod-
szerét, és ,,maga” szolal meg, raadasul egy szenvedélyes moralis/etikai apologiat ad
el6. A szerz0 sajat legfObb esztétikai elvét sérti meg. Dramaian, ironikusan, komo-
lyan, viccesen? Igen. Stilarisan vilagosan dsszemossa Moviszter par sorral alabb pre-
zentalt nézépontjaval, pillanatnyi helyzetével, belsé monologjaval. A varatlan szer-
z0O1 parabazis, szenvedélyes beleszolas a darabba, az eddig szenvedélymentesen,
csakis sajat szenvedélyeik feldl mutatott szerepldk vilagaba — valdjaban ,,csak”
Moviszter néz6pontjanak, ,belsé monolégjanak” megszolaltatisa volt. Espedig a
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szokasos modon — vagyis nem fliggeszti fel elbeszél6i modszerét — nem jelzi for-
malisan a hatarokat az elbesz€l a sajat beszéde, néz6pontja és a szereplok szabad
fliggbben ,,idézett”/,,0sszefoglalt” beszéde, nézOpontja kozott. Ez egy poén volt,
»csak” jaték, mivészi fogas — de hat a jatéknal, miivészetnél van-e komolyabb. Es
bizony, a ,,varatlan szerzdi parabazis” nagyon is jol olvashaté ekként: Moviszter 1é-
lekallapotanak rajzaként, aki ott gubbaszt a hatsé sorokban, aki habozott, hogy elj6j-
jon, hisz nagyon beteg, nagyon 6reg — de itt van mégiscsak, szellemileg egyediil
frissen az egész targyaloteremben, faradtan a sok félreértéstdl, ami itt elhangzott,
késziil az igazsdg kimondasara.

Késziilnie kell, mert amigy nem szokasa. A regény mellékszerepldje, de sokszor
felttinik, és mindannyiszor ismétlodik, éspedig szamos szerepldvel, az a dramaturgiai
szekvencia, hogy a masik szereplé mond valami elfogultsagot, ostobasagot, féligazsa-
got, Moviszter pedig nem ellenkezik, csak himmog, de nem is helyesel. O a normativ
értelemben ,,normalis” ember, de azért nem annyira, hogy mindig vitaba szalljon a
sok-sok hamissaggal, amit a statisztikai értelemben ,,normalisak’ képviselnek. Amikor
megteszi (9. fejezet, Vita a piskotardl, az irgalomrdl és az egyenldségral), akkor egye-
diil marad, mindenki ellene beszél. (A felesége — hatareset. Mindenesetre egyediil
Moviszteréknél van az, hogy ,,a cseléd uralkodik”, pl. a doktornak és a miivészndnek
pisszennie sem szabad, amikor cseléd;jiik, Etel rendes délutani almat alussza.) Koszto-
lanyi mint esztétikai lény megengedi maganak ezt a kelléen ironikus gesztust — a da-
daizmus utan vagyunk par évvel —, de kétségkiviil szélsOséges individualizmusa-
val/narcizmusaval szemben teszi meg ezt a gesztust, éspedig ,,a”” homo moralis/politi-
cus felé. Megengedi, hogy az olvasok, irodalomkritikusok és -torténészek, valamint
érettségizo diakok Movisztert ,,a szerzé rezondrjének” nevezzék.

A keresztény szeretetelviiség tehat az etikai (és ,,politikai”) valasz. Ami nem utol-
sosorban ,,balos”, ,népi”, szegényparti is.%° (Erdekes, hogy miben igyekszik, vagy
tud eredeti lenni, és miben nem.) A szereplék kvalitativ-kvantitativ 6sszegzése is ezt
adja ki. Az ,,ari” (polgari) szereplok kifejezetten negativak (a két haboru kozotti,
Kosztolanyit is meghataroz6 humanizmus szempontjabol), a magyar balsors kiilon-
féle hordozodi, apoloi. Kivéve Moviszter. Ficsor ,elvtars” szintén igen negativ
(mintha csak 4 Mester és Margarita Moszkvajabol ropitette volna Azazello). Ambi-
valens szerepld Moviszterné; a cselédek: Katica, Etel, Stefi; Bathory kéménysepro.
Moviszterhez hasonléan korantsem makulatlanul, de kifejezetten pozitiv szerepld
Anna. Nagy atlagban az alsobb osztalyok sotétek ugyan, de inkabb rendben vannak,
a felsébbekkel vannak a komolyabb problémak. Hasonl6 eredményekre jutottak mar
masok is, még konkluzivabban, pl. Jézus, Marx stb.

A regény finoman keretezett. Az els6, Kun Béla elrepiil cimii fejezet éppigy némi-
képp elkiiloniil a regény térben, id6ben, eldadasban egységes tombjétdl, és metadi-
egetikus jellegli, mint az utolso, Pdrbeszéd egy zoldkeritéses haz eldtt cimi fejezet.

80 4 Mester és Margarita egyik narrativ kulcsa, hogy az ,,6rdogi” 1ények, Woland és kom-
panidja azokat a tetteket €s embereket biintetik csufosan/szépen, akik egyarant sértik a
kereszténység és a szocializmus alapelveit.
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A képviseldnek késziilé6 Druma éjszaka megy haza korteseivel, és torténetesen a szin-
tén krisztinavarosi illetdségii ir6, Kosztolanyi Dezs6 lakésa eldtt mennek el.
,,Beliilrol, a lakasbol a verandara lépett egy magas, kocos férfi, munkazubbonyban,
cigarettazva. Feketét toltott egy vizespohdarba. Amint szajahoz emelte, tekintete taldl-
kozott a hdarom idegen tekintetével. Ezek, elszégyellve kandisagukat, megindultak a
kerités mellett.
— Kosztolanyi — mondta Druma egy kis idé multan. — Kosztolanyi Dezsd.
— A hirlapiré? — Kérdezte az elsd kortes.
- Az
— Ez irt is egyszer valamit — szolt a mdsodik kortes. — VValami verset. Egy beteg gyer-
mek halalarol. Vagy egy arva gyermekrol. Nem tudom. A lanyom emlitette.
Druma ezt mondta:
— Nagy kommunista volt.
— Ez? — csodalkozott az elsé kortes. — Hiszen most nagy keresztény.
— lgen — toditotta meg a masodik kortes. — Egy bécsi lapban azt olvastam, hogy fehér-
terrorista.
— Nagy voros volt — ismételte Druma. — Pogany népbiztossal dolgozott. Le is fotogra-
faltak oket egyiitt a Vérmezon.
— Es mit csindlt ott vele? — tudakolta az elsé kortes.
— Nézte — felelte Druma, titokzatosan.
— Nem értem — csovalta fejét az elsé kortes. — Hat akkor tulajdonképpen mit akar?
Kikkel tart ez?
— Egyszerii — dontétte el a vitat Druma. — Mindenkivel és senkivel. Ahogy a szél fiyj.
Azelott a zsidok fizették meg, s az 6 partjukon volt, most meg a keresztények fizetik.
Okos ember ez — kacsintott. — Tudja, hogy mit csindl.
A hdarom barat megegyezett ebben. Ismét megalltak a kerités végeén. Latszott azonban,
hogy még most sem értik egészen. Az arcukon pedig az latszott, hogy nekik valoban
mindig csak egy gondolatuk volt, de az is latszott, hogy kettot mar nem tudtak volna
gondolni. Vallat vontak, mentek, lefelé. Druma még mondott valamit, amin mindnya-
jan joiziien kacagtak. De hogy mit mondott, azt mdr nem lehetett hallani. Beszédiikre
folneszelt Hattyu, az a kuvasz, amelyik e haz bekéjére iigyel, lefutott a kert sarkaig, és
ott mérgesen csaholni kezdett, ugyhogy szavuk egészen elveszett a kutyaugatasba.”

Végezetiil még egy apro fricskaval a mindentudo elbeszél16t is elbucsuztatja. (;, De
hogy mit mondott, azt mar nem lehetett hallani.”) Vagy mégsem? Nem.
Az elbesz€l6 csupan szokdasa szerint szabad fiiggdben adja eld a dolgokat, ezuttal a
Kosztolanyi nevii szereplé nézépontjabol.
Ennek a jelenetnek a prefiguraja az utolso elotti fejezet zarlata:
. Edes Anndt egy szigorii janudri napon két fegydr a vonatra tette, elkisérte
Maria-Nosztrara. A fegyhaz kapuja becsapodott mogotte. Itt torzskonyvezték,
megnyirtak, megfiirdették, szamot kapott, darocruhat: megkezdte fegyenc-
életet. A Krisztinavarosban néha-néha még beszéltek rola, egyre ritkabban.
Egy asszony dllt meg egyszer az Attila utcai hdz eldtt, s igy szolt az urdhoz: — It lakott.
Nem emlékszel ra? Olyan magas ledny volt, erds, fekete szemii, nagy kezekkel. — Csui-
nya volt — mondta a férfi. — Elég szép volt — szolt az asszony. — Szép volt. Amikor a
romanok itt taboroztak, egy roman katona volt a szeretdje.
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Igy homdlyosodott el az emléke. Most mdr senki sem tudta réla, hogy kicsoda volt.
Egészen elfelejtették. Es ha nem élt volna még a mdria-nosztrai néi fegyintézetben,
hanem ott pihent volna valahol Dunantil, a balatonfékajari temeté akdcai alatt, akkor
se semmistilhetett volna meg jobban.”

Kosztolanyi antropologiailag pesszimista.®! Vagy ,,csak” k6kemény magyarsag-kriti-
kus? Vagy ,.csak” aldozata a magyar pesszimizmusnak? Miszerint az emberfaj sar-
kanyfog-vetemény, nincsen remény? Mindenesetre az antropologiai pesszimizmus
olyan, mint az 6sszes onreflexiv emberi koncepcio és allitas: annyira igaz, amennyire
¢és amennyien hisznek benne, élnek és cselekszenek e hitiik szerint — beteljesitve azt.
Ez az Gsszefiiggés inkabb ressentiment-nak, inszinudcidnak, cinikusnak mutatja az
antropologiai pesszimizmust. Ezen keveset segit, ha van egy Edes Anna vagy egy
Moviszter, akiknek pislakolé emberségét eloltja a nagy, fagyos, sotét embertelenség.
Hogy Kosztolanyi ezt 6rok fatumnak gondolja, szintén Schopenhauer és Niet-
zsche (és sokak, Ortega y Gasset stb.) atgondolatlan elitizmusat, antidemokratizmu-
sat idézik.* Tegyiik hozza, Kosztolanyi pesszimizmusat nem utolsésorban hatérozza
meg, hogy az 6 eddigi kozszerepvallalasai, azok politikai és etikai vonatkozasai egy-
altalan nem voltak bolcsen atgondoltak. Az Edes Anna végletekig ironizalt zarlata-
nak nem Iényegtelen aspektusa, hogy ezek a vadak (illetve, mint kiderdil, dicséretek),
amelyek a parodisztikusan tajékozatlan és a tényferditésben jaratos szereplok szaja-
bol az ir6 kapcsan elhangzanak, nem teljesen 1égbdlkapottak. Egyrészt filologiailag
valosak,® masrészt Kosztolanyi valoban roppant kinosnak kezdte érezni a Pardon-

31 Kiss Ferenc, Spenét: Kosztolanyi ,, valamennyi regénye reménytelenséget draszt. Minden

ertelmetlen, komisz, még a jo is visszdajara fordul benniik. Nincs egy jovét igérd hds, a
Jjobbak sorsa is csak tétova vergddés a biztos siillyedés, a romlas felé. Ebben az dltalanos
reménytelenségben nemcsak a tarsadalom dllapota, hanem az iré szemlélete, érzéseinek
természete is részes. Kosztolanyi szerette az embert, de nem tudott hinni és gyonyérkodni
benne.” (Kiss 1965)

Torténelmileg, faktudlisan, Ggy tlinik, egyediil a szocidldemokrata orszagok miikodnek
minden szempontbdl, nagyjabol jol. Azok a legfejlettebb orszagok, ahol a polgarok az
els6 szamu szocialpszichologiai (etikai, politikai stb.) 1épést megtették: mindenkinek ér-
deke mindenki joléte. Ezt (legalabb az orszagon beliil) a tobbség 6szinén és autentikusan
képviseli mindeniitt, otthon, a jatszotéren, a munkahelyen, a piacon, a kdzszféraban.
A dolgozok tilnyomd tobbsége ugyanannyit keres: sokat. Legalabbis van szabad ideje és
szabad pénze. Sem a piac, sem a kozszféra nem a polgartarsak kijatszasarol szol. Egyéni
és orszagos szinten segitik a hatranyos helyzetet és korlatozzak a monopoliumképzodést.
A kultara, a természet és az ember harmoénidja a legfébb érték, semmilyen részérdek nem
irhatja feliil az egész érdekét.

Szab6 Dezs6 éppligy tamadta Kosztolanyit sokkulacsossaga, rejtézkodése miatt, mint a
baloldali irok. Heller Agnes igy foglalja 6ssze (egy Lucien de Rubempré-hasonlat kere-
tében): ,,a proletardiktatira alatt mint ujsagiro a diktatura lelkes hive, az ellenforrada-
lom elsé napjaiban az Uj Nemzedék Pardon-rovatdnak vezetdje lesz. Ugy érzi, ezért nem
tartozik felelésséggel. Mint ujsagiro irt, nevét cikkei ala nem jegyezte. S nyugodtan elhi-
hetjiik neki, hogy azért vallalta el éppen az élesen klerikalis-reakcios Uj Nemzedék ultra-
reakcios rovatanak vezetéset, mert ezt kinaltak fel neki el6szor!”

32
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rovatbeli szerepét® (ami, ne feledjiik, az 6 ideologikus és kizarolagos esztétista kré-
dojaval nem ellenkezik — csak érettebb eszétikajaval és etikajaval).

Igaz, hogy az utolsé fejezet egy agnoszticista Onapologianak is tekinthetd (a sziik
latokorti emberek, a Drumak, a vorosok és fehérterroristak stb. mindenfélét handa-
bandaznak Kosztoldnyi Dezs6rdl). Viszont latvanyosan tematizalja 6nnon ellent-
mondasos szerepét. Az Edes Anna megirasa utan batorkodhatott ennyire ironikus
lenni. Epp annyival jelentésebb ez a regény, amennyivel meghaladta a Kosztolanyi
szamos nyilatkozatat jellemz6 korlatolt, dogmatikus esztétizmust; amennyire mint
homo moralis/politicus is képes volt megnyilatkozni; egyuttal bizonyitani, hogy az
etikai vagy politikai értékek nincsennek kizaro ellentétben az esztétikai értékekkel,
ellenkezobleg.
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