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Kabdebó Lóránt nem egyszerzős irodalmár. 

Bizonyára sok kolléga köszöntőjében ott lesz annak az alkotónak a neve, akinek 

kapcsán hihetnénk a fenti állítás inverzét. Én azonban másról írok itt és most. A má-

sik Szabóról, ahogy ő is említi több helyütt. Arról a magyar írónőről, akiről Kabdebó 

Lóránt monográfiát kezdett, mértékadó, megkerülhetetlen tanulmányokat jegyez s 

kutatja életművét. Monográfiája címszavai ihletőek, hozzájuk fűzöm én is kommen-

tárjaimat – lábjegyzetben, főszövegben, folyamatosan motiválva, kísérve általuk.1 

Szabó Magdáékhoz fűződő kapcsolata tanúság az íróházaspárról. E szoros isme-

retségről tudva csodálkozott el az olvasóközönség azon, amikor a 2011-ben publikált 

Liber Mortis előkerülésekor Kabdebó elismerte: ő sem tudott ennek a túlvilágba cím-

zett, fiktív, ám nagyon is valóságos levélsorozatnak, sajátos naplónak a meglétéről, 

s osztozik megrendülésünkben.2 

                                                           
1  KABDEBÓ 2002 
2  KABDEBÓ 2011: „Felhívtam orvosnő barátnőnket, akinek a karjai között halt meg. Meg 

kellett kapaszkodnia. Sejtelme sem volt minderről. 

Pedig kései barátságunk – ha annak merhetem nevezni – éppen Szobotka Tibor égisze alatt 

született. Második rádiós sorozatomban kértem részvételét. Egy-egy műalkotás titkairól 

faggattam az általam ismert és becsült írókat. ’Költészet és valóság’ címet adtuk a rádió-

ban, utóbb A műhely titkai címmel jelent meg kötet alakban. Kért, a vele való beszélgetést 

halasszuk, mert sürgősebb lenne Tiborral élete főművéről, a Megbízható úriemberről ké-

szíteni egy emlékezést. Ha rá tudom beszélni. Mert nagyon beteg, és már életkedve sincs. 

Boldogan vállaltam, hiszen átvettem magam is szuggesztióját: Magda hagyományos író, 

beletartozik a magyar próza fő vonulatába, Tibor ellenben az a különlegesség, aki nemcsak 

esszéistaként ismeri az európai próza legújabb eredményeit, mint mondjuk Németh László 

vagy maga Szabó Magda is, hanem saját alkotói módszerébe is fel tudta szívni ezt a sajátos 

intellektuális viszonyulást az önmagára való visszafigyelést szöveggé alakító tudatregény 

és a valóságot ironikus távolságtartással feldolgozó szórakoztató világbemutatás módsze-

reinek egyesítésével. Ízig-vérig modern író, aki ugyanakkor mindennapjaink életének zeg-

zugos rejtelmeiben is otthonosan mozog. Hányszor hallottam Magda szavaiban a különb-

ségtevést: Tibor az igazi modern, engem most is megértenek, őt majd a jövő fogja igazolni. 

Amikor pedig Szobotka halála után mindenki meglepetésére kezdte kiadni a fiókban ma-

radt valahai regényeit, megbeszéltük, írok egy nagy összefoglaló tanulmányt ebben a szel-

lemben férje írói művészetéről. Újholdas barátai háta mögött mosolyogtak, sajátos gyen-

géjének tartották a halotthoz visszakötő kapcsolódását, majdhogynem azt sugallták, 

Magda maga követi el ezeket a szövegeket. A magam részéről annyira megmerültem a 

Szobotka-írások sajátosságainak ismeretében, hogy mindezt képtelenségnek tartom. Meg-

győződésem: egy elfeledett, félreállított, jellegzetes tehetséget képviselő magyar prózaírót 

fedezett fel halála után szerető felesége. Az utókor hálája és köszönete érte.” 
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Szabó Magda halála után több levélgyűjtemény is megjelenik, a Für Elise nagyon 

várt és régóta beharangozott folytatása azonban nem készült el, csak részleteiben. A 

szerzőnő évtizedek óta ígéri, de más anyag és téma, különféle, ettől eltérő daimonok 

foglalkoztatják s késztetik megnyilvánulásra. A Szobotka-hagyaték, filológiai, iro-

dalomtörténeti tanulmányok, esszék, műfordítások, versek és drámák. S verses me-

sék, meseregények, képes mesék, verses képeskönyv, ifjúsági regények. Az ötvenes 

években intenzíven dolgozik e műfajok egy részével, s szólal meg ilyen regiszterek-

ben, amikor egy évtizedes hallgatásra ítéltetett szépíróként.  

„Költőnek indult, regényeket csak a hallgatás éveiben kezdett írni az asztalfiók-

nak. A költő tanította írni a prózaírót. Lényeges tapasztalatot adott át: az alanyi rész-

vételt minden témában, de annak tudatosítását is, hogy minden egyéni sorsot egyben 

viszonyítani is kell. Mindenki története egyben ismétlődés is. »Azt hiszem, általános 

tévedés, hogy akármelyikünk is eredeti, soha nem látott, egyedi jelenség, legfeljebb 

nem ismerjük elődeinket, és nem találtuk meg még a kapcsolat dokumentációját. 

[…] Valamennyien megjelentünk részleteinkben vagy kifejezési formánkban, avagy 

tematikánkban korábbi századok megfelelő alkotói között, csak nem ismerjük az 

öregapáinkat.«”3 

Családtörténeteket sző majd a továbbiakban is, fiktív, regényes életrajzokat ír 

más-más megvilágításban, át- és átszerkesztve a valót. Hihetnénk, ismerjük az élet-

rajzi alapokat, ő azonban, mint a posztmodernek, játszik velünk, változtatva szöveg-

ről szövegre a biztosnak egyre kevésbé tekinthető élettényeken, féltestvéren, barát-

nőn, nevelt testvéren, annak sorsán. Önéletrajzi ihletésű regényei kirajzolják az élet-

rajzi alakot, ám a részletekben soha nem lehetünk biztosak, alanyi megszólalásaiban 

is tréfát űz velünk. Nem mindig az vagyok, akinek hisztek, incselkedik velünk. El-

árulja valahol: az Abigélben is ott rejtőzik. A jelölt titkokon, előbb-utóbb kiderülő 

rejtélyeken (ki is Abigél, szereti-e Ginát Kuncz Feri, miért zárja őt ide apja, látják-e 

még egymást) túl ott lapul egy jelöletlen metaleptikus titok Zsuzsanna alakjában. 

Zsidó növendékeket mentő nevelőként kicsit ő, a frissen diplomázott Szabó Magda 

is megbúvik benne, aki néhány évig még alföldi városokban tanít, s a háború ször-

nyűségeitől diákokat próbál megóvni. 

Szabó vezetéknevű regényhősöket csempész több művébe, akiknek alakjával, 

sorsával, karakterével nem feltétlenül érintkezik az önéletrajzi tartalom. A Mondják 

meg Zsófikának Szabó Mártájának biográfiai ihletéséről Kabdebó Lóránt tud valamit 

a szerzőtől, aki nyilatkozott neki egy rádióműsorban a mű fogantatásáról.4 Ez a ta-

nárnőfigura életét az iskolának szenteli, nem akar elszakadni a gyerekektől, akiknek 

részt vesz az életében, féltő gonddal követve sorsuk alakulását iskolában és család-

jukban egyaránt. Érti, méltányolja és szereti Nagy Zsófit, s próbál nem neheztelni 

annak anyjára a kevésbé empatikus viszonyért, ami saját lányához köti. Szakmai, 

iskolai és magánéleti szálak szövik át ezt a regénybeli kapcsolatrendszert Az őz sze-

                                                           
 
3  KABDEBÓ 2002, 192. 
4  KABDEBÓ 2002, 186. 
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replőgárdájának világához hasonlatosan. Márta együtt nő fel és jár egyetemre Zsó-

fika és más tanítványok szüleivel, a kislány anyjával még képzettségük, foglalkozá-

suk is egyezik. Tanárok, s az anya, Judit iskolai, tanítási gyakorlat nélkül elméleti 

kutatóvá válhatott az Intézetben. Lehetséges ez? Az intézményi köznevek nagybetűs 

használata némileg modorossá teszi a szöveget, ami poentírozástól, didaktikusságtól 

sem mentes, ám összességében a többi réteg: a társadalmi környezetbe ágyazott for-

dulatos, izgalmas cselekmény s a karakterek rajza vállalható ifjúsági irodalommá 

teszi. A mű végére fordul a kocka, a cselekmény egy pontján Juditot iskolába helye-

zik, ráadásul Márta helyére, aki eztán már pedagógiai tanulmányokat írhat „Főokos-

ként” az „Intézetben”, kamatoztatva jártasságát a gyerekek komplikált családi viszo-

nyaiban. Nem fűlik hozzá a foga, nem értékeli nagyra ezt a munkát, aztán legvégül 

mintha mégis ráállna. (Miért? Revans? Fontosságtudat? Hiúság? Segíteni vágyás a 

pedagógiai szakirodalom magaslatából?) Életközelisége, emberismerete, kitartó, fi-

gyelmes kíváncsisága, gyerekcentrikussága révén rájön, miért is jár a kislány egész 

nyáron át az alagsorba a beteg portáshoz. Arra a rejtélyre is megoldást talál, hogy 

Zsófi miért tartóztatja fel, tartja vissza annak múzeumi munkahelyén keresztapját. 

Összeáll – s csak a tanárnőben, aki tényleg odafigyel a gyerekek minden rezdülésére 

– a kép. A férfi disszidálni akar egy társnőjük, Dóra nővérével. Magát Dórát is (aki-

nek a nővére a gyámja) magukkal rántaná így. Zsófi anyja semmit nem sejt, nem ért, 

nem vesz észre. Magával, friss gyászával, boldogtalanságával s szégyenével van el-

foglalva, hogy kevésnek bizonyul a munkahelyén. A tanárnő érzékenyebb, ért a gye-

rekekhez, tud olvasni a lány viselkedéséből. Ő érzi magát valamiképpen Zsófi any-

jának, haragszik a vérszerintire, aki nem méltányolja, s középszerűnek véli a külön-

leges egyéniségű, öntörvényű, titokzatos gyereket. Ő ellenben szeretné megfejteni. 

Izgalmas talánynak tartja, hogy mikor miért erősödik, majd lanyhul a figyelme, min 

gondolkozik el éppen, min fantáziál, miből áll belső világa. A tanárnő életét ez teszi 

ki. Szeretné megérteni és segíteni a sokszor a felnőttek miatt megoldhatatlanul nehéz 

helyzetben lévő tanítványait. Dühöng, hogy a rengeteg speciális szituációra – és fő-

leg ilyenek vannak: amikor a gyereknek nincs valódi gondozója, s akihez formálisan 

tartozik, elérhetetlen – nincs recept, nem foglalkozik ezzel a pedagógiai szakiroda-

lom. Férfi kollégájára, Hidas Jóskára sem neheztel (akire munkahelyi ügyekben min-

dig számíthat, s akivel viszonyuk erősen baráti és bizalmi), amikor kiderül: egy ta-

nítványuk nővérének udvarol, mégsem neki… Amint a Szabó Magda-regények nagy 

részében, itt sem jelentős a nemiség szerepe. Zárójelbe tétetik. Elfojtva, áttételesen, 

sóvárgás, álmodozás formájában van jelen sok helyütt. Márta mintha nem foglal-

kozna saját nőiességével.5 Túl könnyen engedi el (alig kifejezett, szégyenlősen sej-

tetett, folyton elhessegetett, belső monológba rejtett) reményét a férfit illetően. Nem 

                                                           
5  „Azért most már ő sincs vasból, öregszik. Mennyi minden zsúfolódott ebbe a napba, nem 

csoda, ha kimerült. Mi benne az a lázas iparkodás, hogy mindent rendbe hozzon, lehetőleg 

még ezen a napon? Olyan, mint aki a halálát várja, s mindenről intézkedik, ne maradjon 

már tennivaló az örökösökre. Holnap még a Dóra elvált szülei, aztán tárgyalás a szabad-

sághegyi gyermekotthonnal, és mindent elintézett, amit maga elé tűzött. Alkonyodik. Ezek 

azok az áttetsző, hosszú, sokáig világos, nyári napok. Ma csak gyümölcsöt fog vacsorázni, 
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aludttejet. Fáradt, pedig valaki még jön, ismerős lehet, ha Székely felengedte, talán vala-

melyik szülő. Ő azért elindul, kísérje el, ha beszélni akar vele, fülledt már idebenn, majd 

lenn leülhetnek a téren.  

Be is zárja a tanárit, elég volt már a mai napból. Kilépett a testületiből, vitte a táskáját is, 

hogy ne kelljen sokáig magyarázkodnia, aztán mégiscsak megtorpant a küszöbön, mert az 

irodaajtó előtt Judit állt. Vele sajnos nem lehet leülni a téren, inkább ismét kinyitja az 

ablakokat, s bevezeti az irodába, akármennyire nincs is már bent levegő. Este, mikor végre 

ágyba jutott, felpóckolta a lábát az ágyon, mert az erei kidagadtak a sok szaladgálástól, és 

a bokája is fájt. »Öregszem« – gondolta, s azon nevetett magában, milyen fura is ő, más 

szomorkodik emiatt, ő meg csak nevet, örül a múló éveknek. Az ember egyszer csak egé-

szen öreg lesz, szép, fehér hajjal, akkor aztán nem érzi már izgatottan, hogy napról napra 

őszebb, utcán is szemüveget hord, egyre kevesebbet kíván, s ha mégis, csupa értelmes 

dologra vágyakozik. A szívéből kipusztul minden irigység, és olyan jó és igaz tud lenni, 

olyan önzetlen, mint egy öreg dió, amely évente hűségesen meghozza a termését. Mit is 

mondott a rektor a doktoravatásukon? »Önöknek ezentúl kötelességük lészen állásuk te-

kintélyét megóvni...« Azt hiszem, nem óvtam meg az állásom tekintélyét, tulajdonképpen 

nem is tudom, mi az, pedig volt, mindig volt, ördögtudja, mitől, de volt. Azt hiszem, nem 

óvtam semmit, ami az enyém. Az életemet sem.  

Én csak szolgáltam.  

Judit végre megbékélt, nemcsak vele, az életével is. Nekik is van valami közös érzésük, 

mint ahogy van azzal a hitvány Hallerral, Mucsinéval, a zöldségessel, Riegler patikussal, 

mindenkivel, akinek tanítja a gyerekét. Majd múlnak az évek, és az a sok butaság, amit 

Judit összeolvasott és nem tudott megemészteni, értelmet kap. Most már szeretné látni a 

dolgok igazi értelmét, és végre nem úgy érzi magát, ha az iskolára gondol, mint egy szám-

űzött király, hanem mint a zarándok, aki szent helyre lép. Judit voltaképpen becsületes 

ember, tudja, miben tévedett, van is bátorsága kimondani.  

Majd ha ő már egészen öreg lesz, olyan öreg, mint közülük a legöregebb a testületben, 

annyira önzetlenné válik, hogy soha nem fog eszébe jutni többé, miért is a Judit gyereke 

Zsófika, miért nem az övé.  

Még telefon is. Hát persze, Hidas. Hidas olyan okos, nem kell neki mondani semmit, mégis 

érti, Hidas tudja, mi hogy volt, hogy abban a kék borítékban kellett valaminek lennie, s 

nyilván azt is, miért kiabált rá Dóra Hallerra – mindent. Jólesik hallgatni a hangját, de 

miért olyan meghatott és ünnepélyes. 

Jóccakát, Jóska, fáradt vagyok, aludj te is. Mit fecsegsz? Hogy ki jön a helyemre? Senki, 

maradok, azt hittem, kiverted már a fejedből ezt a butaságot. De hát honnan veszed, hogy 

elmegyek? Nem értem. Mit beszélsz? Mire vagyok én képes? Halló! Ne tedd le a kagylót!  

Letette. Buta. Mit siratja el őt, nem megy el, nem azért hajszolta keresztül minden dolgát 

ezekben a napokban, hogy ne maradjon már semmi tennivalója szeptemberre, nem, nem, 

dehogy. Jóska téved. Most még az hiányzik, hogy megríkassa a bolond: csak azért ilyen 

érzékeny ma, mert annyit kellett futkosnia. »Te búcsúzol tőlünk, hiszen érzem – ezt 

mondta. Milyen ostoba! – Te annyira szereted a gyerekeket, hogy még arra is képes vagy, 

hogy otthagyd őket.« 

Innen az ablakból látszanak a holdverte iskolafalak, legyeznek a téren a juharfák. Minden, 

amit szeret, ami értelmet ad az életének, idebenn van, ezek között a falak között. A gyer-

mekei, akiket nem hozhatott világra, az emberi kapcsolatok, családok százai egyetlen csa-

lád helyett. Most miért sír? Honnan tudhatta Jóska hamarább, mint ő, hogy elmegy Fő-

okosnak, és egyszer itt hagyja ezt az iskolát? (SZABÓ 1959, 278–281) 
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szent azért ő sem, nem aszkéta. Irigysége, rosszmájúsága megnyilvánul egy narrátori 

közlésben: abban az emlékében, ahogy Judit ráhajtott (legszebb kombinéját felvéve) 

a fiatal orvosra, aki vizsgálta őket egyetemista korukban, s aki aztán férje (s Zsófika 

apukája) is lett. A műben alig találunk férfi-nő kapcsolatrajzot. A párkapcsolat szinte 

csak a disszidálni készülő friss pár alakjában van jelen, ahol a nő, Viki ráadásul esz-

köznek használja a másikat. Kívülről látunk rájuk, ahogy Marianne szüleinek bomló 

házasságára is, ugyanazzal a férfival. Ezek a mű sztereotip, didaktikus elemei, amint 

a két tanárnő alakjának szembeállítása (a vérbeli, a gyakorlatban élő és a papírízű, 

spekulatív, hiteltelen elméleti pedagógusé). Frissé, élvezetessé, hallatlanul mulatsá-

gossá e komor anyagból építkező alkotást a nézőpontváltások, belső monológok 

technikájában megnyilvánuló félreértésözön teszi. Az, amit egymásról hisznek a sze-

replők… Bár hiteltelen, zavaró, hihetetlenül modoros, ahogy a belső monológot és 

függő beszédet is rontott-beszélt tájnyelven adja közre a szerző, a téves dekódolások 

követése mégis fergeteges humorforrás.6 A leginkább mulatságos közülük az, ami-

kor a kőműves egy falubelijének, a portásnak segíteni igyekezvén a múzeumi férfi 

feltartóztatásában, akit alkoholistának vélnek, egy másik múzeumi munkatársat tart 

szóval. Elsikkad a célszemély neve: eleve nem Hallert, hanem valami Halászt vagy 

Halasit emleget már Pongrácz is, akiből a helyszínen Révész lesz. Szimultán zajlik 

a cselekmény: az ártatlan fogfájós kisember, Révész feltartóztatása, aki majdnem 

eladja a házát a kőművesnek, mert éppen árulja, s azt hiszi, emiatt keresik, valamint 

Zsófika heroikus küzdelme keresztapjával, Hallerrel, akit ez idő alatt a lány, mint-

hogy nem talál más módot távozásának megakadályozására, éppen bezár az arany 

pénzérméket őrző páncélszekrénybe. 

A gyerekek a felnőttektől nem kérhetnek segítséget, mert a titok, aminek a birto-

kába jutottak, megsemmisítő. Itt: a disszidálás szándéka! Tudják, hogy tenniük kell 

valamit, mert három család és egyikük élete roppan meg, ha nem lépnek, viszont 

csak részinformációkat bízhatnak a felnőttekre, akik, komédiába illő módon, tényleg 

teljesen rossz kontextusba illesztik azokat. Szabó Márta, a gyerekekkel együtt lé-

legző, észjárásukkal azonosulni tudó, titkukat gesztusaikból, elejtett félszavaikból is 

kikövetkeztető tanárnő nem a tévelygő felnőttek közé tartozik. Ő ismeri a gyerekeket 

– és a felnőtteket, s képes a jó cél érdekében megzsarolni is a több értelemben félre-

lépő apát, Hallert. 

Ez a könyv a maga titokszerkezetével, nyomozó-narratívájával fenntartja a tizen-

éves olvasó figyelmét. A magányos, elhanyagolt, félárvává váló kislány szorongását 

a családok közti viszály tovább mélyíti: a felnőtteknek kínos az illegális szerelmi 

viszony, ezért tiltják egymástól a gyerekeket, amivel sikerül egymás baráti társasá-

gától is megfosztani őket. A jókislány(ság) majdnem tragédiába fúló története ez. 

Zsófika képes nem szóba állni szívbéli barátnőjével, Dórával, akinek rosszvérű nő-

vére csábította el keresztapját. Képes azonban arra is, hogy úgy tartsa be anyjának 

tett ígéretét, miszerint nem áll vele szóba, hogy mégis kommunikál a félútról vissza-

szökött Dórával. A folyosón ülnek (nem a lakásban) és írásban válaszolgat neki. 

Amikor pedig aludni kell, elviszi a lányt Pongrácz bácsihoz, tehát a saját lakásukba 
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tényleg nem engedi be. Ő, a zsörtölődő, tragikus múltú alak, aki háborús körülmé-

nyek közt vesztette el családját, menti meg aztán Dórát a gyerekvárostól, azaz a ne-

velőotthontól. E részletek is érzékeltetik, hogy a regény nem szűkölködik a szélső-

séges karakterekben. Ilyen a felelőtlen és álnok Viki, a gondatlan gyám, a csapot-

papot, főként saját lányát itt hagyni készülő Haller. A Zsófi anyjának pszichológiai, 

pedagógiai antitalentumáról kialakuló képzetet pedig csak fokozza, hogy egyedüli 

barátnőjétől is eltiltja kislányát, ki nem mondott okból, indoklás nélkül. Ezekből a 

magyarázat nélkül hagyott korlátozásokból, autoriter döntésekből ágaznak el aztán 

jobb esetekben a kalamajkák, titkolózások, kényszerű félreértések, rosszabb esetek-

ben a tragédiák.  

A gyerekeket minden korban rengeteg titok terheli, amelyeket más-más okból 

nem oszthatnak meg a felnőttekkel. Itt az apja utolsó félmondatát kereső Zsófika ezt 

a titkot, a nyomozásét a csak rá tartozó személyesség, intimitás miatt nem árulja el 

senkinek, akitől közvetlenül nem várható válasz rá. Ebből adódik a félreértések egyik 

fele. A másik a felnőttek dolgából, abból, hogy Haller folyton Vikinél van, s elvinné 

Dórástul külföldre, ahol azonban a férfit Viki (amint a gyerekek ezt kiszimatolták) 

el is eresztené nyomban, saját férje után eredve. Ez a többszörös titok alaposan meg-

terheli a gyerekeket. A táborban tovább maradó elkényeztetett Marianne ezennel is 

mentesül a bonyodalmaktól, kivonják a történetből. Marad a szülei által eldobott 

Dóra és az apját éppen elveszített Zsófi. Ők lesznek kénytelenek megakadályozni a 

szörnyűséget, ami egyfelől, úgy tudják, politikai vétség, bűncselekmény, másrészt 

érzékenyen érinti a megcsalt feleséget, Marianne anyját, harmadsorban gyerekszök-

tetés, negyedrészt becsapás: Viki Hallert nem is szereti. A tanárnő zseniális kombi-

natorikai és logisztikai érzéke kell ahhoz, hogy kimásszanak a csávából a csúcspon-

ton, az érintettek szembesítésekor, Haller táskája tartalmának nyilvános kiürítésekor, 

amiből (útlevél, bizonyítványok, zseblámpa, fogkefe) látványosan kiderül, hova ké-

szült. 

Ilyen terhek nyomták a gyerekek vállát az ötvenes években. Találékonyságuknak 

és a jóságos segítő felnőtteknek köszönhetően kikerülhettek a csapdából, s ami meg-

oldódhat, megoldódott körülöttük a végére. Vannak jó emberek, nem vagytok telje-

sen egyedül, sugallja a könyv a jókislányoknak is, akiknek mintapéldányát, a címadó 

Zsófikát még úttörőnek se vették fel anyja pedagógiai zsenijének köszönhetően. Az 

elméleti pedagógus ugyanis lefektette útmutatásaiban, hogy nem lehet tagja az úttö-

rőcsapatnak a közepes tanuló. Tanuljon inkább délutánonként! Ez a „közepes ta-

nuló” egy termékennyé váló félreértésnek köszönhetően és szívjóságból mégis segíti 

a bokatörött portásbácsit, akinek nincs senkije. Zsófi öntudatos és önfejű, de nem 

lázadó, igyekszik saját elképzeléseit összeegyeztetni a lehetőségekkel. Nem hazudik, 

s nem mond el mindent, de meg is teszi kreatívan, furfangosan a maximumot céljai 

eléréséért. A butaság, szűklátókörűség kinevettetése, némi didaxis és sarkítás (l. a 

gonosz Hallert és Vikit) is részei a regénynek. A címében és a szövegben is követ-

kezetesen megidézett Zsófika/Anya-reláció pedig az ő kettősükre koncentrál. 

Nem gonosz, szívtelen, elhanyagoló – hanem éretlen, bizonytalan anyáról van 

szó, akit Zsófika megért és félt is, érzékelve elveszettségét. A kislány legnagyobb 

gondja a fentieken túl, hogy valószínűsíthetően anyja elveszíti az állását, s aggódik 
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érte, mert érzékeli, hogy mennyire retteg a nő a megszégyenüléstől. Azt a rideg, ön-

fejű, doktriner, kevéssé empatikus, munkájával takarózó, de alapjában jószándékú 

fiatal nőt látjuk itt az Anyában (sic!), akit a Pilátusban is, ahol a típus egy fiatal 

orvosnőben testesül meg. Ő frissen megözvegyült anyját költözteti éppen magához 

a nagyvárosi bérházba. Előtte sebtiben felszámolta megkérdezése nélkül az asszony 

falusi otthonát. Jót akar, így tud gondoskodni róla, de nem mérlegeli, hogy itt anyját 

semmi nem köti már gyökereihez, s ekkora váltást nem biztos, hogy túlél egy ember 

öregen. Az idős asszony nem is tud megtapadni az új helyen, belehal az idegenségbe. 

Szabó az önfejű, rosszul döntő mellett a jól teljesítő, szürkének látszó lányt, nőt is 

megmutatja, aki meg akar felelni, s tartja adott szavát, még ha minden idegszála til-

takozik is ellene. Ezekből a gyereklányokból válhatnak aztán rossz esetben Danaida-

szerű fiatalasszonyok, akik mindent megtesznek a környezetükért, mégis áldozatok 

lesznek. Azzá teszik, hagyják tenni magukat. Nem méltányolt, ám mindenkinek 

megfelelni akaró és meg is felelő, önbizalom-hiányosan is jól teljesítő, ám alulérté-

kelt nők maradnak. Ők környezetük önként vállalt áldozatai és mártírjai. Szabó 

Márta, Zsófika tanárnője is ilyennek tartja magát (az 5-ös jegyzetpontban idézett) 

hosszú, közvetített belső monológja alapján. Nem szürkék ugyan ők, de mintegy be-

letörődnek abba, hogy az ő osztályrészük csak a szolgálat. Márta készülődik az öreg-

ségre, az állapotra, amikor már nincsenek vágyai, s megnyugvással nézhet vissza a 

múltra: arra, hogy nem születtek gyerekei. Megadóan viszonyul most is sorsához. 

Elrendezi, összegzi, amihez köze volt, amire rálátott, amiben érintett. Ezt érzi meg 

Jóska, s ez a túlfeszítettség utáni kiürülés-állapot, a rátörő magány, a kimerültség, a 

magánéleti kudarc – ez a világszűkösség s reménytelenség lehet az oka az öntudat-

lanul már vállalt környezetváltozásnak is, amit az új munkahely biztosíthat részére. 

Márta egyelőre sietteti az öregséget. Nagylelkű, megbocsátó, belátó, megértő. Zsófi 

anyjának is megbocsát, értékeli, hogy az belátta tévedéseit, elismerte vakfoltjait, el-

fogultságait, és hogy tisztelettel és izgalommal készül már az iskolába – tanítani. 

Judit a cselekmény végére egyszer csak valóban felfogja, hogy fogalma sem volt 

arról, ki a lánya, hogy ő nagyon gyatra pedagógus, nem ért a gyerekekhez, s ráfér az 

iskolai munka, a tanítás. Ez a felismerése azonban nem elég erőteljes az olvasó szá-

mára. Egyrészt Márta fenti elmélkedéseiből tudunk róla, másrészt belső monológjá-

ból az iskolai gyűlés alatt, amikor a Haller–Zsófika-ügyet tárgyalják. Nem válik 

plasztikussá, lélektanilag hitelessé a fordulat. Talán a kognitív disszonancia miatt 

sem, miszerint bele kellene törődnie, hogy mindezidáig mindent félreértett, s gyöke-

resen félreismerte lányát. A ráismerés előtt kevéssel (percekkel, sorokkal) még ször-

nyülködik magában mindenen, a felszólalókon, ostobának és rosszindulatúnak téte-

lezve az összes résztvevőt. Teljesen értetlen a mű végéig, s a múltban is, amikor 

Zsófikát „neveli”. Ezért – s a közvetett közlésmód, elbeszélésformák miatt sincs sú-

lya kései megrendülésének, megtérésének. A dokumentumszerűség is rokonítja ezt 

a regényt A Danaidával, Sziszüphosz címbéli eszmei rokonával. Ott az át- és átíródó 

önéletrajzi sablon a műfaji sorvezető. A könyvtárosnőé, aki bele akarja kényszeríteni 

magát az adott formákba, beszorítani az adott, kiszabott keretek közé. Itt pedig a 

könyv elején szereplő hivatalos iratok, végzések nyernek visszatekintve értelmet. 
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Az Abigélben a főszereplő Gina lázadó, szenvedélyes, hiú, elkényeztetett fővá-

rosi úrilányból együtt érző, társai közt a helyére kerülő, részvétre, irgalomra, meg-

bánásra képes lénnyé érik. A cselekmény során változik. Megvallja bűnét nyilváno-

san, bocsánatot kér, eggyé válik a közösséggel, megértve annak szabályait, átvéve 

játékait, megtartva titkait. Odaérkezésekor tabut sért, amiért kiközösítés övezi, s ami-

ért egy minden mindegy pillanatban, amikor már tudja, úgyis maradnia kell, megkö-

veti osztálytársait. Ettől kezdve egy szintre kerül velük, osztozik csínyeikben, s vé-

dettségre talál körükben. Velük tapogatja ki, meddig mehet el a tanárokkal, a házi-

renddel szemben, de főbenjáró vétkeket már nem követ el. Kisebb csínyeket igen, 

melyekkel veszélybe sodorja magukat, s határhelyzetekben téved is majd nagyokat. 

Beleszokik eközben azonban a fegyelembe és az érzelemmentes viszonyulásba a fel-

nőttek részéről. Némileg beavatott, tudja, hogy őt is védik, s az inkognitóban ellen-

álló felnőttekkel közös titkát nem adhatja ki, nem kérdezhet rá, nem tájékozódhat 

irányukba. 

Szabó Magda lélektani hihetőséggel találja el azokat a pillanatokat, amikor elol-

vad a fegyelem, megtörik a védettség, s beszivárog a vágy, az érzelem egy különle-

ges időkonstellációban. Ilyen a karácsony, amikor Ginát senki nem látogatja, s elve-

szettségében óvatlanul felhívja pesti lakásukat, illetve a dicsekvés a lányoknak, hogy 

neki felnőtt tiszt a kedvese. Ilyen vákuumot képez a karneváli hangulat is: az erőlte-

tett, mesterséges, célirányos karneválé, ami lehetőséget ad a veszélyeztetett gyerekek 

kicsempészésére. Ezeknek a gyereklányoknak emberfeletti terheket kell viselniük. 

Nem kaphatnak ölelést, simogatást, sokan közülük árvák, súlyos titkokkal: nemkí-

vánatos állampolgárrá váltak időközben. Gina pedig az ellenállás országos titkát kell 

őrizze magában, amiről végképp senkinek nem beszélhet.  

Az elbeszélő pedig nem kotyogja ki Abigél és az ismert ismeretlen ellenálló tit-

kát, aki vigyáz Ginára és a többi veszélyeztetettre. Gina nem találgat. Az sem merül 

fel benne, hogy a két rejtélyes személy akár egy is lehet: hogy talán ők ugyanazok. 

Lehetne szinte bármelyik nevelőjük. Az olvasóban fel-felötlik, melyiküket kapja ép-

pen rajta a gyanús cselekményeken fizikailag vagy szellemileg. (Közeledik az Abi-

gél-szoborhoz… Felbukkan a közelben, amikor baj van…) A narrátor jó krimiíróhoz 

méltóan nem árul el semmit, csak semleges, objektív hangú, szórt információkat kö-

zöl. Gina a mű utolsó mondatában ismeri fel és mondja ki bűnvallóan és vezeklően 

Abigél igazi nevét. A csodatevő szobor nevével együtt azét a személyét, akit ismert, 

s akire nem gyanakodott. Előtte pedig néhány oldallal már biztos abban, hogy helye-

sen azonosította valaki mással a bűvös alakot. Annyi fordulat, csavar van a cselek-

ményben, annyi lelemény, hogy csak kapkodjuk a fejünket. És lélektani hitelesség: 

Ginából elő-előbújik a lázadó énje, az odamondó kislányé, a határokat feszegetőé. S 

bár fegyelmezett és tudatos, nincs veszélyérzete a kiélezett pillanatokban. Nem jó 

emberismerő, nem ismeri fel az ellenséget, megbízik például Feriben, azt hívén, ő az 

összekötő kapocs édesapjával, őt küldte érte. Igaz, itt is találkozunk azzal a súllyal, 

ami a cselekményszövést megterheli, a Mondják meg, Zsófikának című regényben 

úgyszintén. Titkolózniuk kell a szereplőknek, mind a gyerekeknek, mind a felnőt-

teknek. Ott a gyerekek cselekszenek titokban, hogy védjék a felnőtteket egymástól, 

itt az apa és a tanárok azok, akik nem közölhetik a gyerekekkel, ki védelmezi és 
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menti őket, s kitől óvakodjanak. Ha ez nyilvános, vagy akár egyikük tudja, mind-

annyian veszélybe kerülnek, mert országos politikai, katonai erővonalak közé kerül-

nek. Gina áldozatul esik naiv rajongásának a fiatal tiszt iránt, akinek elhiszi, hogy 

apja üzent vele. Vakfoltra esik a jelenet, nem tud emlékezni arra a nyomatékos köz-

lésre, hogy egy helyi személy rendelkezhet csak vele. Hamarosan az apjának vett 

ajándéktárgy jelenlétéből tudja meg, melyik volt a hiteles üzenet. Itt nemcsak a titok 

motivált jelenlétéről, cselekményképző erejéről van szó, hanem talán egy lélektani 

hibáról is az alakok megformálásában: a tábornok be kellett volna, hogy avassa lá-

nyát a Ferivel kapcsolatos tudásba, elégtelen volt a rosszallása a fiatal tiszttel szem-

ben, amiről áttételesen értesültünk. 

A bonyodalmak tehát olyan fordulatokból származnak, amelyek a titkolózás té-

májába tartoznak. A rendszerbe kódolt hibalehetőségek realizálódnak, ám egy ré-

szük meg is oldódik, mert ott vannak a jóságos, jótékony segítők. A Zsófika-regény-

ben láthatóak, lehet fordulni hozzájuk (a tanárnő, Szabó Márta, Pongrácz, a portás-

bácsi, Zacskósfejű, a kőműves), az Abigélben a növendékek elvileg mindenkitől kap-

nak segítséget, mert a szabályok egyértelműek, hisz pontosan le vannak fektetve. 

Extra problémák pedig elvileg nem létezhetnek, azokra csak egymástól, a jóistentől 

és a titokzatos Abigéltől remélhetnek gyógyírt. 

A bűnök nyilvános, protestáns típusú megvallása Szabó Magda regényeinek a 

tétje, jellegzetessége. Amint Kabdebó Lóránt is említi: létrehozza a sohasemvolt or-

szágot, a helyet, ahol folytonosság van a nemzedékek között, ahol kimondatnak a 

vétkek, s ezáltal helyreáll a kizökkent idő. Ezek a bűnvallások majd minden regé-

nyében megtörténnek. Az ajtóban – Magduska, megélve akaratlan árulásának követ-

kezményeit, belép Emerenc környezetébe. Nem szépíti meg a leíró bűnvallásban, 

hogy volt házvezetőnője nem bocsát meg neki haláláig. Ő megírja regényüket, ami-

vel saját bűnét megvallva Emerencnek is igazságot szolgáltat, azonban ugyancsak 

olyan módon, ahogyan annak valószínűleg nem tetszene. Öntörvényűen. Megírja, 

közzéteszi az ő életének tényeit is. Nemcsak a zsidó kislány megmentését tárja a 

nyilvánosság elé, de a macskákét ugyancsak, akikkel Emerenc betegen már nem bol-

dogul. Ország-világ elé tárul (ahogy a mű fiktív világában) szégyene, kiszolgálta-

tottságát ezzel is tetézve. Két, igencsak eltérő alkat mérkőzik itt meg. Az egyik a 

nyitott, céltudatos, a tapasztalatait mind a világról, mind önmagáról s embertársairól 

kifelé kommunikáló, történetekbe formáló értelmiségi nőé, íróé. A másik a zárkó-

zott, rettenetes sorsú, szörnyű gyermekkorát, traumáit, tragédiáit magában tartó ön-

törvényű lény, aki nem tűr beleszólást döntéseibe munkáról, segítségnyújtásról, élet-

ről s halálról. Magduska vall – szóval, írással, tettel: performatívan, a mű megírásá-

nak és közzétételének aktusával. Emerenc nem így nyilvánul meg, ő befelé él és 

titkot, szégyent őriz(ne) méltóságteljesen. Nem az élet és az igazság, hanem a mél-

tóság megőrzése az ideálja. Zsófika cselekszik, s nem akar beszélni. Gina megbánja 

gőgösségét, bocsánatot kér, de aztán sem nyugszik, nem válthat alapkaraktert. A má-

sik iskolájából áthozott diákcsíny kivitelezésével, miszerint írjanak gúnyszöveget ta-

náraikról, megbántja azokat. Csak diákcsíny, majdnem ártalmatlan, de utólag kide-

rül, hogy emberismeret, empátia híján mellétalált. Pellengérre állított titokban őket 

mentő személyeket. Ez fejeződik ki a megrázó utolsó mondatban, s ez a megvalló 
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hevület fűti az egész életművet – más-más módokon. Kisszerű vagy annak tartott 

szereplői igazságot szolgáltatnak a megsértettnek, néha önmaguknak is. Előfordul, 

hogy metaleptikusan maga a szerző avatkozik be határozott ítéletével kívülről. Így 

nyilatkozik meg a szerző A Danaida fülszövegén, ahol kárhoztatja hősnőjét a feles-

leges áldozatért, amit egész életében hozott. Csak adott, nincs gyereke, nincs férje. 

Magára nem gondolt, nem fejlődött ki benne az önérzet, öntudat, elhitte, hogy szol-

gálnia kell mindenkit, és mindig egy lépéssel hátralépnie. 

Szabó Magda azonban sokat tud az önérzetes, öntudatos lányokról, nőkről is. 

Vissza-visszatérő önéletrajzi figurája is ilyen. Bátor, eminens, öntörvényű, nagy-

szájú lány, aki mindent jobban tud, még tanárainál is, megszégyeníti őket, ha úgy 

alakul, s közben vágyik a szeretetre. S aki mellett ott van a szőke, lágy, finom, nőies 

másik (a Für Elisében Cili, az Őzben Angéla), akiért ambivalensen rajong. Az ön-

életrajzi elemekkel felruházott lányalak bemutatása, felidézése, felépítése messze-

menően kritikus, önkritikus modalitással történik. Ezt az önreflexivitást tartom az 

életmű legnagyobb erényének. Önnön karakterének, habitusának a világ felőli szem-

lélését: hogy milyen nehéz is lehetett elviselni ezt az okostojást. Amint a méltán vi-

lághírűvé vált Az ajtóban is (nem gyón, mint Kabdebó is mondja, hanem) nyilváno-

san vall arról: hiába jó, világhírű író ő, egy pakkot nem tud összeállítani piknike-

zésre, s gőgjében szem elől téveszti a másikat, az embert, aki segíti és létezését biz-

tosítja fizikailag önzetlen gondoskodásával, támogatásával. 

Ez a mentalitás, ez a szoros szeretetkapcsolat, ez a fenntartó jelenlét az, ami eltű-

nik az írónő életéből a férj halálával. Ezt siratja, ezt magasztalja, emiatt vezekel, ezt 

könyörgi vissza, ezt nem tudja elengedni a Liber Mortisban. S öngyötrően, lelkiis-

meret-furdalással néz magába s retteg, hogy vajon mindent megtett-e Szobotkáért, 

társa írói tehetségének, alkotókészségének kibontakoztatásáért, művei jó szerkesztői 

kezekbe juttatásáért. Poklot jár, jóvátenné mulasztását, ha volt, marcangolja, kínozza 

magát. Ám már férje életében is „menedzselte” őt, erről éppen Kabdebó tud sokat. 

A kicsinyítő, mentegetőző attitűd, miszerint Szobotka modern volt és progresszív, 

csak az avatottaknak hozzáférhető, míg ő hagyományos és populáris szerző, úgy lát-

szik,7 általános szólam a férjüknél ismertebbé váló (író)nők esetében. Ljudmila Ulic-

kaja sem felejti el megemlíteni interjúiban, megszólalásaikor ugyanezt – kísértetie-

sen, szinte szó szerint egyező retorikával élve.8 

Vall, vezekel a magyar írónő, nyilvánosságra hoz – feltárja, összeköti a foszla-

dozó nemzeti emlékezetet. Megidézi, felépíti, ami nem létezett, megteremti a hi-

ányzó történelmi-társadalmi folytonosságot, felmutatja a képzelt, vágyott, imaginá-

rius, önreflexióra kész, bűneit megvalló, öntudatos országot. Történelmet ír a maga 

módján, történelmi léptékben gondolkodik. 

„Ez a történelem nem kell Szabó Magdának. De ekkor sem beszél történelemről, 

nem beszél morálról, ’csak’ kezébe veszi a szöveget. És átszerkeszti. Szótlanul, csak 

olvasóira bízva, hogy ők is keressenek maguknak egy testre szabottabb történelmet. 

                                                           
7  L. a 2. lábjegyzetben idézett visszaemlékezést a férj kiválóságának karakterére. 

 8  GILBERT 2014, 78–79.   
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A regényműfaj tizenkilencedik századi ’jóistene’ visszatér, és posztmodern szer-

kesztőként átszerkeszti a hozott anyagot, kihagyva írót, történetet, szereplőket.”9 

Kilép műveivel külföldre, ahol sikert sikerre, díjat díjra halmoz, fordítják, olvas-

sák, megbecsüli és méltatja a szakma is, lévén 

„[…]klasszikus nagyságrendű alkotója a magyar irodalomnak. Aki részese a vi-

lágirodalomnak is.”10 

„[…]pályaképe nem a nyugati világban szokásos karrier-történet: nekik nem 

vagy nemcsak tehetségük kibontakoztatásáért kellett megküzdeniük, hanem egy el-

lenkező követelményrendszert alkalmazó politika körülményei között kellett elfo-

gadtatni másságukat.”11 

Történelem-, társadalom- és emberképe a segítőé, aki feltár, gyógyít, korrigál. 

„Nem erőszakolni, hanem kézen fogni az elesőt. Megérezni, hol van sérülés, hol 

van megalázottság. És rámutatni. A szöveg arra való, hogy korrigálni lehessen. Nem 

kell. De az átszerkesztés lehetősége benne éljen. Ez a jó szöveg létformája. Az író 

ezért nem politikus, és ezért több mint a moralista. Ő a daimón, aki olvasója tudatába 

beleköltözik.”12 

„Számomra mindezeknek a drámáknak a legmegformáltabb pillanata: a Béla ki-

rályról szóló trilógia leitmotívja: a Kárpátokból lehangzó kopogás. Senki nem érti, 

senki nem tudja, mi ez a zavaró kopácsolás. Mindenki éli a maga széthúzó életét. 

Utóbb derül ki: az érkező tatárok irtják az erdőt. Utat építenek a támadáshoz. Szá-

momra ez a trianoni sérülés.”13 

„[…]a morális indulat válik esztétikai eredménnyé. Pályaképe: a hagyományos 

realisztikus ábrázolásmód az évtizedek során átalakul a személyiség és a történelem 

folyamatos szembesítésévé, a múlt jelenlétének felmutatásává a jelenben (Ókút, 

1972, Régimódi történet, 1977, Für Elise, 2002), majd horizontokat váltogató belső 

önvizsgálattá (Az ajtó, 1987) illetőleg a posztmodern eszköztárát is használó leszá-

molássá a kiszolgáltatottá tevő történelemmel (A pillanat, 1990).14 

Történelem, női sors (férfivé lényegülés), nemzeti lét, családfa, antikvitás összeér. 

A Szabó Magda-életmű folytonosságképző kisugárzását még egy szinten felerősíte-

ném, egyúttal zárva és összefoglalva kiemelkedő szakírójának szóló tisztelgő szöve-

gemet. Nemzedékem kollektív tapasztalata, hogy akik az írónő ifjúsági könyvein 

nőttünk fel, lányainknak továbbadjuk, -meséljük, hagyományozzuk azokat. Az Abi-

gél kultuszkönyv ma is, olvasói blogokon osztják meg újra és újra, mire jutottak a 

híres Matula iskola prototípusainak felderítésében. „A Nagy Könyv versenyben az 

Egri csillagok és A Pál utcai fiúk mellett Abigél lett a harmadik »dobogós«”.15 Fil-

mes változata forgatási helyszíneinek kiderítése szintúgy izgalommal tölti el ezt a 

                                                           
 9  KABDEBÓ 2002, 191. 
10  KABDEBÓ 2002, 172. 
11  KABDEBÓ 2002, 192. 
12  KABDEBÓ 2002, 191. 
13  KABDEBÓ 2002, 184. 
14  KABDEBÓ 2002, 192. 
15  https://hu.wikipedia.org/wiki/Abig%C3%A9l 

https://hu.wikipedia.org/wiki/A_Nagy_K%C3%B6nyv
https://hu.wikipedia.org/wiki/Egri_csillagok
https://hu.wikipedia.org/wiki/A_P%C3%A1l_utcai_fi%C3%BAk
https://hu.wikipedia.org/wiki/Abig%C3%A9l_%28reg%C3%A9ny%29
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nem is olyan szűk szubkultúrát. E film is rajongás tárgya mindmáig, ami jelentős 

mértékben a kiváló szereplőgárda, a kor (1978) sztárjai: Básti Lajos, Garas Dezső, 

Piros Ildikó s a felejthetetlen, fiatal Szerencsi Éva érdeme, nem utolsósorban azon-

ban ismételten Szabó Magdáé, aki a forgatókönyvet is készítette. Lányiskolában ját-

szódik, zárt közegben, különböző hátterű, szociális helyzetű, előképzettségű, egyé-

niségű kamaszlányok közt. Bentlakásos iskolában, ahol a közös sors, a beilleszke-

dés-kirekesztés, a nevelőkkel, a külvilággal való kapcsolat formái, a csoportdina-

mika változatosan működik, lebilincselő párhuzamokkal szolgálva a mindenkori ka-

maszok tapasztalata és fantáziája számára. Azon töprengek, a kalandos történet, a 

feszültség mesteri fokozása, a rejtélyesség a történelmi háttérrel, a háborús Magyar-

ország értékeltetésével, az ellenállás mozgalmainak, akcióinak felvillantásával, a 

történelmi, katonai dimenzióval összekötheti-e a nemzedékeken túl – a nemeket is?16 

                                                           
16  „»Kolbászba temeti a bánatát!«– suttogta Torma, akkor meg nevetni kezdtek fuldokolva, 

egymásnak esve a kacagástól, úgyhogy Zsuzsanna szeme tüstént felpattant, az igazgató 

meg, aki látta, hogy Torma valamilyen megjegyzése eredményezte ezt a szokatlan derűt, 

Tormát ott a vonaton sarokba állította a következő megállóig, aztán kifeketéllett az ajtón.  

A vonat cammogott, de ez is gyönyörű volt, minden gyönyörű. A nap végre áttört a felle-

geken, aranylott az őszi táj. A második megállón szálltak le, rövid gyalogút után érték el 

a Matula birtokát, amit valami hajdani tanítvány hagyott az intézetre, s aminek a termésé-

ből részint az internátus konyháját látták el, részint az eladott feleslegből befolyt pénzen 

ingyen neveltek néhány növendéket. Gina tudta, hogy nem játszani jöttek, legalábbis nem 

csak játszani, a nap első felében komolyan dolgozni fognak. Ismerte már Torma Gedeon 

nevelési elveit, hogy hiába eleven a szellem, ha a test lusta, megszokta, hogy az igazgató 

időnként alaposan kifárasztja őket a tanulás mellett másfajta tevékenységgel is, mert a 

Matula azt kívánja, idejében tanulják meg megbecsülni a fizikai munkát. Mire megérkez-

tek, a nagyobbak, akik már részt vettek itt szüreten vagy hasonló őszi begyűjtésen, mind 

tudták, mi a tennivalójuk, csak az elsősöket kellett eligazítani. Nem volt sem szaladgálás, 

sem nyugtalankodás, voltaképpen hangosabb szó sem, az osztályok beosztása, munka-

rendje, még a birtok kis térképe is, amelyen előre megjelölték, melyik csoport mit hol 

végez majd, ott volt az osztályfőnökök és a prefekták kezében. Az épületben, ahol az egy-

kori tulajdonos-tanítvány helyett most az intézet gazdasági igazgatója él a családjával, 

mindenki lerakta a holmiját a kijelölt helyen, és munkához öltözött. Truth Gertrúd a rak-

tárból zsákokat, ládákat, kosarakat, létrákat meg egypár puttonyt adott ki a csoport veze-

tőinek, s közölte, mi az összesített munkarend. A két alsó osztály kivételével a csoportok 

óránként váltják egymást a különféle munkákban; egyik órában almát szednek, krumplit 

és zöldséget hordanak fel a pincéből és a vermekből, a másikban megrakják a zsákokat, 

kosarakat a már osztályozott teherrel, és elviszik a szekerekig. A kicsik futárszolgálatot 

teljesítenek, s a vezetőség mellé vannak beosztva, akik a présházból irányítják a munkát. 

Mint valami szertartás főpapja, maga az igazgató bontotta meg az első vermet, és adogatta 

fel vagy egy negyedóráig a zöldséget segítő párjának, Aradinak; aztán a krumpliszedőknek 

segített, megmutatta a szortírozó csoportnak is, hogy osztályozzák a termést; a három ku-

pac közül a legszebbik a frontra megy, a középső a Matula konyhájára, a harmadik, az 

átlagos, az árvaházé.  

A birtok nem volt akkora, hogy ne lehetett volna belátni, inkább ügyetlenül feküdt, két 

tagban, mert kettészelte a magas vasúti töltés, s bár azon a mellékvonalon nemigen volt 
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A kötelező olvasmányoknak kevés az esélyük, amit megtapasztalhatunk több okta-

tási színtéren és iskolatípusban. Közös olvasmányt kell találniuk az irodalomtaná-

roknak e korosztály számára is. Kísérletek történnek a különféle fogékonyságok, el-

térő érdeklődési terület méltánylására is fiú- és lányolvasmányokkal. Lehet, hogy ezt 

a művet mindkét nem élvezné? Akár össze is hasonlíthatnák a másik, obligát debre-

ceni kollégiumi történet, a fiúváltozat: a Légy jó mindhalálig világával, megalkotva 

egy sajátos, lokális fókuszú folytonosságot a magyar kultúrában. 
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forgalom, mégiscsak kényelmetlen volt átkelni füles kosarat vagy puttonyt cipelve azok-

nak, akik a mázsálóhelytől távol, a sínek túlsó felén dolgoztak, a kései termést hozó lesze-

detlen almafáknál meg a mogyorósban, mint az ötödik meg a hatodik osztály. A kicsiknek 

a síneken át még üzenettel se volt szabad áthaladniok, a vezetőség utasítását helyettük 

valamelyik prefekta vagy tanár vitte meg a töltésen túlra. Az ötödikesek gyorsan, élvezet-

tel szorgoskodtak az almafák közt, bár a létracipelésre kijelöltek beleizzadtak, míg átevic-

kéltek a töltésen; a hálós rúddal hadonászó almaszedők minduntalan lepillantottak a létrá-

ról, figyeli-e őket Kalmár. Gina nem szedett, szortírozott, élvezettel szívta be az almailla-

tot, s maga is mulatott magán, milyen komolyan mérlegeli, melyik gyümölcs milyen ku-

pacba kerüljön. A töltésen a tanárok váltották egymást, az ügyeletes körbefigyelt a vasúti 

pályán, hogy azonnal megállítsa a közlekedést, ha valahonnan feltűnik egy szerelvény.  

Nem volt nagy forgalom, egyszer egy tehervonat cammogott át, egyszer meg egy katona-

vonat. Ekkor még állt is a munka, a katonák, akik eddig énekeltek, mind elnémultak egy 

pillanatra, mikor észrevették a Matulát. Minden arc a földeken dolgozó iskolások felé for-

dult, nézték a frontra menők a lányokat meg a gyümölcsfákat. Ez is azok közé a dolgok 

közé tartozott, amelyek csak később kaptak értelmet Gina emlékeiben, a sok elnémuló, 

rájuk meredő katona – a kislány csak később fogta fel, hogy azok, akik az országhatáron 

túlra utaztak, mind a saját gyerekeikre vagy családjukra gondoltak, mikor a matulások 

felbukkantak előttük, a maguk tenyérnyi földjére, kertjére, a természet nagy rendjére, 

amely meghozza ősszel a termést, s amely törvényeinek ősidők óta engedelmeskedik az 

ember, most is azt tenné, ha éppen nem ölni vagy meghalni vinné a vonat.” 

(SZABÓ: Abigél 1970, 81) 
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