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INVOKACIO

TVERDOTA GYORGY

Jozsef Attila sok verset irt valamilyen alkalomra. Lehet, hogy meglepd lesz, amit
mondok: az egyik ilyen alkalmat Jézus sziiletése vagy a kis Jézus tinneplése szol-
galtatta szdmara. Ismeriink tdle olyan fiatalkori darabot, amely a Kardcsony cimet
viseli, s amely {innepi ahitatot araszt: ,,Folottiink csengdn, tisztan énekel az ég.”
Akad kozottik tarsadalmi latlelet, mint a Betlehem, amely az iinnep dalat:
»-Mennybdl az angyal! — zeng 6t atyafi”, meglehetdsen ironikusan kezeli. De vi-
dam, kedves, jatékos hangot is meg tud iitni, mint a nemrégen elhunyt unokahuga,
Makai Zsuzsika sziiletésére irt Betlehemi kirdlyok. ,,Ugy hallottuk, megsziilettél, /
szegények kirdlya lettél” — fordul Géspar kirdly a betlehemi kisdedhez. De a soro-
zat nem fejezddik be a koltd radikalis baloldali fordulata utan sem, amint ezt a va-
l6szintlileg 1932 végén sziiletett Invokdcio cimii verse bizonyitja. 1936-ban, élete
utolsé karacsonyara nem verse sziiletett, hanem egy Jozsef Attila életét modelliil
valaszté Moricz-novella cime hirdeti, mit jelentett a Nagyon fdj koltéje szamara
1936 végén a keresztény vilag nagy oromiinnepe: Kardcsonykor jobban faj. Ez a
fajdalom végiil legydzte 6t: a kdvetkezd karacsonyt mar nem érte meg, a varakozas
heteiben ugy érezte, neki mar nincs csoda, amire varnia érdemes lenne, €s onként
vetett véget ¢letének. Talan ez a tragikus valasz az, ami karacsony-koszontdit kissé
zardjelbe tette.

Jézus sziiletésére, a Megvalto eljovetelére varakozo versei koziil most az Invo-
kaciot érzem a legizgatobbnak: a kolto halalara és a téli 6romiinnepre ennek a rejté-
lyes, nyugtalanito kolteménynek a felidézésével szeretnék emlékezni. Hogy mi te-
szi ilyen izgatdan rejtélyessé ezt a miivet, a harmadik strofa els6 négy sora jol
szemlélteti: ,,Oh hogy fetreng a nagy este! Erdds 61ébdl sotéten dél a vér. / Az or-
vos szerint szazhisz millidnak nem jut egy falat kenyér. / Ama szazhtisz milliéban,
mely a hold-zsupp fodte 6lban rongyaiba vaj, / Megsziiletett az a Gyermek, kit nem
véd sem Isten, sem Kirdly —.” Az els0 sor vorosld téli naplementét fest, amelyre
mintha az asszonyi vajudas, a kinnal torténd gyermeksziilés képe masolodna ra. A
masodik sor a szazhusz millio éhez6t idézi fol, akikbdl szarmazik, és akikért majd
felaldozza magat a Gyermek, akit a negyedik sor szerint ,,nem véd sem Isten, sem
Kiraly”. Ez az utoljara idézett tagmondat vilagitja meg, hogy a vers refrénje: ,,Ene-
kelni oly nehéz itt, énekeld a munkasok dalat!” melyik dalra utal. A munkasmozga-
lom himnuszarol, az Internaciondalérdl van sz6, annak két sorara jatszik ra az Invo-
kacio: ,,Védelmezo nincs felettiink, / se Isten nem véd, se kiraly!”

A Megvalto, akire a vers beszéldje var, a szegények, éhezok, az 6lban elszalla-
soltak Jézusa, a proletar kis Jézus, a ,,piros kisded”, akit a Kiilvarosi ¢ vasontdje
almodik az ércforméakba. Nem 10j dolog a munkdsmozgalomban az dskeresztény és
a kommunista eszmék rokonitasa, legfoljebb az érett Jozsef Attila koltészetében
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jelentéségteljesen Gjszerli mozzanat ez, amely nemcsak a Kiilvarosi éjben, de A
varos pereménben is megjelenik, a ,,fol a szivvel”, a ,,sursum corda” buzditadsdban.
A kétezer éves és a fajdalmasan aktualis, a munkassag programja és az egyetemes,
orok szegénység tligye kapcsolodik tehat 6ssze ebben a képletben. Karacsonyi iize-
netének felidézésével ma is az Invokdcio szerz6jének az emlékét bontjuk ki az ide-
ologiai tdmbrehabilitacid kozmetikazasa mogiil, aki miiszerét, a szot az ujra kiter-
melddo szegények, a még mindig ,,ehes proletar” érdekében emelte fol.

A vers kiilonossége tavolrol sem meriil ki ebben a paradox keresztényi dskom-
munista iizenetben. Ha lehet, ennél még inkdbb megszolitja a mai olvasot a vers
hésének a beszédhelyzete, amelyet a kezdd sor mér felvazol: ,,Enekelni oly nehéz,
hol kivancsi szemek figyelnek.” A sor elsé fele linnepélyes, emelkedett hangiitésti:
,Enekelni oly nehéz...”, a masodik fele hétkdznapi, bandlis szitudciot idéz: ,.kivan-
csi szemek figyelnek.” Nyilvanos helyen vagyunk, ahol jelen van egy zart szubkul-
tara, az Internacionalét énekld, politikailag egységes munkaskozosség, €s jelen
vannak e kdzosséghez nem tartozd, k6zombos, sot talan baratsagtalan, folényes,
gunyoros személyek: polgarok, értelmiségiek, bohémek. Ismerjiik ezt az élethely-
zetet. Részt vesziink egy kozosségi szertartdsban, ahol szamitanak teljes odaada-
sunkra, és kozben magunkon érezziik a kiviilallok fiirkészo, vizsgaztatd, talan meg-
lepett tekintetét, akik nem osztoznak veliink az {innepld, gyaszolo, emelkedett vagy
megrendiilt hangulatunkban. A helyzet akkor kiilondsen érzékeny, ha mi egyuttal
valami mdédon beletartozunk ebbe a kiviilallo, hlivosen szemlélodo kozdsségbe is, S
részt vevo, elkotelezett éniinket egyuttal ezzel a kiilsé szemmel is latjuk. Pontosan
tudjuk, mint vélekednek rélunk a ,kivancsi szemek”. Valasztanunk kell: atadjuk-e
magunkat a kiilso tekintettel talan nevetséges, szanandd, mindenesetre esendd ko-
z0sség belso értékrendjének, vagy restelkediink, amiért kiviilrdl e kdzosség része-
ként itélnek meg benniinket.

A lirai én lathatdan ilyen szituacioban talalja magat. A vers cime, Invokdcio,
minden bizonnyal erre utal. Sz6 szerint fohdszkodas a Muzsahoz, hogy legyen
benniink eré elmondani azt, amire elszantuk magunkat, de itt fohaszkodas, erkolcsi
erd Osszpontositasa és a hozzank hasonld tarsak erre torténd biztatasa torténik,
hogy teljes figyelmiinkkel és odaadasunkkal alljunk helyt a kdzdsség egyiittes fel-
1épésében, a gunyoros kiils6 tekintetek kereszttiizében is: ,,Mégis, elfogdédva bar, /
Fujd el dalod, zengd a munkasok dalat.” A dal eléneklése csak kiils6 megnyilvanu-
lasa annak a parancsnak, hogy a szertartasban résztvevo megnyiljon az 6t koriilve-
v6 kiskozosség felé: ,,Nyisd meg szived” — szolitja fel magat és tarsat az énekld.
Nem elég énekelni, kozosséget is kell vallalni. Nem tudom, milyen konkrét élet-
helyzet hivta el ezt a fohaszkodast, amelynek targya: felhivas arra, hogy a mun-
kaskozonséggel egyiitt énekeljiik el az Internacionalét. Valamilyen nagygytilésen
vagyunk? Egy el6adason vesziink részt, ami énekléssel kezdodik? Nem tudhatjuk,
és ez ma mar valoban mellékes.

A lényeg az, hogy a lirai én valasztas elé keriil: kivel vallaljon kozosséget? Mi-
lyen iranyban induljon el? A munkasok felé¢? A szazhusz milli6 felé, akinek nem jut
egy falat kenyér? Vagy maradjon kiviil? Alljon be a ,,Holgyek, urak, ismerésok”
k6z€? Mosolyogjon rajuk, ,,mint barat?” Az el6bbiektél nem varhat semmit, ellen-
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kezdleg: 6k varnak t6liink segitséget, tdmaszt. Az utobbiak? , Rajuk vagy utalva” —
mondja ki a vers azt az egyszerl tényt, az 6nzés szempontjat, ami szazbol kilenc-
venkilenc embernek segit a dontésben. De a mérleg helyrebillentéséhez hozzajarul
egy donto belatas, amelyet a lirai én tud vagy tudni vél a figyeld kivancsi szemek
gazdairol: ,,Ez itt koriil mind ellenség, gondold meg jol, az nyugalmat ad.” — Majd
hozzateszi: ,,rebbentsd meg a kivancsiak giinyos csapatat.” A megfontolasok ugyan
korantsem mellékesek, de ami dont, az a sziv: ,,Ismered a modern pszichologiat, — /
Szived eldl nincs menekvés. Enekeld a munkasok dalat!”

Van azonban a versnek még egy elgondolkodtatoé részlete. A kivancsiak ginyos
csapatarol, a holgyekrdl, urakrol, ismer6sokrdl olvassuk: ,,S mintha néznétek egy-
mast ablakon at / — Csdrrenjen meg az az iiveg! Enekeld a munkésok dalat!” Vajon
miért kell, hogy az {iveg megcsorrenjen? Ez a torténés Jozsef Attildnal majdnem
mindig a lazadassal fligg 6ssze. Olykor egyéni lazadassal, mint a Koldusokban:
,»Egy kirakatot még ma betorok!” Vagy valamilyen elemi sziikséglet siirget6 kielé-
gitésének vagyaval: , mint déligylimolcs-kirakat tivegét / 6klével a vagy ha bevag-
ja.” Néha pedig a kollektiv lazadés része az ilyen devians magatartas: , kirakat tive-
ge-idé — —/ Hol az az ¢éles sz¢lti k6? / Hol az a fagyos vasdarab? / Vagd bele! Zazd
be! Lépj belé!...” Nincs mit szépiteni rajta: Jozsef Attila logikdja a harmincas évek
elején a lazadas logikaja volt.

Csakhogy 1932 vége felé, az Invokacio keletkezése tajan, a Téli éjszaka sziileté-
se idején valtozik a kép. A katasztrofalis fordulat, a nacik gy6zelme Berlinben, az
kezett be, de a téli alkony képe feltlinben komor, balsejtelemmel telitett hangvételii:
. Tekints koriil e tort sikon, melyre kovér falkaban épp betdr a homaly. / Nincs ideje
a vigadasnak, 1add, a nap is feldontott pohar.” A lazadas lendiilete félbemarad, eljon
az eszmélet ideje, a megfontolas, az Ujragondolds valik aktualissa. A Babits Mi-
halyhoz forduld [Magad emészté...] néhany hoénap multan, 1933 tavaszi honapjai-
ban mar ennek az ujragondoldsnak a kovetkeztetéseit vonja le: ,,Most mar értelek.”
— mondja a polgari kdltdnek. Nincs 1ényegi kiilonbség a ,kivancsi tekintetek™ gaz-
dai és ,,a hold-zsupp fodte 6lban” teng6dé éhezok kozott: ,,Igy él a gazdag is, sze-
gény is, / igy szenvediink te is meg én is.” Aki néhany honapja azzal nyugtatta meg
magat, azzal oldotta elfogddottsagat, hogy ,,Ez itt koriil mind ellenség”, hamar be-
latta, hogy akit ellenségnek vélt, az lehetséges szdvetséges volt: ,,Poros felek /
szemben alltunk, de te szintén / mas lgyben, mas talaj felett / tanuskodtal, mint
én.” Az ablakiiveg csorgése az Invokdcioban, barmilyen okbol kovetkezett is be,
lehet, hogy azt a szigeteld réteget torte szét, amely megakadalyozta, hogy a ,,hol-
gyek, urak, ismer6sok” egyikében-masikaban felfedezziik azt a tarsat, akivel lehet,
hogy mégiscsak Osszetartozunk: ,,Vilagomon, mint {ivegen at / hallgattam uj 4lmod
madara dalat. / Azt hittem, annyi az ének, / amennyi a magany {livegének / vastag
tablain atsziiremlik.” Bizony0s, hogy az Invokdcio sziiletése tajan, esetleg kicsivel
késbbb az livegtabla dsszetorése immar nem a forradalmi lazadas cselekedete volt,
hanem a magény tlivegének, az egyetemes szenvedés mas alanyaitol elszigeteld
hangfalnak a lerombolésat jelentette.
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Mit valtoztat a vers e részletének ilyen vagy olyan iranyu értelmezése? Semmit
¢és nagyon sokat egyszerre. Semmit, mert Jozsef Attila szolidaritds vallalasa az éhe-
70 szazhlisz millidval eztan sem valtozott meg, lekiizdve elfogddottsagat, a munka-
sok dalat eztan is egyiitt énekelte veliik. Ugyanakkor nagyon sokat, mert képessé
valt ,,a kivancsiak giinyos csapatatol” megkiilonboztetni azokat, akik ha mas iigy-
ben is, de hozza hasonloan vallaltak a tanusagtételt.

Az Invokacio kiillondsségét az adja, hogy hataron all, hatart jelez. A kolt6 1932
végén eljutott érett koltészete elsd szakaszanak csticspontjara. Forradalmi, 14zado
lirajat, ha a bizonytalan keltezésu, vagy 1932 6szi vagy 1933 tavaszi sziiletésii A
varos peremén cimi 6dat tekintjiik a végsé magaslatnak, valtozatlanul nem folytat-
hatta. 1932 kardcsonyan elindult egy olyan uton, amely koltoként, ha lehet, még
magasabb csucsokra juttatta, de amely szakadékba is vihette volna. Az Invokdcio,
ez a forradalmi karacsonyi kdszont6 ezen a kockazatos ponton all. Nem soroljak a
kolté nagy versei kozé, amit folyton idéznének vagy szavalnanak. Valéban nem
tartozik kozéjiik. Ehhez tulsdgosan zsufolt, tilsagosan széttartd elemekbdl tevodik
Ossze, tulsagosan sokféle sugallatot tartalmaz, amelyek nincsenek eléggé dsszehan-
golva. Noha a kolozsvari Korunk kozolte, mintha félkész termék lenne. Mégis ugy
gondolom, hogy egyfajta nagysag nem tagadhatdo meg tdle. Hii tantisagtétel arrol,
hol tartott Jozsef Attila koltéként, gondolkodoként fél évtizeddel a haldla eldtt.



