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PARHUZAMOS MONOLOGOK

R. NAGY JOZSEF

A hazai kulturalis antropologia legkarakteresebb és egyben legpopularisabb résztu-
domanya az a vizualis antropoldgia, amely miivelésében, kutatdsdban és oktatasaban
a Miskolci Egyetem jelentds hazai és nemzetkozi eredményekkel biiszkélkedhet. A
Kulturalis és Vizualis Antropoldgiai Intézet mar a szak alapitasatol kezdédben a sze-
mélyes felhasznalast fényképek, a privatfotd, a csaladi albumok kutatasaval, azok
tarsadalmi, kulturalis hatasaival, a vizualis kultara valtozasaival is foglalkozik. En-
nek keretein belill szamos, tigynevezett csaladi album interjut készitettiink. [lyenkor
interjialanyainkat megkérjiik arra, hogy csaladi fényképalbumjaik segitségével, a
fotografiak emlékeztetd, dokumentalo, deklarald és reprezentacios funkcioira ala-
pozva meséljenek életiikrdl. A fényképek adatolasa, jellemzdinek leirasa, a rejtett
jelentések feltarasa sokszor aprolékos, szisztematikus, de korantsem latvanyos és
konnyen fogyaszthatd eredménnyel jar. Ezzel szemben a kvalitativ életutinterjuk
magukban hordozzék azt a hangulati milit, amely nélkiil az 6sszegytijtott adatok
nélkiiloznék a kutatas iideségét, emberkozpontusagat.

Jelen irasban arra teszek kisérletet, hogy két kiillonb6z6 idoben, helyen, kiilonb6z6
statusza és tarsadalmi helyzetii, amde azonos életkort beszélgetdtarsam altal adott,
dramatizalt csaladi album interju egymas mellé helyezésével kulturalis interferenciat
hozzak létre. Nyilvanvalo, hogy az igy létrehozott kutatasi anyag kevéssé lesz tudo-
manyos, adatokban gazdag, sokkal inkabb tekinthetd émikusnak, s nem is titkoltan
lehetdséget ad azonosulni az életiikrél vallokkal.

5.2 testem akar az arokparton is...”

,,Sit down please! Setzen sie, bitte! Foglaljanak helyet kedveseim! Ide j6 lesz az asz-
talhoz? Sajnos olyan kicsi ez a lakas. Nagyon hianyolom a nappalit. Bar azt a ven-
dégsereget, ami hozzdm érkezik... Na, mindegy. Ugye hozhatok valami kis iidit6t.
Tonik jo lesz? Tudjak, én nem birom az itteni csapvizet. Az valami szornyliséges.
Mindig ott all a hiitégépben par liveg tonik. Nem hiaba, még lanykoromban szeret-
tem meg, persze akkor az még igen ritka volt, hiszen ma mdr ilyen roskatag vénasz-
szony vagyok...

Oh, engedjék meg, hogy bemutassam Lacikét. Lacika! Lacika, EGYETEMIEK
ERKEZTEK A MUZEUMBOL. A fényképalbum miatt jéttek, igaz? Jol van ara-
nyom, Lacika. J6l van kedves aranybogaram, csak azt sajnalom, hogy ilyen apolat-
lanul nézel ki pont most, amikor vendégek érkeztek... Tudjak, ma jon az az ember,
aki Lacikat megborotvalja. Ne, ne, Lacika, ne allj fel! Nyujtsd csak a kezed, igy, jo
lesz iilve is, ugye kedveseim, nem haragszanak ezért a modortalansagért? Kozelebb
jOssz Lacika? Maradsz? Jol van, aranyom!
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Ugye jo lesz itt az asztalnal? Ugy rostellem, hogy a kanapéra kell iiltetnem ma-
gukat, de hat nincs tobb székem. Igy is ki kellett dobnom a javat, amikor idekoltoz-
tiink. It is vannak a fényképek. Ah, és hogy van Miskolc? Ugye maguk miskolciak?
Dohanyoznak? Nem? Régebben ¢én is bantam, de mar egy ilyen vén csontért nem
kar. Nem fogom abbahagyni egyszeriien a bag6zast! Ki tilthatja meg nekem? Meg-
tilthatja valaki? Napi két doboz Marlboro nem hiszem, hogy olyan sok lenne.

Széval maguk Miskolcrél jottek. Ah, Miskolc. Tudjak, minden emlék a gyermek-
korombdl odakoét, de csak az emlék, semmi mas. Persze mar évek 6ta nem jartam
ott, amiota maguk fiatalok annyira tonkretették azt a varost. Hogyan néz ma ki az a

gyonyorii hely? Hat van annak ma FOUTCAJA!? Szornyii. Mi, Bakécsyakl, régi
miskolci familia vagyunk. Az édesapam ott volt a testiiletnél vezetd. Itt van ni a képe.
Ne, azt ne kérdezze, hogy milyen rangban szolgalt, valami tabornok volt és az Apu.
Nekem az akkor mindegy volt, hogy micsoda a rangja.

Fiatalember, ne vagjon mar olyan ijedt képet! Persze hogy nem maguk tették
tonkre a varost. Ma mar persze hidegen hagy Miskolc. Kihiilt a szivem. Feketemar-
vany csaladi kripta, tudjak ott a Deszkatemetdben, mar ez is nevetséges, reformatus
embereknek feketemarvany kripta. Ekkkkora nagy! Raadasul a Deszkatemet6ben.
Hiaba van kripta, nem érdekel. A foldben csak a por van, a lelkiik mindig velem van,
itt is. Nem is latogattam meg mar midta... De nem is fogom. Es tudjak mit? A hala-
lom utanrél sem rendelkeztem és nem is fogok! Hat mit érdekel az engem, hogy mi
torténik a testemmel? Nem érdekel. Akar az AROKPARTON is heverhetek, nem
érdekel. Nincs mar Lacikan kiviil mas roko-
nom, 6ket sem érdekli. Es ne is érdekelje!

Egyediil csak Lacikat sajnalom, tudjak 6 az
unokadcsém. Amikor bejottek, biztos mondta
az a nyanya, hogy a sériilt fiammal lakom itt
egylitt, mi? Na, ez nem igaz. Lacika az unoka-
6csém. Rajtam kiviil nincs senkije. Ha én nem
volnék, az intézetbe tennék be. Csak azt az
egyet sajnadlom, hogy a haldlom utdn mégis oda
fog kertilni. De ne félj aranyom, olyan kénnyen
nem dobom fel a talpam! Lacika nem hiilye, hi-
aba besz¢l az a nyanya, csak nem tud beszélni.
Gyermekparalizis tamadta meg, amikor Kicsi
volt, azota nem is tud kozlekedni. Az elemit,
meg a polgarit még elvégezte, de a gimnazi-
umba mar nem vették fel. Nevetséges! Csak
azért mert lassan tud irni, meg mert nem be-
sz¢€l... pedig okos vagy, ugye, aranyom?

Nekem nem lehetett gyerekem, nem ada-
tott... Nem azért, no ne gondoljak azt, mert nem

1 A nevet a riportalany kérésére megvaltoztattam.
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lehetett volna, hanem mert ugye az elején még az egyetemre jartam, utdna meg a
Franci mellett voltam mindig. Amikor kinevezték igazgatonak a klinikara, meg ami-
kor tanszékvezetd lett az egyetemen, akkor is. Igen, mondhatjak, nem nagy karrier
igazgatobol tanszékvezetonek lenni, de akkor annak is Oriilniink kellett. Ez kozvet-
leniil Mindszenty latogatdsa utan tortént. No, annak koszonhette Franci a ,karrier-
jét”. Azt ehhez tudni kell, hogy Franci volt a katolikus egyhaz vilagi elnoke, még
apaca is volt a csaladjaban, itt is a képe, én meg persze reformatus, no képzelhetik,
reformatus a feketemarvany csaladi kriptaval... Szdval 6 volt az elndk, amikor jott
a Mindszenty, neki is kellett beszédet tartania. No, mdr j6 eldre leirta, begyakorolta,
pedig a Franci nagyon jo eldado volt, nem jelentett nehézséget neki emberek elott
beszélni, de hat egy Mindszentynek? Szoval gyakorolt, mert annak a beszédnek
olyannak kellett lennie, hogy abba még az a piszok Gerd-spicli se talaljon kivetniva-
l6t. Nem titkoltak ezek semmit, szoltak elére, hogy ott lesziink mi is kérem, figyelni
fogunk. Figyeltek is, ott voltak...

Hiéaba gyakorolt a Franci, amikor a Mindszenty el6tt allt, egggészen mast mon-
dott az elére leirtaknal. EGGGESZEN MAST! Egggészen pontosan emlékszem min-
den szavara, mintha ma tortént volna... s kérem azt mondta: »...az Isten 6vjon meg
minket a rdank leselkedd fenevadtol, az Isten legyen nekiink irgalmas. De most eljott
a mi Messidsunk, aki megszabadit minket a fenevadtol...« Persze mindenki tudta,
kirél van is sz6, akkor keriilt a hatalomra Rakosi. Ott az emberek kérem sirtak az
oromtol, hogy valaki végre ki merte mondani helyettiik azt, amit éreztek. Még kérem
a spicli is odament Francimhoz. Gratulalni! GRATULALNI! A spicli! Nnna, azt a
spiclit késobb el is bocsatottak...

Akkor kezd6dott kérem a mi kalvariank.
A Franci az igazgatoi allasbol a tanszékve-
zet6i székbe kertilt. Sirtak kérem még a nd-
vérek is, amikor elment a kérhazbol. SIR-
TAK!!! Potyogott a konnyiik, kérem! Any-
nyira j6 ember volt a Franci. Kérlelték, hiiz-
tak a fehér kopenyét a betegek, ne menjen el
féorvos ur, ne menjen el! Persze el kellett
mennie, nem volt mese. Nem is birta soka’,
par honappal a levaltasa utan belebetegedett.
Egyszer csak rosszul lett, nem is kelt aztan
mar fel soha tobbé. Harom évig nyomta az
agyat, ugy kellett etetni, itatni, mint egy
gyermeket. Nekiink persze nem volt gyer-
mekiink...

Az nem lehet, hogy a holtomiglan eddig
tartson, az nem lehet, hogy igy kell véget ér-
nie egy ilyen kapcsolatnak, egy igazi hazas-
sagnak! Folyton csak ezt hajtogattam, ha
kellett, 6sszeszoritott fogakkal dolgoztam a
Franciért. Hiaba voltam Bakacsy lany, hiaba
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volt angol neveldndm, hidba jartam az egyetemet summa cum laude, nem értettem
szinte semmihez, életemben még sohasem dolgoztam. Ossze kellett szoritanom a
fogamat, igy vallaltam akkor munkat a kiadoban, igy kezdtem el akkor gyerekeket
tanitani angolra, de ha kellett, akkor elmentem a hiit6hazba ladakat pakolni is. Vitte
a pénzt a Franci betegsége, pedig hozzank az orvosok szinte ingyen jartak. Nagyon
tisztelték az uramat-hitvesemet, szinte balvanya volt nekik. Persze hat nyiltan nem
mertek. De a multkor is, amikor a Lacikat el akartak venni télem, ugye egyetlen
aranyom el akartak venni t6lem, ugye, akkor csak egy telefonomba keriilt, mert a
Franci nevét még ma is ismerik, kérem! Es a kis el6adé nagysaga mar kezitcsoko-
lommal kdszont, azelétt meg csak ,,Uljén le, mamal!” voltam neki. Ismerik még a
Franci nevét ma is!

Biztos, hogy nem dohanyoznak? Persze jobb is. Szinte érzem én is, hogyan eszi
a tiidémet a nikotin, érzem, hogyan rakodik le a hdrgéimen és hogyan sulyosbodik
egyre jobban... szinte érzem azt a terhet, amit viselnem kell. Pedig mennyire hara-
gudott a Franci a bagora. Nem is mertem addig ragytjtani, amig otthon voltam. Csak
akkor vettem el0 a cigarettat, amikor dolgozni indultam. No nem az utcan, egy Bak-
acsy lany ne dohanyozz¢ék az utcan, arra azért mindig ligyeltem.

Aztén mit is csinalnak maguk azon a szép Miskolci Egyetemen? Ugye, az antro-
poldgia ismerds nekem, a Vili bacsi is az volt, persze a hdbort utan 6t is meghurcol-
tak, ilyen koponyaméretekkel foglalkozott, meg az emberi csontokat vizsgalta. Az
én csontjaimat ugyan vizsgalhatjak, vén csont vagyok én mar, ugye, a csont is oreg-
szik, a hangom is rekedtté valt, pedig de szerette Franci, ha énekeltem neki... Leg-
gyakrabban Palestrinat énekeltem neki, de a dallammal egyiitt elszallt a hangom is,
meg Franci is... Nem lehetett mar rajta segiteni, tudtuk persze el6re, hiszen meg-
mondték nekiink az orvosok, nincs semmi remény... igy jartam én minden reggel
dolgozni, hogy nem tudtam, Francimat vajon életben talalom-e otthon.

A temetésre ezrek jottek el, ezrek. EZREK! Tele volt az egész temet6. Fehérlett
az egész sirhant a koszoruktdl, a végén mar ra sem lehetett tenni, annyi volt rajta.
Nem akarom tobbet magam elott latni ezt a képet, a Franci testét, mert csak a teste
volt a sirban, mert érzem, hogy a Iélek az itt van velem most is, ezért nem is érdekel,
az én testem hol fog nyugszani, akar az arokparton is, az AROKPARTON IS, az sem
érdekel... csak ezt a szegény Lacikat sajnalom... De ne félj aranyom, nem hagylak
még itt téged, ne félj aranyom, ne fél;...

Latjak ott azt a képet, ott a falon, ott a szekreter mellett? Az a Franci. Minden
nap, de ahogy mondom, minden nap friss fehér szegfii van odatéve. Minden nap. Ha
kell, én inkabb nem eszem, de a fehér szegfiinek OTT KELL LENNI! Azt kérdi
miért? No de kis egyetemistam, most ugye jon a lélekelemzés, egy kis Freud meg
Jung, mi? No neeem! Amit most elmondok, az kdzottliink marad. Nem, arrél sz6 sem
lehet, hogy ez valahol megjelenjen, s ott rohogjenek rajtam! Minek ez maguknak?
Nem, arr6l SZO SEM LEHET! Nem jegyzeteliink, kedveskéim! Nem! A lemez is itt
marad! ITT MARAD!

Kilonben meg... Csinaljanak azt, amit jonak latnak... Végiil is a fényképalbumért
jottek... Nem? Teli ez az album képekkel, egy csomo ismeretlennel, nincs mar ko-
zOom hozzajuk. Hogy ki hallgatja a radiot, vagy kik ezek a fiuk, lanyok? Kit érdekel
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ez mar? Halottak mind, egyt6l egyig. Hogy Franci mar nincs, ezek a régi emberek
sem szamitanak, nekem ugyan nem. Lacika itt van, tobb nem kell!

Latjak azt a konyvet az asztalon? No, nézze meg nyugodtan! Persze csak egggé-
szen véletlentil keriilt ide most, nem is tudom hogyan. Na, ez volt az én elsé munkam.
Persze én a geologiahoz egy szot sem értek, meg persze oroszul sem tudok, de aki
forditotta, az meg magyarul nem tudott, legalabbis szerintem, mert nem tudta az
alanyt az allitmannyal egyeztetni. Pedig az rend, kérem szépen, az rend, ahogy reggel
felkel az ember, este pedig lefekszik, és aki még azt sem tudja, az nem mondhatja
magat kultirembernek. Mindennek megvan a maga vildgos szerkezete, ahol nincs
félrebeszéd, csak a tiszta vilagossag, mint példaul a németben is. O tudott oroszul,
biztosan valami elvtars fiacskéja, én meg stilizaltam a szoveget, bar a geologidhoz
nem is konyitok.

Aztan persze jottek a forditasok, akkor mar Pestre koltoztem lakni, nem birtam

azt a varost, az emberek szemében mindig az a szent tisztelet {ilt, hogy én a Franci
Ozvegye vagyok, ¢és Pesten a kiadoban helyezkedtem el szerkesztoként. Akkor jott
egy neves azsiai koltd verseinek a forditasa, annal jobb ma sem keriilt a boltokba, a
kiado most is irt, hogy ujra ki akarjak adni, persze hogy elfogadtam. Sokat szamit
nekem a tiszteletdij, de a szovegen nem valtoztatok. Minden ugyaniugy marad, mint
azel6tt volt. Az ma is érvényes. Ma is. Ha latnak valahol egy ilyes kdotetet, persze
csak mar antikvariusnal lehet azt megtalalni, vegyék meg €s kiildjék el nekem, ne-
kem mar nincs bel6le, annyira elfogyott mar. A sajat irdsaim azutan jottek. Ezeket
szeretem, mert az enyémek, mert az enyém a sok ember is, akik ezt olvastak, meg
olvassak ma is.
Hallod, Lacika, az irasaimrél beszé-
link az egyetemiekkel, tudod, ez az,
amit te is ugy szeretsz. Kéred a kereszt-
rejtvényt, aranyom? Tessék!

Pillanat tiirelmet kérek, ez valoszi-
- niileg a borotvalo ember lesz, mindjart
- jovok... A csudaba, olyan kényelmet-

len, nincsen aprom, csak ez az ezres,
nem tudnak felvaltani, akkor... eset-
leg... kolcsondzni nem kell, de rdgton
odaadom... Gyere Lacika, megyiink a
flirdészobaba, ismét szép leszel és
sima arcd, nem ilyen cstinya, szOrdos.
Egy Griember mindig frissen borotvalt,
ugye, aranyom.

A Franci is naponta reggel borotval-
kozott. Gyere, aranyom! Vinnem kell a
cigit is a borotvaléembernek, az is jar
neki, persze 6 a Marlborot nem szereti,
csak a Symphoniat, az kell neki... per-
sze a nyanya, akivel talalkoztak, biztos
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azt mondta, hogy smucig boszorkany vagyok, mert csak Symphoniat adok a bor-
bélynak. Faj neki.

Onnan jottiink at aztan ide, a nyugdijashazba lakni, akkor mar ketten a Lacikaval.
Itt jo, csak a viz ne lenne ennyire ihatatlan, csak tonikot tudok inni, minden nap két
tiveggel, nem kis pénz az. Elegendé nekiink ez kis szoba, meg a fiirdészoba. Van itt
orvosi ligyelet is, a tarsalgoba mondjuk nem jarok. Minek, tévét nézni meg lefetyelni
a tobbiekkel? Ah... Itt vannak a konyveim, meg itt van a Franci képe is.

Persze azt tudom, hogy nem maguk diszpondlnak a pénz felett, nem hoztdk a
pénzt, de a dontés aztan tényleg maguktdl fiigg. Az a pénz nem sok ilyen albumokért,
hol csinalnak ma mar ilyet, meg aztan tényleg sziikségem van arra a kis pénzre. Ugye
megveszik ezt, az maguknak semmi... ugye?”

»-..hadd fajjon még inkabb!”

»Album? Draga jo uram, hat milyen albumrdl tetszik beszéIni? Hat nem nézett ko-
ril? Persze, tudom jol, mi az album, az az IGAZI album. Fogtam mar olyat a ke-
zembe, jaj, de sokszor! Ilyen vastag domboritott borbdl volt a teteje, de sokat kellett
az tordlgetni. De az irné mindig eldl tartotta, porosodott. Ott tanultam meg igazan
takaritani. Minden nap, de képzelje el, draga uram, minden nap felhuzta a fekete
kesztytijét, €s végigsimitotta a blitorok tetejét, még az ajtd felsd élét is, hogy van-e
ott por. S ha volt, nem volt megallas eldtte. De nem mehettem el, amig ki nem telt
az idém, ott kellett maradnom. ..

Amikor mar nagyobbak lettiink, mi lanyok, akik valami tobbet akartak, mind el-
mentiink szolgalni. Otthon csak a szegénység volt, menni kellett. En a testvéremmel
Brassdba mentem, ott kaptam ilyen cselédi allast egy bojarnal. Ezek mind szerették
a székelyeket, mert tudtak, hogy kidolgozzak a beliiket is, ha kell... és hat kellett is.
Ha kemény a munka, még er0sebben kell dolgozni, ha faj, akkor még jobban, hadd
fajjon még inkabb! De a munkat EL KELL VEGEZNI! Meg hat hova is mehettem
volna, vissza a nyomorba?

De aztdn megnyilt a hatar, mert megint magyar vilag jott, s akkor mi mindannyian
atmentiink Magyarorszagra. Azt hiszem, az az els6 fénykép, ami megmaradt rélam,
az a kép, ami a cselédkdnyvemben van. Nyirbatorban késziilt, amikor a szdzados-
€knal allast kaptam. Ott voltam mindenes cseléd. A munka az munka, akar romanul,
akar magyarul sz6lnak hozzam, de legalabb tigy éreztem, hogy az enyéim kdzott
vagyok. S ott ismerkedtem meg Pistaval. O akkor a szazadosnak volt a csicskasa...
hat ugy hivtak a tiszti legényt. Hogy miért 6t valasztotta ki, azt nem tudom. De 6
volt az, aki bejart a konyhéba, s hat megismerkedtiink... Olyan furcsan beszelt, ké-
sObb tudtam meg, hogy palécosnak mondjak az ilyen beszédet. Amikor a tisztek be-
ittak, gyakran hivtak Pistat énekelni, de volt, hogy csak beszéltették. Es akkor na-
gyokat kacagtak rajta, hogy a-val mondta a szavakat. Hogy alma helyett azt mondta,
hogy alma. De megmaradt csicskasnak, a nagy képen, amin a zaszloalj van, azon is
kozvetleniil ott il a szazados labainal...

Mind, akik ott kacagtak rajta, aztan hamar meghaltak. Amikor ment ki a zaszloalj
a frontra, valahol Lengyelorszagban felrobbantottak a vonatot, s pont a tiszti vagon
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kapta a legtdbbet, ki is gyulladt. Bennégett MINDENKI! Csak Pista gurult ki beléle,
mert pont ott robbant, ahol 6 volt, s a lyukon kigurult a t6ltésre. Igy mesélte. A tobbi
tiszt bennégett... Aztdn még egyszer elment, mert el kellett mennie Lengyelor-

szagba. Mert itthon maradt, nem akart visszamenni sehogyan sem a frontra. Csak a
suszternél ildogélt, mert szerette a susztermunkat, s akkor 6k ott politizaltak.

De szolt itten egy csendor tiszthelyettes, hogy jonni fognak érte, ahova csak lehet,
de AZONNAL TUNJON EL INNEN! S § akkor elgyalogolt Lengyelorszagig. Draga
uram, azt sem tudtuk itthon, él-e, hal-e, mikoris nagysokara jo koszosan, biidésen,
tetvesen hazaért. Mar a haborua utan.

Mikor 42-ben idekeriiltem, tetszett itt a hazaknak az az Gsszevisszasaga, nem is
nagyon ismertem ki magam az elnevezések kozott. Mert hat egy falunév az jelentse
a falut, de ez itt nem igy volt. Volt a »falu«, ahol a parasztok laktak, meg volt a
»telep«, ahol meg a munkasok, de volt egy tigynevezett »kolonia« is, ami a régebbi,
ilyen nagyon leromlott banyaszlakasokat jelentette. Az, ha valakire azt mondtak,
hogy koloniaban lakik, az egy megkiilonboztetés volt, szinte sértésnek is vették. A
munkasok azok nem épitkeztek. Az is igaz, hogy egy jo cipo talpat el kellett jarni,
de aztan megkaptuk a telepen a lakast. Aztan igy lehetett felfelé avendzsérozni, hogy
egyik lakast cseréltiik a masikra, s jobbat sikeriilt kapni. A falusiak azok meg bele-
rokkantak az épitkezésekbe.

Draga uram, idekeriiltem, s itt volt a nagy semmi! Azt hittem, hogy itt jobb, mint
otthon? De itt volt az uram, ide kellett jonni. VoIt paradés kocsis a banyanal, aztan
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meg vajar, amig a tiideje birta. Mi volt itt? A sok piszkos ember, a biiddsség, a nincs-
telenség. S csak néztek ram, amikor a stafirungot elévettem. A szép fehér ingeket,
leped6ket, ruhakat. A sogorndim szinte belesapadtak az irigységbe, aztan ellopkod-
tak. De volt, hogy enni sem volt mit. Mikor kérdeztem 6ket, hogy hogyan birjak ez
¢hséget, akkor mondtak, hogy hé, ha mar reggeliztek a gyerekek, akkor gyere ide te
is a szekrényhez, hogy a gyerekek ne lassak, Ggy nyisd ki az ajtot, s egyél innen
valamit. Hogy a GYEREKEK NE LASSAK! Mert akkor kérnének. S akkor 6k allva
ott ettek a nyitott szekrényajtonal. Erre jottem ide, erre hdzasodtam ide. A szegény-
ségbdl a nincstelenségbe.

Az gy a 60-as évek kortiil lehetett, hogy valamiért be kellett mennem egy vasar-
nap Veresékhez, oda az egyszobas lakasokhoz, s lattam, hogy zsirban piritott apro
krumplit ebédelnek, olyan nagyon apr6é krumplit, amit mar semmire se lehet hasz-
nalni. Veresné nagyon elszégyellte magat, s nagyon hosszasan kérlelt, hogy ne
mondjam el senkinek, hogy 6k vasarnap nem hust ettek. Hiaba nyugtatgattam, még
akkor is kérlelt, amikor mar kifelé mentem...

Amikor elmentiink szdraz fat gylijteni az erddre, hazafelé nagymama, mert igy
hivtuk a férjem anyjat, mindig lopott egy nagy tokot a parasztok foldjeirdl. E nélkiil
nem is lett volna mit enni. De vigyazni kellett, mert a Krokodil, a keriilé mindig ott
olalkodott, és elkapta az embert, akkor a késével elvagta a kdtelet, amivel a fat a
hatara kototte, s a fa lezuttyant a foldre... Amikor a telepi rendeldbe 0j orvos érke-
zett, Romaniabdl jott, nem tudta, hogy nagyobb iinnepek eldtt miért keresik fel to-
megesen a munkasok. Az oreg szaki is ment és hevesen gesztikulalva mondta neki,
hogy »Doktor tir, Dipankrint irjon fel, de sokat, mert bucsu lesz! ENNI FOGUNK !«
Ami azt jelentette, hogy mindenki eszméletlenre ette magat, de hogy ne fajjon a
gyomra, evés kdozben mar a gyogyszert is eldre bevette.

A haboru utani inség-
ben legalabb két-ha-
rom évig nem is mo-
sott senki fogat, mert
nem volt mivel. Es a
sok gyereket meg
| etetni kellett. Akkor,
amikor még nyitva
volt a hatar, vissza is
mentem haza a gye-
rekkel, mert ott leg-
alabb volt ennivalé.
AR —/ 5 : Volt tej. Itt semmi. De

¥ aes B | - \ aztan haza  kellett

jonni az uramhoz, azdta itt is vagyok. Sziiletett a tobbi gyerek is... Amikor a sdgor-
ném terhes lett egy német katonatol, akkor a sziilés elott eltiint par napra. Mikor
megjelent, mar ismét lapos volt a hasa. Azt mondta, hogy elvetélt. De tudta mindenki
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a kornyéken, hogy nagyapa »intézte« el a gyereket. Ott asta el a hdzuk f616tti domb-
oldalban... Aztan ahogyan a szép stafirungom elfogyott, a templomba is kevesebbet
jartam. Az uram se nagyon. Volt, hogy itt a pusztan munkat vallalt, ilyen paraszti
munkat, s akkor ott legépeltetett egy imat, azt mondogatta. Meg elmentiink Mind-
szentyt megnézni, mikor tudtuk, hogy beszédet fog mondani. De uténa ellaposodott
ez az egész. Kiizdelem van, nem templom.

Még egyszer vissza tudtunk menni a sziiléfalumba, mar gy, csaladosan, a gye-
rekekkel egyiitt. Akkor készitettiink egy fényképet. Egyszerre odaallt mindenki, s
lefényképeztek minket. De csak egyetlen kép késziilt, s hogy nekem is legyen, azt a
képet fényképezte le valaki, s ugy kiildték utanam, postaval. Csak tigy letették a kész
képet valami vaslemezre, még a csavarok is latszanak rajta, és akkor ott helyi valaki
lefényképezte. Ilyen a mi albumunk, draga uram. VISIT bel6le a szegénység.

Mikor az uram megbetegedett, mert a tiideje nem birta a foldalatti munkat, akkor
egy 1d6 utan bekertilt a korhazba. Ott neki nagyon nehezen telt az id6, csak kinlodott.
A kisradiot nem tudta hallgatni, volt egy ilyen kis Sokol radidja, mert az a kis fiil-
hallgat6ja mindig kicstszott a fiilébol, hangosan meg nem lehetett hallgatni, olvasni
nagyon nem szeretett, tévérdl meg akkor még sz6 sem volt. Aztan latta, hogy a tobbi
banyaszok, merthogy ott azért javarészt banyaszok volt, igy elfoglaljak magukat.
Fonassal. Ugyhogy legkdzelebbre kért robbantozsinorokat, mi meg vittiink neki egy
nagy szatyorral. S ott a korteremben nekilatott a fonasnak. Hizta le a milanyagot a
drotrél, ugy nekikototte a vasagynak, ugy cibalta. Addig nem is fonott, nem érde-
kelte, meg olyan vastagok is voltak az ujjai, nem volt masra képes, csak olyan ba-
nyasz barmolasokra. Ugy mondta, hogy 6 ebbe az iivegbe bele akarja fonni azt is,
hogy magyar, mert 6 szeret magyar lenni. Erre sokat gondolt a haboriiban, amikor
tavol volt. Sokat volt tavol, tobb évet is, addig a kiilfoldot jarta, aztan gyalog jott
haza a lengyel hatartol. Még a gyereket se latta, akkor sziiletett meg, amikor a habo-
riban volt. S akkor hazafelé jovet, ahogy gyalogolt hazafelé honapokig, ahogy jott
azokon a haborus vidékeken, akkor gondolt arra, hogy azt a magyarsagot valahogy
meg kellene csindlnia. S akkor csinalta ezt az {iveget. Ez a probativeg. De masikat
nem csinalt, csak ezt. Mar késébb ideje nem volt, csak betegeskedett, aztan meg is
halt... Az {iveget a feneke feldl kell kezdeni, ugy kell fonni, s agy illesztette bele a
piros-fehér-zoldet is. Csak amikor a vége felé jart a fonasnak, akkor jott ra, hogy igy
fejjel lefelé vannak a szinek, zold van felil, alul meg a piros. Jaj, nagyon bosszan-
totta, el is tette a szeme eldl, feltette a padlasra, a beféttesiivegek kozé. Aztan késobb
én hoztam le, s azéta is itt van a szobaban, a vitrinben.

Volt nekiink itt a teton egy darab foldiink, a banyatol kaptuk. Még meg is van a
birtoklevél. Nagyon messze volt attél, ahol laktunk, igy amikor a férjem asztmas lett,
nem miiveltiik tovabb. Akik arra jartak, lattak ezt, igyhogy a kdvetkezd évben mar
mas miivelte, az 6vé lett. Nagyon nehezen lehetett 6tr6l a hatra jutni. Talan 56-ban
egy kicsit. A férjem vajar volt itt akkor a banyaban. De itt nem volt semmi am, csak
az emberek nem mentek dolgozni, mert nem tudtak, hogy mit csinaljanak. Egy-két
ember bement Miskolcra, de aztan azok is hazajottek. Na és a férjem akkor annyi
talmiiszakot vallalt, amennyit csak birt! Mert nem volt elég banyasz, kellett a munka.
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Aztadn amikor azt kifizették, akkor tudtuk egy kicsit megel6zni magunkat. Nekiink
56 ennyit jelentett.

A férjem, amikor portés lett az lizemnél, mert a banyat mar nem birta, akkor so-
kan olyanok is elkezdtek kdszonni neki, akik addig oda se néztek, ha elment mellette.
Mert a portas az tizemnél mindig hatalommal birt. Hamarabb tudott dolgokat, mint
masok, elnézhette, ha valaki munkaidében kiment, meg 6 feliigyelte a blokkolodrat
iS... Hanyszor, de hanyszor kdnyorogtem az uramnak, hogy hadd menjek dolgozni.
De azt mondta, hogy nem! Itthon kell lenni a gyerekekkel, meg vinni a héaztartast.
Meg miért akarok én dolgozni, mikor a tobbi asszony is otthon van? Egy nének ke-
mény volt itt az élet. Néha verés is volt am. VERES! Megesett az is, hogy a férfiak
megvertek mds asszonyokat is, nem csupan a feleségiiket. Benniik volt ez a szokas.
A férjem is, meg a szomszéd is elverte példaul az alattunk lak6 asszonyt, mert &j-
szaka hangosan folyatta a vizet. Kapott a katonai szijjal.

Hol lenne nekiink olyan IGAZI albumunk, draga uram! Csak igy, ebben a doboz-
ban tartom a képeket. Mi banyaszok, most mar csak gy mondom, hogy mi banya-
szok, pedig én ugye foldmiives meg ilyen erddgazdalkodo csaladbol szarmazom, de
banyaszasszonnya lettem. Mi banyaszok teljesen nyom nélkiil tiinlink el, mert nincs
rolunk olyan igazi feljegyzés, meg ujsagcikk, meg nincs csaladfank sem. Ahol szol-
galtam, mindenhol volt csaladfa, meg a szazadoséknal kint voltak az 6sok képei a
falon. Meg volt két hatalmas ladika a régi rokonokrdl, ilyen iratok, meg emlékek.
Nekiink meg semmi! Amikor a naszasszonyom sirjara kovet tetettiink a fakereszt
helyett, de a halala még a habort el6tt tortént am, akkor nem voltunk képesek meg-
talalni a sziiletési datumat. Pedig azért ez nem akkora falu, hogy eltiinhessen benne
egy ember. Nem volt rola SEMMI! Se egy kép, se egy jegyzet, se egy hivatalos irat.
Meghalt, volt, eltlint, senki sem emlékezik mar rd. Amig élnek azok, akik talalkoztak
vele, beszéltek vele,
vagy késobb emlitették,
addig léteznek, utana
meg nyomtalanul eltlin-
nek.

A férjem minden fi-
zetéskor elment a kocs-
maba, mar a munkahely-
r6l odament, nem haza.
Gyakran az egész heti fi-
zetést elitta. Mert aki
nem ment, azt a tobbiek
csufoltak. »Na mi az,
félsz az asszonytol, nem
mersz jonni?« Igy aztan
az is ment, aki nem
akart. Ott aztdn koroket
fizettek, ahanyan voltak,
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annyi kort. Néha tizen, tizenketten is 0sszejottek, na, az annyi pohar bor, vagy sor,
melléje meg a palinka. Volt, hogy oda vittem neki az ebédet, hogy legalabb ne éh-
gyomorra igyon. Megette és folytatta tovabb. Aztan estefelé mar messzir6l lehetett
hallani, ahogyan énekelve jott haza. Csak Uigy zengett az egész telep. Egy csomoban
megkérdezték mar, hogy miért is tartom magam ilyen jol? Na, én erre csak azt tudom
mondani, hogy mar 6tvenéves koromban megdzvegyliltem, meghalt a férjem, aki
elég gyakran ivott. S ez az egyediillét, hogy nem kell egy ivos banyasszal egyiitt élni,
ez tart meg ilyen j6 allapotban!”



