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A hazai kulturális antropológia legkarakteresebb és egyben legpopulárisabb résztu-

dománya az a vizuális antropológia, amely művelésében, kutatásában és oktatásában 

a Miskolci Egyetem jelentős hazai és nemzetközi eredményekkel büszkélkedhet. A 

Kulturális és Vizuális Antropológiai Intézet már a szak alapításától kezdődően a sze-

mélyes felhasználású fényképek, a privátfotó, a családi albumok kutatásával, azok 

társadalmi, kulturális hatásaival, a vizuális kultúra változásaival is foglalkozik. En-

nek keretein belül számos, úgynevezett családi album interjút készítettünk. Ilyenkor 

interjúalanyainkat megkérjük arra, hogy családi fényképalbumjaik segítségével, a 

fotográfiák emlékeztető, dokumentáló, deklaráló és reprezentációs funkcióira ala-

pozva meséljenek életükről. A fényképek adatolása, jellemzőinek leírása, a rejtett 

jelentések feltárása sokszor aprólékos, szisztematikus, de korántsem látványos és 

könnyen fogyasztható eredménnyel jár. Ezzel szemben a kvalitatív életútinterjúk 

magukban hordozzák azt a hangulati miliőt, amely nélkül az összegyűjtött adatok 

nélkülöznék a kutatás üdeségét, emberközpontúságát.  

 

Jelen írásban arra teszek kísérletet, hogy két különböző időben, helyen, különböző 

státuszú és társadalmi helyzetű, ámde azonos életkorú beszélgetőtársam által adott, 

dramatizált családi album interjú egymás mellé helyezésével kulturális interferenciát 

hozzak létre. Nyilvánvaló, hogy az így létrehozott kutatási anyag kevéssé lesz tudo-

mányos, adatokban gazdag, sokkal inkább tekinthető émikusnak, s nem is titkoltan 

lehetőséget ad azonosulni az életükről vallókkal.  

 

„...a testem akár az árokparton is...” 

„Sit down please! Setzen sie, bitte! Foglaljanak helyet kedveseim! Ide jó lesz az asz-

talhoz? Sajnos olyan kicsi ez a lakás. Nagyon hiányolom a nappalit. Bár azt a ven-

dégsereget, ami hozzám érkezik... Na, mindegy. Ugye hozhatok valami kis üdítőt. 

Tonik jó lesz? Tudják, én nem bírom az itteni csapvizet. Az valami szörnyűséges. 

Mindig ott áll a hűtőgépben pár üveg tonik. Nem hiába, még lánykoromban szeret-

tem meg, persze akkor az még igen ritka volt, hiszen ma már ilyen roskatag vénasz-

szony vagyok... 

Óh, engedjék meg, hogy bemutassam Lacikát. Lacika! Lacika, EGYETEMIEK 

ÉRKEZTEK A MÚZEUMBÓL. A fényképalbum miatt jöttek, igaz? Jól van ara-

nyom, Lacika. Jól van kedves aranybogaram, csak azt sajnálom, hogy ilyen ápolat-

lanul nézel ki pont most, amikor vendégek érkeztek... Tudják, ma jön az az ember, 

aki Lacikát megborotválja. Ne, ne, Lacika, ne állj fel! Nyújtsd csak a kezed, így, jó 

lesz ülve is, ugye kedveseim, nem haragszanak ezért a modortalanságért? Közelebb 

jössz Lacika? Maradsz? Jól van, aranyom!  
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Ugye jó lesz itt az asztalnál? Úgy röstellem, hogy a kanapéra kell ültetnem ma-

gukat, de hát nincs több székem. Így is ki kellett dobnom a javát, amikor ideköltöz-

tünk. Itt is vannak a fényképek. Áh, és hogy van Miskolc? Ugye maguk miskolciak? 

Dohányoznak? Nem? Régebben én is bántam, de már egy ilyen vén csontért nem 

kár. Nem fogom abbahagyni egyszerűen a bagózást! Ki tilthatja meg nekem? Meg-

tilthatja valaki? Napi két doboz Marlboro nem hiszem, hogy olyan sok lenne. 

Szóval maguk Miskolcról jöttek. Áh, Miskolc. Tudják, minden emlék a gyermek-

koromból odaköt, de csak az emlék, semmi más. Persze már évek óta nem jártam 

ott, amióta maguk fiatalok annyira tönkretették azt a várost. Hogyan néz ma ki az a 

gyönyörű hely? Hát van annak ma FŐUTCÁJA!? Szörnyű. Mi, Bakácsyak1, régi 

miskolci família vagyunk. Az édesapám ott volt a testületnél vezető. Itt van ni a képe. 

Ne, azt ne kérdezze, hogy milyen rangban szolgált, valami tábornok volt és az Apu. 

Nekem az akkor mindegy volt, hogy micsoda a rangja.  

Fiatalember, ne vágjon már olyan ijedt képet! Persze hogy nem maguk tették 

tönkre a várost. Ma már persze hidegen hagy Miskolc. Kihűlt a szívem. Feketemár-

vány családi kripta, tudják ott a Deszkatemetőben, már ez is nevetséges, református 

embereknek feketemárvány kripta. Ekkkkora nagy! Ráadásul a Deszkatemetőben. 

Hiába van kripta, nem érdekel. A földben csak a por van, a lelkük mindig velem van, 

itt is. Nem is látogattam meg már mióta... De nem is fogom. És tudják mit? A halá-

lom utánról sem rendelkeztem és nem is fogok! Hát mit érdekel az engem, hogy mi 

történik a testemmel? Nem érdekel. Akár az ÁROKPARTON is heverhetek, nem 

érdekel. Nincs már Lacikán kívül más roko-

nom, őket sem érdekli. És ne is érdekelje! 

Egyedül csak Lacikát sajnálom, tudják ő az 

unokaöcsém. Amikor bejöttek, biztos mondta 

az a nyanya, hogy a sérült fiammal lakom itt 

együtt, mi? Na, ez nem igaz. Lacika az unoka-

öcsém. Rajtam kívül nincs senkije. Ha én nem 

volnék, az intézetbe tennék be. Csak azt az 

egyet sajnálom, hogy a halálom után mégis oda 

fog kerülni. De ne félj aranyom, olyan könnyen 

nem dobom fel a talpam! Lacika nem hülye, hi-

ába beszél az a nyanya, csak nem tud beszélni. 

Gyermekparalízis támadta meg, amikor kicsi 

volt, azóta nem is tud közlekedni. Az elemit, 

meg a polgárit még elvégezte, de a gimnázi-

umba már nem vették fel. Nevetséges! Csak 

azért mert lassan tud írni, meg mert nem be-

szél... pedig okos vagy, ugye, aranyom? 

Nekem nem lehetett gyerekem, nem ada-

tott... Nem azért, no ne gondolják azt, mert nem 

1 A nevet a riportalany kérésére megváltoztattam. 
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lehetett volna, hanem mert ugye az elején még az egyetemre jártam, utána meg a 

Franci mellett voltam mindig. Amikor kinevezték igazgatónak a klinikára, meg ami-

kor tanszékvezető lett az egyetemen, akkor is. Igen, mondhatják, nem nagy karrier 

igazgatóból tanszékvezetőnek lenni, de akkor annak is örülnünk kellett. Ez közvet-

lenül Mindszenty látogatása után történt. No, annak köszönhette Franci a „karrier-

jét”. Azt ehhez tudni kell, hogy Franci volt a katolikus egyház világi elnöke, még 

apáca is volt a családjában, itt is a képe, én meg persze református, no képzelhetik, 

református a feketemárvány családi kriptával… Szóval ő volt az elnök, amikor jött 

a Mindszenty, neki is kellett beszédet tartania. No, már jó előre leírta, begyakorolta, 

pedig a Franci nagyon jó előadó volt, nem jelentett nehézséget neki emberek előtt 

beszélni, de hát egy Mindszentynek? Szóval gyakorolt, mert annak a beszédnek 

olyannak kellett lennie, hogy abba még az a piszok Gerő-spicli se találjon kivetniva-

lót. Nem titkoltak ezek semmit, szóltak előre, hogy ott leszünk mi is kérem, figyelni 

fogunk. Figyeltek is, ott voltak... 

Hiába gyakorolt a Franci, amikor a Mindszenty előtt állt, egggészen mást mon-

dott az előre leírtaknál. EGGGÉSZEN MÁST! Egggészen pontosan emlékszem min-

den szavára, mintha ma történt volna... és kérem azt mondta: »...az Isten óvjon meg 

minket a ránk leselkedő fenevadtól, az Isten legyen nekünk irgalmas. De most eljött 

a mi Messiásunk, aki megszabadít minket a fenevadtól…« Persze mindenki tudta, 

kiről van is szó, akkor került a hatalomra Rákosi. Ott az emberek kérem sírtak az 

örömtől, hogy valaki végre ki merte mondani helyettük azt, amit éreztek. Még kérem 

a spicli is odament Francimhoz. Gratulálni! GRATULÁLNI! A spicli! Nnna, azt a 

spiclit később el is bocsátották... 

Akkor kezdődött kérem a mi kálváriánk. 

A Franci az igazgatói állásból a tanszékve-

zetői székbe került. Sírtak kérem még a nő-

vérek is, amikor elment a kórházból. SÍR-

TAK!!! Potyogott a könnyük, kérem! Any-

nyira jó ember volt a Franci. Kérlelték, húz-

ták a fehér köpenyét a betegek, ne menjen el 

főorvos úr, ne menjen el! Persze el kellett 

mennie, nem volt mese. Nem is bírta soká’, 

pár hónappal a leváltása után belebetegedett. 

Egyszer csak rosszul lett, nem is kelt aztán 

már fel soha többé. Három évig nyomta az 

ágyat, úgy kellett etetni, itatni, mint egy 

gyermeket. Nekünk persze nem volt gyer-

mekünk... 

Az nem lehet, hogy a holtomiglan eddig 

tartson, az nem lehet, hogy így kell véget ér-

nie egy ilyen kapcsolatnak, egy igazi házas-

ságnak! Folyton csak ezt hajtogattam, ha 

kellett, összeszorított fogakkal dolgoztam a 

Franciért. Hiába voltam Bakácsy lány, hiába 
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volt angol nevelőnőm, hiába jártam az egyetemet summa cum laude, nem értettem 

szinte semmihez, életemben még sohasem dolgoztam. Össze kellett szorítanom a 

fogamat, így vállaltam akkor munkát a kiadóban, így kezdtem el akkor gyerekeket 

tanítani angolra, de ha kellett, akkor elmentem a hűtőházba ládákat pakolni is. Vitte 

a pénzt a Franci betegsége, pedig hozzánk az orvosok szinte ingyen jártak. Nagyon 

tisztelték az uramat-hitvesemet, szinte bálványa volt nekik. Persze hát nyíltan nem 

mertek. De a múltkor is, amikor a Lacikát el akarták venni tőlem, ugye egyetlen 

aranyom el akartak venni tőlem, ugye, akkor csak egy telefonomba került, mert a 

Franci nevét még ma is ismerik, kérem! És a kis előadó nagysága már kezitcsóko-

lommal köszönt, azelőtt meg csak „Üljön le, mama!” voltam neki. Ismerik még a 

Franci nevét ma is! 

Biztos, hogy nem dohányoznak? Persze jobb is. Szinte érzem én is, hogyan eszi 

a tüdőmet a nikotin, érzem, hogyan rakódik le a hörgőimen és hogyan súlyosbodik 

egyre jobban... szinte érzem azt a terhet, amit viselnem kell. Pedig mennyire hara-

gudott a Franci a bagóra. Nem is mertem addig rágyújtani, amíg otthon voltam. Csak 

akkor vettem elő a cigarettát, amikor dolgozni indultam. No nem az utcán, egy Bak-

ácsy lány ne dohányozzék az utcán, arra azért mindig ügyeltem. 

Aztán mit is csinálnak maguk azon a szép Miskolci Egyetemen? Ugye, az antro-

pológia ismerős nekem, a Vili bácsi is az volt, persze a háború után őt is meghurcol-

ták, ilyen koponyaméretekkel foglalkozott, meg az emberi csontokat vizsgálta. Az 

én csontjaimat ugyan vizsgálhatják, vén csont vagyok én már, ugye, a csont is öreg-

szik, a hangom is rekedtté vált, pedig de szerette Franci, ha énekeltem neki... Leg-

gyakrabban Palestrinát énekeltem neki, de a dallammal együtt elszállt a hangom is, 

meg Franci is... Nem lehetett már rajta segíteni, tudtuk persze előre, hiszen meg-

mondták nekünk az orvosok, nincs semmi remény... Így jártam én minden reggel 

dolgozni, hogy nem tudtam, Francimat vajon életben találom-e otthon.  

A temetésre ezrek jöttek el, ezrek. EZREK! Tele volt az egész temető. Fehérlett 

az egész sírhant a koszorúktól, a végén már rá sem lehetett tenni, annyi volt rajta. 

Nem akarom többet magam előtt látni ezt a képet, a Franci testét, mert csak a teste 

volt a sírban, mert érzem, hogy a lélek az itt van velem most is, ezért nem is érdekel, 

az én testem hol fog nyugszani, akár az árokparton is, az ÁROKPARTON IS, az sem 

érdekel... csak ezt a szegény Lacikát sajnálom... De ne félj aranyom, nem hagylak 

még itt téged, ne félj aranyom, ne félj... 

Látják ott azt a képet, ott a falon, ott a szekreter mellett? Az a Franci. Minden 

nap, de ahogy mondom, minden nap friss fehér szegfű van odatéve. Minden nap. Ha 

kell, én inkább nem eszem, de a fehér szegfűnek OTT KELL LENNI! Azt kérdi 

miért? No de kis egyetemistám, most ugye jön a lélekelemzés, egy kis Freud meg 

Jung, mi? No neeem! Amit most elmondok, az közöttünk marad. Nem, arról szó sem 

lehet, hogy ez valahol megjelenjen, s ott röhögjenek rajtam! Minek ez maguknak? 

Nem, arról SZÓ SEM LEHET! Nem jegyzetelünk, kedveskéim! Nem! A lemez is itt 

marad! ITT MARAD! 

Különben meg... Csináljanak azt, amit jónak látnak... Végül is a fényképalbumért 

jöttek... Nem? Teli ez az album képekkel, egy csomó ismeretlennel, nincs már kö-

zöm hozzájuk. Hogy ki hallgatja a rádiót, vagy kik ezek a fiúk, lányok? Kit érdekel 
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ez már? Halottak mind, egytől egyig. Hogy Franci már nincs, ezek a régi emberek 

sem számítanak, nekem ugyan nem. Lacika itt van, több nem kell! 

Látják azt a könyvet az asztalon? No, nézze meg nyugodtan! Persze csak egggé-

szen véletlenül került ide most, nem is tudom hogyan. Na, ez volt az én első munkám. 

Persze én a geológiához egy szót sem értek, meg persze oroszul sem tudok, de aki 

fordította, az meg magyarul nem tudott, legalábbis szerintem, mert nem tudta az 

alanyt az állítmánnyal egyeztetni. Pedig az rend, kérem szépen, az rend, ahogy reggel 

felkel az ember, este pedig lefekszik, és aki még azt sem tudja, az nem mondhatja 

magát kultúrembernek. Mindennek megvan a maga világos szerkezete, ahol nincs 

félrebeszéd, csak a tiszta világosság, mint például a németben is. Ő tudott oroszul, 

biztosan valami elvtárs fiacskája, én meg stilizáltam a szöveget, bár a geológiához 

nem is konyítok. 

Aztán persze jöttek a fordítások, akkor már Pestre költöztem lakni, nem bírtam 

azt a várost, az emberek szemében mindig az a szent tisztelet ült, hogy én a Franci 

özvegye vagyok, és Pesten a kiadóban helyezkedtem el szerkesztőként. Akkor jött 

egy neves ázsiai költő verseinek a fordítása, annál jobb ma sem került a boltokba, a 

kiadó most is írt, hogy újra ki akarják adni, persze hogy elfogadtam. Sokat számít 

nekem a tiszteletdíj, de a szövegen nem változtatok. Minden ugyanúgy marad, mint 

azelőtt volt. Az ma is érvényes. Ma is. Ha látnak valahol egy ilyes kötetet, persze 

csak már antikváriusnál lehet azt megtalálni, vegyék meg és küldjék el nekem, ne-

kem már nincs belőle, annyira elfogyott már. A saját írásaim azután jöttek. Ezeket 

szeretem, mert az enyémek, mert az enyém a sok ember is, akik ezt olvasták, meg 

olvassák ma is.  

Hallod, Lacika, az írásaimról beszé-

lünk az egyetemiekkel, tudod, ez az, 

amit te is úgy szeretsz. Kéred a kereszt-

rejtvényt, aranyom? Tessék! 

Pillanat türelmet kérek, ez valószí-

nűleg a borotváló ember lesz, mindjárt 

jövök... A csudába, olyan kényelmet-

len, nincsen apróm, csak ez az ezres, 

nem tudnák felváltani, akkor... eset-

leg... kölcsönözni nem kell, de rögtön 

odaadom... Gyere Lacika, megyünk a 

fürdőszobába, ismét szép leszel és 

sima arcú, nem ilyen csúnya, szőrös. 

Egy úriember mindig frissen borotvált, 

ugye, aranyom.  

A Franci is naponta reggel borotvál-

kozott. Gyere, aranyom! Vinnem kell a 

cigit is a borotválóembernek, az is jár 

neki, persze ő a Marlborot nem szereti, 

csak a Symphoniát, az kell neki... per-

sze a nyanya, akivel találkoztak, biztos 
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azt mondta, hogy smucig boszorkány vagyok, mert csak Symphoniát adok a bor-

bélynak. Fáj neki.  

Onnan jöttünk át aztán ide, a nyugdíjasházba lakni, akkor már ketten a Lacikával. 

Itt jó, csak a víz ne lenne ennyire ihatatlan, csak tonikot tudok inni, minden nap két 

üveggel, nem kis pénz az. Elegendő nekünk ez kis szoba, meg a fürdőszoba. Van itt 

orvosi ügyelet is, a társalgóba mondjuk nem járok. Minek, tévét nézni meg lefetyelni 

a többiekkel? Áh… Itt vannak a könyveim, meg itt van a Franci képe is.  

Persze azt tudom, hogy nem maguk diszponálnak a pénz felett, nem hozták a 

pénzt, de a döntés aztán tényleg maguktól függ. Az a pénz nem sok ilyen albumokért, 

hol csinálnak ma már ilyet, meg aztán tényleg szükségem van arra a kis pénzre. Ugye 

megveszik ezt, az maguknak semmi... ugye?”  

„…hadd fájjon még inkább!” 

„Album? Drága jó uram, hát milyen albumról tetszik beszélni? Hát nem nézett kö-

rül? Persze, tudom jól, mi az album, az az IGAZI album. Fogtam már olyat a ke-

zembe, jaj, de sokszor! Ilyen vastag domborított bőrből volt a teteje, de sokat kellett 

az törölgetni. De az úrnő mindig elől tartotta, porosodott. Ott tanultam meg igazán 

takarítani. Minden nap, de képzelje el, drága uram, minden nap felhúzta a fekete 

kesztyűjét, és végigsimította a bútorok tetejét, még az ajtó felső élét is, hogy van-e 

ott por. S ha volt, nem volt megállás előtte. De nem mehettem el, amíg ki nem telt 

az időm, ott kellett maradnom… 

Amikor már nagyobbak lettünk, mi lányok, akik valami többet akartak, mind el-

mentünk szolgálni. Otthon csak a szegénység volt, menni kellett. Én a testvéremmel 

Brassóba mentem, ott kaptam ilyen cselédi állást egy bojárnál. Ezek mind szerették 

a székelyeket, mert tudták, hogy kidolgozzák a belüket is, ha kell… és hát kellett is. 

Ha kemény a munka, még erősebben kell dolgozni, ha fáj, akkor még jobban, hadd 

fájjon még inkább! De a munkát EL KELL VÉGEZNI! Meg hát hová is mehettem 

volna, vissza a nyomorba?  

De aztán megnyílt a határ, mert megint magyar világ jött, s akkor mi mindannyian 

átmentünk Magyarországra. Azt hiszem, az az első fénykép, ami megmaradt rólam, 

az a kép, ami a cselédkönyvemben van. Nyírbátorban készült, amikor a százados-

éknál állást kaptam. Ott voltam mindenes cseléd. A munka az munka, akár románul, 

akár magyarul szólnak hozzám, de legalább úgy éreztem, hogy az enyéim között 

vagyok. S ott ismerkedtem meg Pistával. Ő akkor a századosnak volt a csicskása... 

hát úgy hívták a tiszti legényt. Hogy miért őt választotta ki, azt nem tudom. De ő 

volt az, aki bejárt a konyhába, s hát megismerkedtünk… Olyan furcsán beszélt, ké-

sőbb tudtam meg, hogy palócosnak mondják az ilyen beszédet. Amikor a tisztek be-

ittak, gyakran hívták Pistát énekelni, de volt, hogy csak beszéltették. És akkor na-

gyokat kacagtak rajta, hogy á-val mondta a szavakat. Hogy alma helyett azt mondta, 

hogy álmá. De megmaradt csicskásnak, a nagy képen, amin a zászlóalj van, azon is 

közvetlenül ott ül a százados lábainál… 

Mind, akik ott kacagtak rajta, aztán hamar meghaltak. Amikor ment ki a zászlóalj 

a frontra, valahol Lengyelországban felrobbantották a vonatot, s pont a tiszti vagon 
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kapta a legtöbbet, ki is gyulladt. Bennégett MINDENKI! Csak Pista gurult ki belőle, 

mert pont ott robbant, ahol ő volt, s a lyukon kigurult a töltésre. Így mesélte. A többi 

tiszt bennégett… Aztán még egyszer elment, mert el kellett mennie Lengyelor-

szágba. Mert itthon maradt, nem akart visszamenni sehogyan sem a frontra. Csak a 

suszternél üldögélt, mert szerette a susztermunkát, s akkor ők ott politizáltak.  

 

De szólt itten egy csendőr tiszthelyettes, hogy jönni fognak érte, ahová csak lehet, 

de AZONNAL TŰNJÖN EL INNEN! S ő akkor elgyalogolt Lengyelországig. Drága 

uram, azt sem tudtuk itthon, él-e, hal-e, mikoris nagysokára jó koszosan, büdösen, 

tetvesen hazaért. Már a háború után.  

Mikor 42-ben idekerültem, tetszett itt a házaknak az az összevisszasága, nem is 

nagyon ismertem ki magam az elnevezések között. Mert hát egy falunév az jelentse 

a falut, de ez itt nem így volt. Volt a »falu«, ahol a parasztok laktak, meg volt a 

»telep«, ahol meg a munkások, de volt egy úgynevezett »kolónia« is, ami a régebbi, 

ilyen nagyon leromlott bányászlakásokat jelentette. Az, ha valakire azt mondták, 

hogy kolóniában lakik, az egy megkülönböztetés volt, szinte sértésnek is vették. A 

munkások azok nem építkeztek. Az is igaz, hogy egy jó cipő talpát el kellett járni, 

de aztán megkaptuk a telepen a lakást. Aztán így lehetett felfelé avendzsérozni, hogy 

egyik lakást cseréltük a másikra, s jobbat sikerült kapni. A falusiak azok meg bele-

rokkantak az építkezésekbe.   

Drága uram, idekerültem, s itt volt a nagy semmi! Azt hittem, hogy itt jobb, mint 

otthon? De itt volt az uram, ide kellett jönni. Volt parádés kocsis a bányánál, aztán 
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meg vájár, amíg a tüdeje bírta. Mi volt itt? A sok piszkos ember, a büdösség, a nincs-

telenség. S csak néztek rám, amikor a stafírungot elővettem. A szép fehér ingeket, 

lepedőket, ruhákat. A sógornőim szinte belesápadtak az irigységbe, aztán ellopkod-

ták. De volt, hogy enni sem volt mit. Mikor kérdeztem őket, hogy hogyan bírják ez 

éhséget, akkor mondták, hogy hé, ha már reggeliztek a gyerekek, akkor gyere ide te 

is a szekrényhez, hogy a gyerekek ne lássák, úgy nyisd ki az ajtót, s egyél innen 

valamit. Hogy a GYEREKEK NE LÁSSÁK! Mert akkor kérnének. S akkor ők állva 

ott ettek a nyitott szekrényajtónál. Erre jöttem ide, erre házasodtam ide. A szegény-

ségből a nincstelenségbe.  

Az úgy a 60-as évek körül lehetett, hogy valamiért be kellett mennem egy vasár-

nap Veresékhez, oda az egyszobás lakásokhoz, s láttam, hogy zsírban pirított apró 

krumplit ebédelnek, olyan nagyon apró krumplit, amit már semmire se lehet hasz-

nálni. Veresné nagyon elszégyellte magát, s nagyon hosszasan kérlelt, hogy ne 

mondjam el senkinek, hogy ők vasárnap nem húst ettek. Hiába nyugtatgattam, még 

akkor is kérlelt, amikor már kifelé mentem…  

Amikor elmentünk száraz fát gyűjteni az erdőre, hazafelé nagymama, mert így 

hívtuk a férjem anyját, mindig lopott egy nagy tököt a parasztok földjeiről. E nélkül 

nem is lett volna mit enni. De vigyázni kellett, mert a Krokodil, a kerülő mindig ott 

ólálkodott, és elkapta az embert, akkor a késével elvágta a kötelet, amivel a fát a 

hátára kötötte, s a fa lezuttyant a földre… Amikor a telepi rendelőbe új orvos érke-

zett, Romániából jött, nem tudta, hogy nagyobb ünnepek előtt miért keresik fel tö-

megesen a munkások. Az öreg szaki is ment és hevesen gesztikulálva mondta neki, 

hogy »Doktor úr, Dipankrint írjon fel, de sokat, mert búcsú lesz! ENNI FOGUNK!« 

Ami azt jelentette, hogy mindenki eszméletlenre ette magát, de hogy ne fájjon a 

gyomra, evés közben már a gyógyszert is előre bevette. 

 

A háború utáni ínség-

ben legalább két-há-

rom évig nem is mo-

sott senki fogat, mert 

nem volt mivel. És a 

sok gyereket meg 

etetni kellett. Akkor, 

amikor még nyitva 

volt a határ, vissza is 

mentem haza a gye-

rekkel, mert ott leg-

alább volt ennivaló. 

Volt tej. Itt semmi. De 

aztán haza kellett 

jönni az uramhoz, azóta itt is vagyok. Született a többi gyerek is… Amikor a sógor-

nőm terhes lett egy német katonától, akkor a szülés előtt eltűnt pár napra. Mikor 

megjelent, már ismét lapos volt a hasa. Azt mondta, hogy elvetélt. De tudta mindenki 
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a környéken, hogy nagyapa »intézte« el a gyereket. Ott ásta el a házuk fölötti domb-

oldalban...  Aztán ahogyan a szép stafírungom elfogyott, a templomba is kevesebbet 

jártam. Az uram se nagyon. Volt, hogy itt a pusztán munkát vállalt, ilyen paraszti 

munkát, s akkor ott legépeltetett egy imát, azt mondogatta. Meg elmentünk Mind-

szentyt megnézni, mikor tudtuk, hogy beszédet fog mondani. De utána ellaposodott 

ez az egész. Küzdelem van, nem templom. 

Még egyszer vissza tudtunk menni a szülőfalumba, már úgy, családosan, a gye-

rekekkel együtt. Akkor készítettünk egy fényképet. Egyszerre odaállt mindenki, s 

lefényképeztek minket. De csak egyetlen kép készült, s hogy nekem is legyen, azt a 

képet fényképezte le valaki, s úgy küldték utánam, postával. Csak úgy letették a kész 

képet valami vaslemezre, még a csavarok is látszanak rajta, és akkor ott helyi valaki 

lefényképezte. Ilyen a mi albumunk, drága uram. VISÍT belőle a szegénység.  

Mikor az uram megbetegedett, mert a tüdeje nem bírta a földalatti munkát, akkor 

egy idő után bekerült a kórházba. Ott neki nagyon nehezen telt az idő, csak kínlódott. 

A kisrádiót nem tudta hallgatni, volt egy ilyen kis Sokol rádiója, mert az a kis fül-

hallgatója mindig kicsúszott a füléből, hangosan meg nem lehetett hallgatni, olvasni 

nagyon nem szeretett, tévéről meg akkor még szó sem volt. Aztán látta, hogy a többi 

bányászok, merthogy ott azért javarészt bányászok volt, így elfoglalják magukat. 

Fonással. Úgyhogy legközelebbre kért robbantózsinórokat, mi meg vittünk neki egy 

nagy szatyorral. S ott a kórteremben nekilátott a fonásnak. Húzta le a műanyagot a 

drótról, úgy nekikötötte a vaságynak, úgy cibálta. Addig nem is fonott, nem érde-

kelte, meg olyan vastagok is voltak az ujjai, nem volt másra képes, csak olyan bá-

nyász barmolásokra. Úgy mondta, hogy ő ebbe az üvegbe bele akarja fonni azt is, 

hogy magyar, mert ő szeret magyar lenni. Erre sokat gondolt a háborúban, amikor 

távol volt. Sokat volt távol, több évet is, addig a külföldöt járta, aztán gyalog jött 

haza a lengyel határtól. Még a gyereket se látta, akkor született meg, amikor a hábo-

rúban volt. S akkor hazafelé jövet, ahogy gyalogolt hazafelé hónapokig, ahogy jött 

azokon a háborús vidékeken, akkor gondolt arra, hogy azt a magyarságot valahogy 

meg kellene csinálnia. S akkor csinálta ezt az üveget. Ez a próbaüveg. De másikat 

nem csinált, csak ezt. Már később ideje nem volt, csak betegeskedett, aztán meg is 

halt… Az üveget a feneke felől kell kezdeni, úgy kell fonni, s úgy illesztette bele a 

piros-fehér-zöldet is. Csak amikor a vége felé járt a fonásnak, akkor jött rá, hogy így 

fejjel lefelé vannak a színek, zöld van felül, alul meg a piros. Jaj, nagyon bosszan-

totta, el is tette a szeme elől, feltette a padlásra, a befőttesüvegek közé. Aztán később 

én hoztam le, s azóta is itt van a szobában, a vitrinben. 

Volt nekünk itt a tetőn egy darab földünk, a bányától kaptuk. Még meg is van a 

birtoklevél. Nagyon messze volt attól, ahol laktunk, így amikor a férjem asztmás lett, 

nem műveltük tovább. Akik arra jártak, látták ezt, úgyhogy a következő évben már 

más művelte, az övé lett. Nagyon nehezen lehetett ötről a hatra jutni. Talán 56-ban 

egy kicsit. A férjem vájár volt itt akkor a bányában. De itt nem volt semmi ám, csak 

az emberek nem mentek dolgozni, mert nem tudták, hogy mit csináljanak. Egy-két 

ember bement Miskolcra, de aztán azok is hazajöttek. Na és a férjem akkor annyi 

túlműszakot vállalt, amennyit csak bírt! Mert nem volt elég bányász, kellett a munka. 
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Aztán amikor azt kifizették, akkor tudtuk egy kicsit megelőzni magunkat. Nekünk 

56 ennyit jelentett. 

A férjem, amikor portás lett az üzemnél, mert a bányát már nem bírta, akkor so-

kan olyanok is elkezdtek köszönni neki, akik addig oda se néztek, ha elment mellette. 

Mert a portás az üzemnél mindig hatalommal bírt. Hamarabb tudott dolgokat, mint 

mások, elnézhette, ha valaki munkaidőben kiment, meg ő felügyelte a blokkolóórát 

is… Hányszor, de hányszor könyörögtem az uramnak, hogy hadd menjek dolgozni. 

De azt mondta, hogy nem! Itthon kell lenni a gyerekekkel, meg vinni a háztartást. 

Meg miért akarok én dolgozni, mikor a többi asszony is otthon van? Egy nőnek ke-

mény volt itt az élet. Néha verés is volt ám. VERÉS! Megesett az is, hogy a férfiak 

megvertek más asszonyokat is, nem csupán a feleségüket. Bennük volt ez a szokás. 

A férjem is, meg a szomszéd is elverte például az alattunk lakó asszonyt, mert éj-

szaka hangosan folyatta a vizet. Kapott a katonai szíjjal.   

Hol lenne nekünk olyan IGAZI albumunk, drága uram! Csak így, ebben a doboz-

ban tartom a képeket. Mi bányászok, most már csak úgy mondom, hogy mi bányá-

szok, pedig én ugye földműves meg ilyen erdőgazdálkodó családból származom, de 

bányászasszonnyá lettem. Mi bányászok teljesen nyom nélkül tűnünk el, mert nincs 

rólunk olyan igazi feljegyzés, meg újságcikk, meg nincs családfánk sem. Ahol szol-

gáltam, mindenhol volt családfa, meg a századoséknál kint voltak az ősök képei a 

falon. Meg volt két hatalmas ládika a régi rokonokról, ilyen iratok, meg emlékek. 

Nekünk meg semmi! Amikor a nászasszonyom sírjára követ tetettünk a fakereszt 

helyett, de a halála még a háború előtt történt ám, akkor nem voltunk képesek meg-

találni a születési dátumát. Pedig azért ez nem akkora falu, hogy eltűnhessen benne 

egy ember. Nem volt róla SEMMI! Se egy kép, se egy jegyzet, se egy hivatalos irat. 

Meghalt, volt, eltűnt, senki sem emlékezik már rá. Amíg élnek azok, akik találkoztak 

vele, beszéltek vele, 

vagy később említették, 

addig léteznek, utána 

meg nyomtalanul eltűn-

nek.  

 

A férjem minden fi-

zetéskor elment a kocs-

mába, már a munkahely-

ről odament, nem haza. 

Gyakran az egész heti fi-

zetést elitta. Mert aki 

nem ment, azt a többiek 

csúfolták. »Na mi az, 

félsz az asszonytól, nem 

mersz jönni?« Így aztán 

az is ment, aki nem 

akart. Ott aztán köröket 

fizettek, ahányan voltak, 
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annyi kört. Néha tízen, tizenketten is összejöttek, na, az annyi pohár bor, vagy sör, 

melléje meg a pálinka. Volt, hogy oda vittem neki az ebédet, hogy legalább ne éh-

gyomorra igyon. Megette és folytatta tovább. Aztán estefelé már messziről lehetett 

hallani, ahogyan énekelve jött haza. Csak úgy zengett az egész telep. Egy csomóan 

megkérdezték már, hogy miért is tartom magam ilyen jól? Na, én erre csak azt tudom 

mondani, hogy már ötvenéves koromban megözvegyültem, meghalt a férjem, aki 

elég gyakran ivott. S ez az egyedüllét, hogy nem kell egy ivós bányásszal együtt élni, 

ez tart meg ilyen jó állapotban!” 

 


