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Thomas Mannt egész élete során foglalkoztatta Nietzsche gondolatvilága. Korai 

nagy elméleti műve, az 1915 ősze és 1918 februárja között írt Betrachtungen eines 

Unpolitischen egy helyütt így adja meg az író szellemi ideáljait: „Az a három név, 

amelyet meg kell neveznem, ha szellemi-művészi műveltségem alapjait keresem, 

örökre összefonódott szellemek ama hármas csillagzatának nevével, amely hatal-

masan és fényesen ragyog a német égbolton – azok nem bensőségesen német, ha-

nem európai eseményeket jelölnek: Schopenhauer, Nietzsche és Wagner”; habár a 

késői Nietzsche már itteni álláspontja szerint is gyakran groteszk és fanatikus.1 A 

három név közül mégis Nietzsche volt számára a legfontosabb (Wagnerral ugyan 

alaposabban, de Schopenhauerral alig foglalkozott), mégpedig annak kultúrkritiká-

ja, pontosabban civilizációkritikája miatt: „Nietzsche hagyatékában találtak egy 

hihetetlenül ihletett meghatározást a Mesterdalnokokról. Így hangzik: Mesterdal-

nokok – a civilizáció ellentéte, a német a franciával szemben. Felbecsülhetetlen 

értékű jegyzet.”2 Az író azonban már 1912-es esszéjében: Der Künstler und der 

Literat elvégezte elvileg kultúra és civilizáció szembeállítását, mely a német szel-

lemi életben a 18. század vége (Kant rousseau-i hatás alatt álló történelemfilozófiá-

ja) óta jelen volt: itt az „irodalmárt” a civilizáció, a „művészt” a kultúra képviselő-

jének minősítette. Az első világháború idején azután, a német értelmiség többségé-

hez hasonlóan, ő is úgy hitte, hogy Németország „protestáló szabadságharca” a 

kultúrát védelmezi a keleti barbárság és a nyugati (elidegenült) civilizáció ellené-

ben.  

Thomas Mann a Betrachtungenben mintegy még név nélkül preformálva képvi-

selt egy olyan szellemiséget, amelyet – fogalmilag Dosztojevszkijhez kapcsolódva 

egy 1921-es Russische Anthologie bevezetésében – a „konzervatív forradalom” 

ellentmondásos névvel illetett, azt állítva egyszersmind, bár kifejtés nélkül, hogy 

valójában a nietzschei „Korszerűtlen elmélkedések” volt ennek meghirdetése. Eh-

hez az eszméhez Mann a későbbiekben is mindvégig hű maradt, voltaképpen min-

dig egy a hagyományokra épített, de mégis radikális reformpolitikát értve rajta. 

Csak míg a könyvben Bismarck és Hindenburg az ideáljai, egy 1945-ös előadásá-

ban (Deutschland und die Deutschen) Luthert és Rooseveltet nevezi konzervatív 

forradalmárnak, a maga korában és a maga területén. Az 1924-es Rede, gehalten 

zur Feier des 80. Geburtstags Friedrich Nietzsches (a müncheni Nietzsche-

Gesellschaftban) úgy kapcsolja ide Nietzsche gondolatvilágát, hogy a pozitív mó-

don átértelmezett Nietzsche valójában „annak a »világbanmaradó aszkézisnek« 

[Max Weber] volt a hőse, mely a forradalom morális formája…”3 Különösen érde-

kes, hogy az ugyanakkor, az Izvesztija körkérdésére írt Über Lenin hasonló eszmé-
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ket tulajdonít Leninnek: aszkézist és a hatalom akarását… Ezért a fasiszta Niet-

zsche-recepciót Mann először még egyszerűen egy teljes meghamisításnak tartja; 

amint fölháborodva írja naplójába 1936. I. 16-án: „Nietzsche a szélsőséges »intel-

lektuális tisztaság«, a dionysosi megismerő akarat embere, […] aki kész volt vál-

lalni az igazsággal és az igazságért járó minden szenvedést – őt akarják kisajátíta-

ni!…”4 

Az Achtung, Europa! már az emigrációban, a Népszövetség égisze alatt műkö-

dő Comité lettres et arts konferenciája (Nizza, 1935. április) számára készült; az 

első teljes szöveg a Pester Lloyd 1936. XI. 15-i és 22-i számában jelent meg, majd 

1938-ban az ugyanilyen című kötet darabjaként – az eredetileg visszafogott és óva-

tos szövegváltozat a későbbiekben radikálisabb és nyíltabb lett. Az írásban több-

ször hivatkozott Ortega hatása valóban érződik a szövegen: a 19. századnak (álta-

lában a klasszikus polgári kornak) vége van, korunk jellemzője nemcsak az, hogy a 

liberális demokráciát fölhasználják annak szétzúzására, de az is, hogy Ibsen Vad-

kacsája ma érthetetlen a tömegnek. „A zűrzavaros modernitású tömegszellem 

emellett a romantika zsargonját beszéli; »nép«-ről beszél meg »föld és vér«-ről, 

csupa régi és kegyes dologról, és szidalmazza a flaszterszellemet – amely ő maga. 

[…] […]a tömegek filozófussága [Philosophentum] még rosszabb: a szellem ön-

maga ellen fordul, […] az életet igenelve, és a tudatalatti, dinamikus, sötétséghozó, 

anyai-chtonikus, szentséggel-szülő alvilág erőit, […] szemben az ésszel, az élet 

meggyilkolójával.”5 A 19. században, mondja Mann, ez a zavaros irracionalizmus 

még ismeretlen volt. „Nietzsche fölindult polémiája a platónizmus, szókratizmus, a 

kereszténység ellen egy olyan embertől származik, akiben több közös volt Pascal-

lal, mint Cesare Borgiával vagy Machiavellivel: ez egy született keresztény aszke-

tikus önmeghaladása volt. Nagyon hasonlított ehhez az a küzdelem, amelyet Marx 

folytatott a német idealizmus igazság- és morál-fogalma ellen, nem a szellem meg-

vetése miatt, hanem egy új igazság és igazságosság érdekében.”6 Paul Ricoeur, 

ismeretesen, Nietzschét, Marxot és Freudot nevezte a „gyanú” (kritika) mesterei-

nek. 

A Maß und Wert c. rövid életű folyóiratban jelent meg az 1938. III. 1-jén kez-

dődött amerikai előadókörútra készült Vom zukünftigen Sieg der Demokratie. Esze-

rint Amerika a demokrácia klasszikus hazája, Lincoln és Whitman országa. A de-

mokráciát fenyegető eszme (a fasizmus) vonzereje az újdonságban, a látszatforra-

dalmiságban van, ezért képes megragadni az ifjúságot és néhány művészt, amint 

„nagy kollégám”, Knut Hamsun példája is mutatja, aki fasiszta, és támadja Ossi-

etzkyt a Nobel-békedíja miatt – ő ott maradt az 1870-es generáció dosztojevszkiji 

és nietzschei szellemiségénél, és nem érti meg a mai helyzetet. A demokrácia: gon-

dolkodás, de egy az élettel és a tettel összekötött gondolkodás, épp ettől új és mo-

dern; viszont nem pragmatikus gondolkodás, melynek hibája hogy a cselekvés az 

elsődleges, ami Goethe szerint mindig lelkiismeretlenséghez vezet – ebben az érte-

lemben Descartes és Nietzsche is demokratának tekinthető. Platón veszélyes utópi-

áját helyesen kell érteni: „Ha az arisztokrácia valóban és mindig »a jók, a legjob-

bak uralma« lenne, akkor kívánatos volna, mert pontosan az lenne, amit mi demok-
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rácián értünk.”7 A demokrata Masaryk vagy Roosevelt személyükben és mint ál-

lamférfiak is inkább arisztokratikus típusok, mint Hitler vagy Mussolini.  

A Zu Wagners Verteidigung (1940. január) distanciát jelent Mann korábbi bál-

ványához, és Nietzsche manni megítéléséhez is fontos adalék. Ismét fölidézi 

ugyanis Nietzsche megjegyzését: „a Meistersinger a civilizáció ellen”; ami eredeti-

leg nem polémia ugyan, csak ténymegállapítás, ám ma már nem értelmetlen azt 

mondani, hogy „a Meistersinger sorsa volt, hogy a mi szegény Herr Hitlerünk ked-

venc operája legyen”.8 Most hallani sem akar Németország „szabadságharcáról” a 

Nyugat civilizációja ellen. És akárcsak annakidején az első, most a második világ-

háború is kiélezi Mann megfogalmazásait, csak most az ellenkező irányban: „A 

nemzetiszocializmust le kell verni, ami ma gyakorlatilag sajnos azt jelenti: Német-

országot le kell verni. És ez egy nagyon meghatározott értelemben úgy is értendő: 

szellemileg is. Mert csak egy Németország van, nem kettő, egy rossz és egy jó; és 

Hitler, minden nyomorúságával együtt, nem egy véletlen: hogyan is lett volna le-

hetséges olyan pszichológiai előföltételek nélkül, melyek mélyebben keresendők, 

mint infláció, munkanélküliség, kapitalista spekuláció és politikai intrika.”9  

A német történelmi és szellemi hagyomány átértékelését radikálisan végzi el a 

Deutschlands Weg nach Hitlers Sturz (először angolul, 1941. július): „Amit nemze-

tiszocializmusnak neveznek, olyan eszmék virulens elfajulása, amelyek egyébként 

is magukban hordozták a gyilkos dekadencia csíráját; […] nevezzék bár »romanti-

kának« és legyen bár oly faszcináló is az egész művelt világ számára. Kimondhat-

juk, hogy lezüllöttek, és a sorsuk volt, hogy lezülljenek, mivel le kellett zülleni-

ük.”10 Eszerint a nácizmusnak erőteljes mozzanatai (stark nazistische Elemente) 

találhatók már Luthernál, aztán Fichte romantikus idealizmusában és Hegel ál-

lamistenítésében, Richard Wagnernál a Bayreuther Blätterben és a brit renegát H. 

S. Chamberlainnél, a prusszianizmus olyan udvari történészeinél és lakájainál, mint 

Treitschke és Sybel, Nietzsche „okos majmánál”, Spenglernél, és Carl Schmittnél, 

a német fasizmus teoretikusánál. „Hol végződik a »jó« Németország, és hol kezdő-

dik a »rossz«?” – kérdi Mann. – Például „Nietzschénél, aki a német hatalmi politi-

kát jobban gyűlölte, mint a kereszténységet vagy a demokráciát és a szocializ-

must”?11 Nietzsche tehát Thomas Mann számára, ekkor már Wagnerral ellentétben, 

változatlanul – legalábbis alapvetően – még az egyértelmű értékek közé tartozik, 

akit semmiképpen nem tekint a fasizmus előfutárának. Ez a helyzet csak később, a 

nácizmus bűntetteinek teljes napvilágrakerülésekor változik meg.  

Az egyik levelében „német regényként” említett Doktor Faustusszal párhuza-

mosan, annak mintegy eszmei háttereként Mann két nagy elméleti tanulmányt ké-

szített. A Dostojewski – mit Maßen először angolul jelent meg mint bevezetés egy 

amerikai Dosztojevszkij-válogatáshoz (1945. július). Mint írja, adós egy összefog-

laló jellegű Nietzsche-tanulmánnyal, s eddig az volt egy Dosztojevszkij-

tanulmánnyal is. Habár, amint hozzáteszi: „A démonikusról […] költeni kell, nem 

írni.”12 Nietzsche Zarathustrájának utalása a „sápadt bűnözőről” Dosztojevszkij 

találó jellemzése; Nietzsche és Dosztojevszkij rokonok, bár eltérnek egymástól: 

Dosztojevszkij egy beteges inspiráció alatt álló zseniális életmű megalkotója volt, 

viszont Nietzsche luciferikus géniusza a betegség stimulációjának hatására bonta-
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kozott ki. A „bűnözőiről” (verbrecherisch), mely szintén rokonságot jelent Doszto-

jevszkij és Nietzsche között, beszélni kell; hiszen Goethe is egyszer kereken kije-

lentette: nem hallott még bűnről, amire ő maga ne lenne képes. (Elterjedt félreérté-

se egy Goethe-aforizmának, mely valójában nem bűnökről, hanem hibákról be-

szél.) A „szent betegség” a szexualitásban gyökerezik (mint ismeretes, Freud a 

koituszt enyhe epilepsziának nevezte). Nietzsche betegsége sok művésznél és mu-

zsikusnál előfordul: szexuális (luetikus) eredetű progresszív paralízis. Nietzsche 

heroikus dicshimnuszt zeng a betegség értékéről a megismerés számára, mely sze-

rint: „A lélek és a megismerés bizonyos teljesítményei nem lehetségesek a beteg-

ség, az őrület, a szellemi bűnözés nélkül, s a beteg nagy emberek: megfeszítettek és 

áldozatok.”13 Ám Goethe mondása szerint a klasszikus az, ami egészséges, és a 

romantikus az, ami beteg – ezt Mann többször is visszatérően idézte. 

A Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung előadás volt a washing-

toni Congress Libraryban, 1947. IV. 29-én; párhuzamosan készült a Faust-

regénnyel, de az után lett befejezve; megjelent a Die Neue Rundschauban 1947 

őszén. Először is a totalitarizmus politikai és morális gyökereire kérdez rá. „Az 

»erőteljes agyrémek« esetében ma Sorelra gondolunk, és könyvére Sur la violence, 

ahol a proletár szindikalizmus és a fasizmus még egyek voltak.”14 A morál elleni 

támadás pedig korjelenség volt, így pl. Oscar Wilde-nál; ugyanis az élet mindenek-

fölöttiségének elve alapján. Nietzsche távol állt a faji antiszemitizmustól, a zsidó-

ságban a kereszténység bölcsőjét és a demokrácia csíráját látta (igen, csak persze 

negatív értelemben); a föltétel nélküli pacifizmus pedig lehet egy nagyon kérdéses, 

hazug és aljas dolog is (mint a müncheni paktum esetében volt), bár a „szőke bes-

tia” képzetében kétségtelenül egy gyerekes szadizmus jelenik meg. Viszont a fel-

sőbbrendű ember mint fasiszta vezér idealizálása esetében – ahogyan erre szocialis-

ta kritikusoknál szokás hivatkozni – ok és okozat Mann szerint fölcserélődik: sze-

rinte nem hiheti senki, hogy Nietzsche alakította a fasizmust (inkább a fasizmus őt, 

illetve művének későbbi sorsát), viszont „mint érzékeny iránytű, megjövendölte a 

Nyugat fasiszta korszakát, amelyben élünk, s a fasizmuson aratott katonai győze-

lem ellenére is még sokáig élni fogunk; […] a polgári korszak végén a polgári utáni 

kor fasiszta komponensét látszólag igenli és a szocialistát tagadja, mivel ez a morá-

lis, és ő a morált a polgári morállal keverte össze”.15 (Mann szerint ugyanis a klasz-

szikus polgári korszak átalakult valamilyen kollektivista korszakba.) Nem ok nél-

kül ment át ezért a „veszélyesen élni” jelszava a fasiszta argóba, s amit Nietzsche a 

morál, humanizmus, részvét, kereszténység ellen mondott, „sajnos alkalmas volt rá, 

hogy a fasizmus ponyvaideológiájában helyet kapjon: a rabszolgaság szükségsze-

rűsége, a fajnemesítés tévelygései”.16 Ennek nyomán azután Spengler már a nagy-

stílű cselekvőt hirdette: az imperialistát, a fasizmus támogatóját. Viszont Nietzsche 

ama szándéka, hogy a materiálisat járja át az emberi, Mann szerint nem más, mint a 

szellem materializmusa: és ez valójában szocializmus. Nem munkásellenesség, 

amit Nietzsche a munkásokról mint katonákról mond, mert nála nemcsak a 

„Nichts-Besitzer” veszélyes, de a „Zuviel-Besitzer” is. Nietzsche ugyanakkor elő-

relátta az „europäerischer Völkerbund”-ot, s az angolszászok és az oroszok föl-

emelkedését is. A polgári korszak Gesamtmoralja elleni lázadás első formája nála 
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az eszteticizmus volt, bár ez maga is a polgári korszakhoz tartozik – ezért követke-

zik nála azután egy átmenet a vallásiba: „ästhetische Religion à la Buddha; […] 

Gott ist tot.”  

Mann ugyanolyan tragikus alakot látott Nietzschében, mint saját regényhősé-

ben, Adrian Leverkühnben, akinek fiktív életrajza egy sor ponton megfelel a való-

ságos filozófusénak: a szülőváros, a bordély, a házasodási szándék leírása; a szifi-

liszfertőzés a 21., a szellemi elborulás a 45., a halál az 55. életévben, augusztus 25-

én. A regény egy döntő helyen az Ecce Homot idézi föl: az ördög szinte ugyan-

azokkal a szavakkal ígéri meg a zseniális inspirációt Adriannak, mint amilyenekkel 

Nietzsche számol be érzéseiről a Zarathustra írásakor. Ezért végül egy bizonyos 

különös személyesség is vegyül a regény befejező soraiba, amikor a történetet el-

beszélő humanista barát, Serenus Zeitblom így von párhuzamot szeretett hazája és 

csodált barátja tragikus sorsa és bukása között, akik ugyanis magukat valamilyen 

világhódító siker reményében a Gonosznak odaadták, s az egész civilizált világgal, 

az egész európai kultúrával (Leverkühn a „visszavenni”-akart IX. szimfóniával) 

szembefordultak: „Mikor dereng föl a végső reményvesztettségből a hitet is túl-

szárnyaló csoda, a reménység sugára? Egy magányos öregember imára kulcsolja 

kezét, és így szól: Isten legyen irgalmas árva lelketeknek, barátom, hazám.”17 
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