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KQLTESZET ES F;LOZ(’)FlA ,
KOLTOI SZO ES »VILAG«ALAPITAS

GASPAR CSABA LASZLO

Az itt olvashato dolgozat nem szabalyos verselemzés. Kizarolag magara a verstestre,
a nyomtatott szovegre koncentral. Nem vazolja fel a koltd életmiivét és korat, hogy
abban helyezze el a verset, illetve azt vilagitsa meg a verssel. Nem az életmti, hanem
a filozofiai gondolkodas feldl kozeliti meg. Ez azonban mar a masodik megkozelités,
melyet az els6 olvasas valtott ki. Nem 6nkényes, hanem a vers biztatasat koveti. Fel-
épitése szerint tobbnyire az egyes szavakra, kifejezésekre koncentral, és ezekbdl fejti
Ki a vers értelmét. Ez eltér a koltdi alkotas megértésének szokasos folyamatatol. A
verset olvasva a szojelentések felvillannak ugyan, de a kifejezések a vers egészében
nyerik el jelentésiiket a szavak és a versegész kozott végbemend korkords hermene-
utikai mozgasban, az értelmez6 megértésben. Elemzésiink latszolag megtori és elap-
rozza ezt a folyamatos értelmi mozgast, remélhetdleg azonban nem fedi el a teljes
jelentést. Eljarasunkat azzal indokolhatjuk, hogy a szavak a vers egészébe 1épve mas
jelentésre tesznek szert, mint kdznyelvi allapotukban, és ezt a tobbletjelentést érde-
mes alaposabb odafigyeléssel megragadni, és részletesebb elemzéssel kibontani. El-
végre a vers nemcsak épitkezik a szavakkal, hanem fel is mutatja Oket, és ezzel a
mozdulattal ravilagit mélyebb, esetiinkben filozofiai jelentésiikre. Ravilagit, de nem
fejti ki. ,,Sose szabad lebecsiilni azt, amit egy sz6 mondani képes nekiink. Hiszen a
sz6 a gondolkodas olyan teljesitménye, melyet az mar el6ttiink elvégzett” — figyel-
meztet Hans-Georg Gadamer.! Probéljuk meg a vers fényénél feltarni ezeket a jelen-
téseket, melyeket az emberi gondolkodas- és tapasztalastorténelem foglalt bele a fo-
galmakba. Ezzel nem a vers helyére kivanunk 1épni, hanem arra az imaginarius
helyre, ahova a vers a gondolkodast meghivja.

* % %

1 GADAMER 1994, 23. — ,.... [A] filozofiai gondolat kdzlésének egyetlen lelkiismeretes
moddja az, hogy alavetjilk magunkat annak, amit a valamennyiiinket 6sszekapcsol6 nyelv
mar eleve tud.” (64.) — A gondolkodas kozegében a szavak , levetkdzik sekélyes igényte-
lenségiiket, és folfedik (...) »rejtett«” tartalmukat, azt a jelentést, amit az emberi gondol-
kodas- és tapasztalastorténelem foglal bele a fogalmakba mint ,terminusok”-ba. (MAR-
CUSE 1990, 204.)
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Nemes Nagy Agnes: A formdtlan®

A formaétlan, a véghetetlen.
Belepusztulok, mig mondatomat
a végtelenbdl elrekesztem.
Homokkal egy vodornyi 6ceant
kerekitek el a semmi ellen.

Ez a viszonylagos 6roklét

¢ép ésszel elviselhetetlen.

1.

Az els6 sor rémiilt felkiltds, a formatlannak és a véghetetlennek a megidézése.
Nincs felkialté jel; nincs ra sziikség: a kialtas a szavak jelentésében van, nem a ki-
mondasaban. Vannak Osszavaink, melyek nem egy-egy targyat vagy felmutathato
konkrétumot jeldlnek, hanem 1étiink valamely dsadottsagat, illetve nem-targyi kere-
tének valamely elemét idézik meg (akar mitikus értelemben): anya, f6ld, isten stb.
Eredetileg talan inkabb folkialtasok lehettek az illet6 valosag észlelésekor, felisme-
résekor, s a vele vald elemi-megrendité talalkozasban szakadtak ki az emberbdl.
Versben talalkozva veliikk, nem annyira kimondjuk, mint inkabb belélekezziik 6ket,
lelkiink toltekezik veliik, jelentésiikbe kapaszkodunk. Ha manapsag ezeket a szava-
kat mar inkabb csak egyszerii nyelvi jeleknek latjuk, ennek oka abban rejlik, hogy
jelentds mértékben elveszitették azt az érzelmi felindulast, amit a megnevezett do-
log-esemény megpillantasakor, végzésekor — észlelésekor — egykor érezhetett az em-
ber, és részben még ma is érezhet.® ° A formatlan’ és *a véghetetlen’ — ezek a szavak,
helyesen értve, onmagukban kialtasok, hiszen valami rémiiletes dolgot jelSlnek,
ezért rémiiletet fejeznek ki és rémiiletet keltenek. A két sz6 nem leirasként szolgal,
hanem annak a szintérnek a megnyitasa, amelyben a versesemény torténik. Format-
lannal és véghetetlennel a mindennapi életiinkben is talalkozunk, de ott csak gy
mellékesen, a megformalt és végekkel keretezett dolgok tarsasagaban, mintegy meg-
szeliditve, tompitva, inkabb érdekességként, izgalmas, de artalmatlan hianyként. Am
itt a versben pérén allnak el6ttiink, ezért fenyegetén: a formatlan, a véghetetlen. A
kolté nem leirja — nincs allitmany a mondatban —, hanem megidézve el6idézi a for-
matlan és véghetetlen keltette felkavar6 érzést. Nem valamit allit réluk, hanem elénk
allitja 6ket, pontosabban minket 16k-taszit eléjiik, szembesit velik. gy immar a ver-
sesemény szerepléjeként ugyanabban a rémiilt helyzetben vagyunk, mint a kolto:
szemkozt a formatlannal és a véghetetlennel. Nincs hiivos tavolsagtartas, nem rej-
Kés6 abbahagyni az olvasast. A versesemény mar elkezdédott... Sot, inkabb foly-
tatni kell, mert aki itt abbahagyja, magara marad a formatlannal és a véghetetlennel;
ha viszont tovabbolvas, akkor legalabb 6sszekapaszkodhat a koltvel. Egyiitt talan
konnyebb elviselni az elviselhetetlent. Lam, milyen veszélyes dolog verset olvasni!

2 NEMES NAGY 1981, 145.
8 V§. BUBER 1991, 23.
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,.Belepusztulok, mig mondatomat
a végtelenbdl elrekesztem.
Homokkal egy vodornyi 6ceant
kerekitek el a semmi ellen.”

A kolt3i mondas, a nyelvtani mondat metszet a végtelenbdl. Am a miivészi metszet,
jollehet nem maga az egész, valojaban az egészt akarja felmutatni. Nem ezt vagy azt
akarja mondani, nem valami konkrétumot akar megnevezni, nem elégszik meg a
részlegessel, mint a tudomany, hanem — kivalt olyan metafizikus koltd, mint Nemes
Nagy Agnes — valami atfogot és egészlegest, s6t, magat a teljességet szeretné kife-
jezni. Csakhogy a véghetetlen nem képez egészt, ezért nem lehet egészként és egé-
szen kimondani, legfoljebb mondatokat lehet ,.elrekeszteni” benne — jollehet a
,benne” kifejezés is afféle kényszerii tévedés, nem tudunk jobban fogalmazni, noha
tudjuk, hogy a véghetetlenben nincsen valddi ,,benne”, mert a véghetetlen minden
esetleges ,,belsd” hatart azonnal felemészt. Az ilyen kimondas tehat egyszersmind
lemondas a ki nem mondott egészrél, ez pedig fajdalmat okoz a koltonek, aki meg-
szenvedi a részlegességet és veszteséget.

Valoban ez lenne a szenvedés oka? A kolté nem azt mondja, hogy szenved, ha-
nem azt, hogy ,,belepusztul”. Ez erésebb kifejezés, ezért tobbrdl van szo6, mint arrol
a fajdalomrdl, hogy nem képes kimondani az egészt. Végiil is a milivészet mindig
fajdalmas kompromisszum, hiszen a miialkotas a konkrét fizikai, sziikségképpen tér-
1d6i lehataroltsaga folytan soha nem képes visszaadni az abrazolando teljességet.
Ezért 6sszefoglal és siirit: egy-egy lényeges részletben idézi meg az egészt, epizod-
ban abrazol valami teljeset, egyetlen eseményben utal egy atfogo torténeti alaku-
lasra. A mii befogadoja pedig a befogadas aktusaban kiegésziti — s ezzel befejezi —a
mivet: a mii érzéki kozvetitésével megjelenik elotte a nem-érzéki egész.

Itt azonban még ennél is bonyolultabb a helyzet. Eppenséggel nincsen megjelenit-
hetd egész — ami mégiscsak valami megformalt valésag —, hanem a formatlan és a
véghetetlen az, amib6l ki kell metszeni és a metszettel el6 kell allitani valami konk-
rétat, ami megformalt és artikulalt. Az ilyen miialkotas nem lehet abrazolas — hiszen
abrazolni csak azt lehet, aminek van abrazata, a véghetetlennek pedig nincs. A vég-
hetetlennel szemben a miivészi feladat a forma megalkotasa és a dolgok artikulalasa,
mégpedig eredendd értelemben: formateremtés és alapito artikulalas. A miivészet a
véghetetlennel és formatlannal szemben elrekeszt-kimond valamit, ami ett6l a mon-
dastol nyer format, artikulaciot: realitasra jut.

A realitast alapitd versben nem puszta kimondasrdl vagy elhagyasrdl van szo,
hanem sokkal tobbrol és 1ényegesebbrodl: az ember 1étér6l. Ami kimarad a kolt6i ki-
mondasbol, az nem egyszeriien néma marad, hanem kimarad az ember realitasabol.
,.Nyelvem hatérai vilagom hatarait jelentik” — mondja Wittgenstein,* vagyis az lehet
alkotorésze, eleme, valdsaga vilagomnak, amit ki tudok fejezni, meg tudok nevezni,

4 Tractatus 5.6
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aminek tehat nyelvi léte van. Ezek szerint a végtelenbdl elrekesztett mondat nem
merdben nyelvi jelenség, hanem valami realitasnak a ko1téi megalapitasa.®

Miféle realitast alapit meg a kolt6i sz6? Az embernek €s vilaganak a realitasat.
Vigyazat, az emberi vilagrol van sz6, nem a létrdl! Az lesz része emberi vilagomnak,
ami nyelvileg kifejezhetd, mert a nyelv altal valik valami az ember 1étévé a genitivus
subiectivus (emberi vilag) és obiectivus (ember altal birtokolt vilag) értelmében egy-
arant. A 1ét viszont t6bb mint az ember vilaga. Az ember felél a 1ét az a nagysag,
ahonnan jelek érkeznek, az, ami megnyilvanul, ami megmutatkozik, ami elérkezik
az emberhez, aki észleli, elutasitja vagy befogadja, 6riil neki vagy fajdalmasan 0sz-
szerandul — és ezekben a gesztusokban, reakciokban kifejezi. Nem feltétleniil gram-
matikai értelemben vett nyelvi jelekben, hanem képben, zenében, csendben, pillan-
tasban, hangulatban, rezzenésben, a szenzibilitds aktusanak szdmtalan kiilonb6z6
formajaban, melyek koziil a nyelv a leginkabb kommunikabilis, de semmiképpen
nem az egyetlen.

Az ember egyrészt abban a biofizikai kézegben ¢él, amely mint természet ere-
dend6 adottsagként koriilveszi és testi valosagat alkotja, masrészt abban a szimboli-
kus jelentés-univerzumban — kultiraban —, amelyet egészen bizonyosan nem a ter-
mészet hozott 1étre, hanem a premodern felfogasok szerint az istenek alapitottak meg
¢és kozremiikodésiikkel az ember épitett fol (lasd Prométheusz-mitosz), a modern fel-
fogas szerint egészében az ember alkotott meg. Barmiben lassa is az ember a kultara
eredetét — az istenek alapito tettében vagy sajat munkalkodasaban —, mindenesetre a
kulturalis univerzum fokozatos kiterjedésének kovetkeztében ma mar sokkal inkabb
ez utdbbiban ¢él, és 1étének természeti dimenzidjat — és magat a természetet is — egyre
inkabb a kultara feldl, a kulturalis jelentések fénytorésében észleli.

»Az ember... nem csupan egy merdben természeti vildgban, hanem egy
szimbolikus univerzumban ¢él, melynek részei a nyelv, a mitosz, a mii-
vészet és a vallas. Ezekbdl a szalakbol szovodik a szimbolumok szdve-
déke, az emberi tapasztalat bonyolult szovete. A gondolkodasban és ta-
pasztalasban végbemend minden fejlodés ezt a szovedéket finomitja és
erdsiti. Az ember mar nem talalkozhat kozvetleniil a valosaggal, nem
lathatja mintegy szemt6l szembe. A fizikai realitds oly mértékben lat-

> A bekezdésben foglalt allitds — ami kimarad a kolt6i kimondasbol, az kimarad az ember
realitasabol — erés leegyszertsités, amit a dolgozat terjedelmi és tartalmi korlatai kénysze-
ritenek ki. Valdjaban nagyon is kérdéses, hogy a szo6 nélkiili, az ismeretlen, a nem konkrét,
a név nélkiili miként van jelen az ember vilagaban, ha masképp nem, akkor ugy, hogy az
ember sziinteleniil ostromolja, mert 6t magat 1éte legmélyén érinti, és valamiféle megszo-
litottsag érzését kelti benne. A sz6 nélkiili nem feltétleniil szotlan; amire nincs emberi sz0,
az még lehet nagyon beszédes, csak éppen beszéde nem az ember artikulalt nyelvében
telepedik meg, hanem egzisztencidja mélyrétegeibe szivarog, és onnan hat az érzésekben,
hangulatokban, a néma fajdalomban, a szétlan 6romben. Ennek az érintettségnek a para-
digmaja a vallas és a vallasi nyelv kiizdelme az »isten« névvel jelolt megnevezhetetlennel.
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szik visszahizodni, amilyen mértékben az ember szimbolumképzd ak-
tivitdsa eléretor. Ahelyett, hogy magukkal a dolgokkal téréddnénk, bi-
zonyos értelemben folyamatosan onmagunkkal vagyunk elfoglalva.
Olyannyira nyelvi formakban, miialkotasokban, mitikus szimbolumok-
ban vagy vallasi ritusokban éliink, hogy semmit nem vagyunk képesek
megtapasztalni illetve megismerni ¢ mesterséges kozegek kozbeikta-
tasa nélkiil” — mondja Ernst Cassirer.®

Ha tehat az a kérdés, hogy ténylegesen miféle realitasban €l az ember, akkor manap-
sag azt kell felelniink, hogy els6sorban a kultura szokasokbol, hagyomanyokbol,
szimbo6lumokbol, intézményekbdl allo jelentéses valosagaban, és ennek a kozegén,
médiuman keresztiil észleli az tn. természeti vilagot, beleértve 6nmaga testi-termé-
szeti 1étét is. Ebben az értelemben mondhatjuk, hogy az ember tényleges realitasa,
ahogyan teljes — azaz testi-lelki-szellemi — mivoltaban el6ttiink all, nem pusztan bio-
fizikai evolucid, hanem kulturalis épitkezés eredménye, a kultarat pedig egyebek
kozott a mitvészet épiti fol. Igy értendd, hogy a koltdi sz6, a koltészet kozremitkodik
az ember valosaganak megalkotasaban, amennyiben megalapitja azt a jelentéses he-
lyet — a kultarat —, ahol az ember teljes mivoltaban lakozik.

A kolté nem szavakat mormol, mondatokat fliz, és nem irredlis nyelvi szerkeze-
teket — verseket — koltoget magaban, hanem kolt6i kimondast, megnevezést csele-
kedve megalapitja az ember jelentésekbdl felépiilé valosagat, vagyis vilagot emel,
még ha csupan olyan térékenyet is, mint amit a ,,homok™ és a ,,vodornyi 6cean” jelez.
Mihelyt ez az alapitas megtortént, és kezd kibontakozni az ember sajat vilaga, kiilo-
nos fordulat kdvetkezik be. Jollehet a kultira torékeny épiiletét a véghetetlen 1étbol
kimetszett térben formalja meg az ember, 4m a maga emelte kultira artikulalt, em-
berléptekii képzédményeihez illeszkedd, megszokott mintaihoz igazodo, rutinszerii
1étészlelés feldl egyenesen semminek mutatkozik a véghetetlen, az, amibdl elre-
kesztve jon létre az embernek a koltok altal alapitott és a kdzosségek munkajaval
felépitett realis élettere. S minél inkabb berendezkedik ebben, s ezt tekinti 1étezése
egyetlen dimenzidjanak, annal kevésbé észleli a véghetetlent, mintegy megfeledke-
zik rola, hiszen az az ember napi vilagat alkot6 képzédményekhez, kivalt a technikai
civilizacid konstrukcioihoz képest formatlan. Alaktalansaga a semmi felé tart.

Hasonlithatjuk ezt a hazépitéshez: hazat emelve az ember egy olyan kézzel fog-
hato realitast (res = dolog) hoz létre, amelyben az életét rendezett és atlathaté moédon
¢éli. Marmost tekintsiik a kultiirat metaforikusan az ember lakohazanak. A hazhoz —
tagabb értelemben: az ember altal megszerkesztett, felépitett, birtokba vett, belakott,
atlatott, kezelt, igazgatott realitashoz — képest, ennek artikulalt dologi-targyi valosa-
gahoz viszonyitva artikulalatlan és megfoghatatlan, idegen és ismeretlen, félelmetes
és ijeszto, sot a targyilag 1étez6 emberi konstrukciok, civilizacios teljesitmények fe-
161 ,,semmi”’-nek mutatkozik az a véghetetlen tdgassag, amely az ember atlathato vi-

6 CASSIRER 1954, 43.



124 Gaspar Csaba LaszIo

lagat koriilveszi. Az ember barmennyire iS otthonossa teszi a sajat vilagat, nem fe-
ledkezhet meg a véghetetlenrdl, amelybdl életterét kimetszette, €s amelynek végte-
lenségében vilaga mintegy a semmiben lebeg. Hétkoznapi életének sikjan a maga
alkotta realitasban tartozkodik, de ha éber tudattal él, akkor sziinteleniil tud a nem
targyi, és emberi erdvel nem is targyiasithatd véghetetlenrdl, és tudvan tudja, hogy
annak a partjan ¢li tevékeny mindennapjait, és maga épitette élettere ugy viszonyul
a véghetetlenhez, mint homokkal elkeritett vodornyi viz a végtelen dceanhoz, és épp
annyira tartos, szilard és biztonsagos, mint a homok védelme az 6cean hullamveré-
sével szemben.’

esenddségérol valo tudast, ezért a kulturalt ember szamara — bar miiveltségének mér-
téke és mélysége szerint tobbé-kevésbé eligazodik a kultara torténeti és jelenlegi vi-
lagaban — soha nem természetes és magatol ért6do a kultara teljesitménye, hanem
lényegileg és mindig kérdéses, atmeneti és bizonytalan. A kultura csak akkor valo-
sdgos emberi kultura, ha benne az ember alapveto 1éthelyzete artikulalodik, az ember
alapvetd l1éthelyzete pedig a végesség €s a kontingencia tudata, egyiittallva a végte-
lenrél vald a priori tudassal. Véges és kontingens 1ényként mindig kérdésesnek és
ezért kérdezOnek tapasztalja 6nmagat, ennélfogva minden tevékenységét és eredmé-
nyét. A kultira mint emberi mii sziikségképpen magaban foglalja onmaga kérdéses-
ségét, s ezzel mindig és 1ényegileg tallendiil mindenkori allapotan. Ha ez a kérdé-
sesség elnémul, a kultirabdl kivész az alapitottsag tudata, és magatol értédévé, azaz
természetszertivé valik, akkor atalakul civilizaciova. A civilizacié az a statikus kul-
turalis allapot, amely elfeledkezett Gnmaga kérdésességérdl, és mintegy a biologiai-
lag megfogyatkozott emberi 6sztonoket helyettesité magatartas-vezérlésként miiko-
dik — és miikodtet. A civilizacio egy adott kulturalis allapot biztositasa: atforditasa
logisztikava, rogzitése kiilsé intézményekben, szervezddésekben, technikaban, élet-
formakban. Ezzel szemben a kultira folytonos kérdezés, Gijabb és Gjabb életformak
keresése és feloltése a gondolkodas és az uralhatatlan tapasztalas révén. Nem foglal-
kozasbeli ¢életpalyamodelleket kinal, hanem személyes zarandokutakra hiv, mert
mint a zarandok — aki a Foldon jar, de az Eg alatt — mindig érintkezik a véghetetlen-
nel. Az érintkezési mezsgyék a filozofia, a miivészet és a vallas. — A civilizacio nem
tudja hatarosnak magat a végtelennel, hanem egyediil onmaga immanens struktarajat
alkoto részteriiletekkel érintkezik. Csak bels6 hatarai vannak: természetesen minden
hataros mindennel, de az egész nem utal semmi dnmagan talira és kiviilire. Egydi-
menzi6s, miként egydimenzios a lakdja is.®

7 Az ember a hétkdznapokban, a tengerpart homokszemeivel foglalatoskodva is mindig a
titok végtelen tengerének peremén lakozik” — mondja Karl RAHNER a mai istentapaszta-
lattal kapcsolatban. RAHNER 1970, 170.

8 V. MARCUSE 1990.
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Bz a viszonylagos oroklét...”

,» Viszonylagos o6roklét...” — fesziiltséggel teli kifejezés, két ellentét egyiittese. A ,,vi-
szonylagos” az eddigiek alapjan érthetd: minden metszet (sz6, mondat) a véghetet-
lenbdl pusztan viszonylagosan rekeszt el egy-egy jelenséget és jelentést, s teremt
ezzel jelenlétet az ember realitasanak. Tobbre nem képes sem az ember, sem az em-
beri sz6. Nyelviink realitdsalapito, 1étiink pedig reélis, egyszersmind azonban mind-
kett6 radikalisan véges, esendd, bizonytalan, igy amit a nyelv megalapit és ami em-
beri egzisztenciaként 1étrejon, az fajdalmasan viszonylagos, kivalt a véghetetlenhez
képest, amellyel szemben csupan ,,homokkal elkerekitett vodérnyi 6cean”. — De mire
utal az ,,0roklét” kifejezés? Hogyan lehet 6rok az, ami véges és esendd, és csupan a
nyelv, a véghetetlenbdl elrekesztett koltdi szo alapitja meg? Talan a véghetetlenbol
nyeri viszonylagos oroklétét ugy, hogy elrekesztett formaként és jelentésként része-
sedik a véghetetlen 6roklétébol? Csakhogy a véghetetlen nem 6rok! Az oroklétet a
nyugati gondolkodas abszolit pozitivumnak tekinti, a véghetetlen viszont negati-
vum. Csak a 1ét lehet 6rokkévald. Mi kiilonbozteti meg a véghetetlent a 1étto1?
Semmi, mondhatnank, pontosabban a semmi. A véghetetlen ugyanis a 1éthez képest
a semmi. Nem iires semmi, hanem a formatlansadg semmije. A 1ét nem a puszta van,
hanem valaminek — még ha a legaltalanosabbnak is — a van-ja, azaz forma. A 1ét
forma, a semmi a totalis formatlansag. A 1étnek ezt a formajat, ami a létet mint 1étet
jellemzi és 1étté teszi, a nyugati gondolkodas logosznak nevezi, ami nagyjabol érthe-
téséget, megismerhetdséget jelent.® A 1ét megismerhetd, érthetd — ezért tudjuk, hogy
valosagos.'® Es azért ismerhet meg, mert forma. A forma filozofiai értelemben nem
kiilalak, hanem belsd alakzat, struktara, rendezettség, értelmesség, érthetdség. Nem
érzéki, hanem értelmi tulajdonsag, szellemi mindség, még egyszeriibben: szellem. —
A koltemény azonban nem a 1étrdl beszél, hanem a véghetetlent és formatlant emliti.
Lehetséges, hogy a kolt6 valdjaban a létre gondol, de helyette a *véghetetlen’ szot
hasznalja?

Mi tagadas, fogalmaink, szavaink nem egyértelmiiek. A nyelv nem képes egyér-
telmtien kifejezni azt, amivel a koltemény kiizd. A nyelv sokszor nem kozvetlentil
kipattano szikra legalabb egy gondolatpillanatra megvilagitson valamit, amire nincs
egyetlen talalo kifejezés; és bar az ember valamiként észleli-gondolja, de nem tudja

Megismerésen nem a sziik (természet)tudomanyos ismeretszerzés értendd, hanem mind-
azok a modok, amelyekben a 1ét eljut, elérkezik az emberhez és (meg)érinti: természetként
és torténelemkeént, értelemként és érzelemként, fajdalomként és 6romként, hétkdoznapként
¢és linnepként, profanitasként és szentségesként, és igy tovabb egészen — hogy jatsszunk
egy kicsit a szavakkal — a végtelenségig...

Az érzékelés még nem donto érv a 1étezés valosagossaga mellett, mert az érzékek csald-
kak, megtéveszt(het)0k. Ezért hajlik bizonyos korszakaiban és gondolkodo6inal a nyugati
gondolkodas arra, hogy az elgondolhatdsagot tekintse a valésagossag garancidjanak.

10
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vilagos nyelvi form4ban megjeleniteni, mert az csak a nyelv és a gondolkodas hata-
ran villan fel, és nem vonhato be a vildgos nyelvi jelenlétbe. Erinti, megérinti az
embert, aki érti és megérti, de fogalmakkal nem ragadhatja meg, mert nem tartds
tapasztalat, hanem villamszer( élmény. Ilyen a ,,véghetetlenbdl elrekesztett viszony-
lagos oroklét”.

A véghetetlen az 6rok hullamzas. Benne semmi nem allandd, minden csak atme-
netileg ,,van”, magéban az atmenetben, vagy még inkdbb mint atmenet — ami rdada-
sul nem is megy sehova, hiszen a véghetetlenben nincsenek végek avagy célok.
Benne semmi nem nyer valodi format, tartos allapotot, filozofiai kifejezéssel szubsz-
tancialis létet. A kolt6i mondat mégis keretbe, nyelvi keretbe fog valamit ebbdl a
véghetetlen hullamzasbol, mintegy allandosagba onti, s igy oroklétet ad neki, még
ha csak viszonylagost is.

A megnevezés altal az ember a 1ét logoszanak pecsétjével illeti a megnevezett
dolgokat. A megnevezés nem merd megjelolés az egyébként mar 1étez6é dolgokon,
nem valamiféle folosleges leltari jelzet, hanem a dolgok szellemi artikulalasa. A 1é-
tezok a nyelv révén vannak jelen az ember tudataban, a tudat pedig megvilagitott lét.
Az ,egyszerlien” 1étez6 dolgok a nyelv kdzegén keresztiil a tudatba keriilve a 1ét
vilagossagaba emelddnek. A nyelv a 1ét logoszanak ,,megszolaldsa”. Hegellel ugy
fogalmazhatnank, hogy a dolgok 6nmagukhoz térése, a Bibliaval azt mondhatjuk,
hogy a dolgoknak nevet ado ember az Isten altal elkezdett teremtést folytatja, és ez-
altal viszonylagos oroklétben részesiti a 1étezoket. A nyelv nem artatlan megjeldlés,
hanem intenziv l1étezés, 1étaktus, a 1ét logoszanak a felragyogéasa. A koltoi tett nem
csupan vilagra-, hanem /étreszolo esemény!

Es a 1ét oroklét, akkor is, ha csupan viszonylagos, ha csak véges és mulando 1é-
tezOkben mutatkozik meg. De ezek a 1étez0k nem azonosak a léttel. A 1ét mint 1ét
0rok, hiszen nem mulhat el. A 1étez6k elmtlhatnak. Az ember altal elrekesztett sza-
vak, mondatok, formak ideiglenesek, de az 6rok 1étbol részesednek. Amig vannak és
fennallnak, addig a 1ét iizenetét kozvetitik a jeleket érté embernek. Mint 1étezok vi-
szonylagosak, mint a 1étbdl részesiilok orokkévaldak. Minden véges 1étezo a végte-
len 1étbdl, igy az orokkévaldsagbol részesedik. E részesedés mértéke adja a mélto-
sagat a koltoi szora és a filozofiai gondolatra — és ez ad méltosagot a koltdi szonak
¢s a filozofiai gondolatnak. Hiszen a 1ét érték, ezért minden 1étezot megillet a mél-
tosag: a koltéi megnevezés, a sz0, €s a filozofiai reflexiod, a gondolat. A kolt6 szoba,
a filozofus gondolatba fogja a 1étezok ,,viszonylagos oroklétét”.

Hogy mit szamit ez a végtelen vildgegyetemben? Hogy csak az ember nevez meg
dolgokat, a vilagegyetem pedig kdzben oly nagy és oly nagyon néma? Hogy a foldi
torténések eltorplilnek a vilagegyetem kozmikus torténéseihez képest? Miért érté-
keljiik oly nagyra az ember nyelvi-gondolati ténykedését? Hiszen ez csupan a rop-
pant kozmosz egy félrees6 szegletében, a Fold nevii paranyi bolygon €16 esend6 és
torékeny bioldgiai 1ény, az ember egyik megnyilvanulasa! — Nos, itt a 1étr6l van sz06,
a 1ét pedig nem térbeli kiterjedés, hanem... LET. Ha a 1étez6 vilagmindenség egyetlen
pontjan is megtorténik valami, az magaban a LETben torténik meg mint Iétesemény.
Senki ne értse félre a térbeliséget sugallo ragozast! Metaforakat hasznalva térbelileg
gondolkodunk, de nem a metaforakat és nem a térbeliséget gondoljuk. A LETben
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nincsenek helyek, kitiintetett helyek még kevésbé. Vannak viszont torténések, fejle-
mények, torténelem — ez valodi misztérium. De hat ez a LET. Ezt érdemes gondolni,
barmennyire nehéz, szinte lehetetlen. Mert, mi tagadas, sokkal konnyebb lenne el-
gondolni alland6 és mozdulatlan 1étet, olyant, ami legfoljebb a vilagi megnyilvanu-
lasdban mutatkozik valtozénak, de ott is csak korforgasban, ugyanannak 6rok visz-
szatérésében, ami lényegében dinamikus allandosag, vagyis valojaban latszat. A tu-
dat megjelenése azonban olyan létesemény, ami mindségileg mas, mint akarmelyik
csillag megsziiletése, mert nem fizikai folyamat, hanem szellemi torténés, és igy va-
lodi 1ét-aktus.™

4.

,-..&p ésszel elviselhetetlen.”

Miért nem viselheto el ép ésszel a viszonylagos 6roklét? Legyilink 6szinték, az 6rok-
1ét sem viselhet6 el ép ésszel. Hogy a viszonylagos 6rokléthez kevés az ép ész, ez
még érthetd, hiszen az 6roklét és a viszonylagossag nehezen foglalhaté értelmes egy-
ségbe. Mégis allanddan ezt tessziik vagy legalabbis tettiilk az eurdpai kultura jelen-
tékeny és maig hatd multjaban! Ugy él(t)iink a vilagban, hogy a viszonylagossag, a
relativitas és a hataroltsag koriilményei kozepette tud(t)unk az 6rokkévaldsagrol és
az abszolutumrdl, legalabb mint eszmérdl, aminek barmennyire is vitatott az ontolo-
giai statusza, mégiscsak jelez valamit, és til hosszl ideje €l az emberiség ezen esz-
meék érvényessége alatt, és talsagosan is ezek az eszmék tapasztjak egybe a nyugat
kultarajanak elemeit, ezért barmennyire nem hisziink is mar benniik, nem tarthatjuk
ket egyszertien illizionak.’? Amde azzal az ésszel, amely oly 6ntudatlanul ép, ezek
az eszmék foloslegesek, csak nyugtalansaggal toltik el az embert, €s mindegyre ki-
szolitjak vilagabol, vagy elégedetleniil szembeforditjak vele. Ezért a kizarolagosan
ép eszli ember keriili ezeket az eszméket, és ovakodik azoktdl a tapasztalatoktol,
amelyek taplaljak 6ket, mikozben erét és biztatast meritenek bel6liik. A kolté azon-
ban nem egyszeriien hasznalja az ép észt, hanem rendre beleiitkdzik a hataraiba —
amir6l az ép észbe belefeledkez6 mit sem tud —, ezért azt is észleli, ami az ép észen
tal van, és ami rdadasul az 6 kiillonos verstermd terepe, elvégre onnan veszi és re-
keszti el szavait, mondatait, verseit: a véghetetlen, a formatlan.

A vers utolsé szava a kezdethez hasonldoan fojtott és fojtogato felkialtas. A nyito
és zaro kifejezések (,,a formatlan”, ,,a véghetetlen”, ,elviselhetetlen™) sulyos ab-
roncsba zarjak a verset — és gyanutlan olvasoéjat. Itt a vers véget ér. A gondolkodas
azonban, amit felszitott, nem allhat le, és a zar6 kifejezés csak még inkabb arra 0sz-
tokéli, hogy kiutat keressen. Persze a gondolkodas ,.kiutjai” tobbnyire nem a béke és

11 Fogalmilag talan Ugy lehet érzékeltetni a kiilonbséget, hogy a fizikai folyamat 1ét-miiko-
dés, a szellemi megjelenése 1ét-aktus, 1ét-gyarapodas — vagyis LET.

12° Amugy pedig az illlizidknak is van igazsaguk, taldn mélyebb, éltetébb és biztatobb is, mint
a tenyeres-talpas realitasnak — arrdl nem is szélva, hogy hatha ez is illuzid, csak éppen
nem szarnyakat ad az embernek, mint az eszme, hanem csapdaba ejti és megbéklyozza.
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nyugalom eliziumi mezdire visznek, hanem eldbb-utobb wjabb kiuttalansagba, apo-
ridba torkollnak. Platonnal ellentétben mi mar nem hisziink a dialektika felhajtoere-
jében, amely az idedk vilagahoz emelvén az 6rok ideak szemlélésében részesitené a
lelket. Mi a koltével legfoljebb a véghetetlent és a formatlant tudjuk magunk folott,
ahova nem érdemes felemelkedni. Ep ésszel nem is lehet. Csakhogy ami az ép ésszel
lathato és elviselhetd, az innen van azon a léttartomanyon, amivel szemben allva
rekeszti el mondatait a kol1t6. Es ez a tartomany jelentkezik, és a kolt tud rola, de ép
ésszel nem tudja elviselni.

Az €p ész hatarokat von, megkiilonbdztet, ellentéteket tételez és vilagos egység-
ben felold stb. Az €p ész az épitkez0 ész: lakhato, attekinthetd vilagot szerkeszt pers-
pektivaval és helyekkel, korvonalazott 1étezokkel és az eligazodas lehetdségével.
Mindez a véghetetlenben nem lehetséges. Ott nincsenek valdsagos hatarok, ezért va-
l6sagosan eligazodni sem lehetséges. Nekiink azonban jobbara csak az ép esziink
van, manapsag egyre fokozottabb mértékben hagyatkozunk is ra. Ezzel épitjiik a
technikai civilizacio vilagat, ami azonban nem valik bels6 épiilésiinkre, mert a kifelé
épitkez6 ész nem épiiletes. Vak sajat hatdraival és 6nnon alapjaval szemben, ezért
voltaképpen még dnmagat sem latja, hanem csak a mtveit: a technikat és az ahhoz
illeszkedd emberi tarsadalmat egydimenzids emberével. Az instrumentalis ész fénye
altal elvakitott vilag egyre tagasabb kiterjedésii, ezért egyre kevésbé észleljiik azt,
ami a hatarain tul van, vagy az alapjat alkotja.

A kolt6 a hataron all, ott, ahol az ép eszii vilagba betérnek bizonyos erdk és je-
lentések, amelyeket csak a hataron kitartva lehet észlelni, és a kolté dolga megpro-
balni az emberi nyelv és képzelet formaiba fogni. Ezzel azonban csak az ép ész vi-
lagat renditi meg, de a véghetetlent nem tudja megformalni. Erre nem képes az ép
ész, de még a koltdi szenveddleges, befogadd ész sem. Hogy a véghetetlen és a for-
matlan végtelen formanak lattassék, ahhoz mas ész kell.

De ez mar az a dimenzié, amire Nemes Nagy Agnes 6nmaganak is szo16 figyel-
meztetése érvényes: ,,Ne mondd soha a mondhatatlant, / mondd a nehezen mondha-
tot...”*%, amihez a palyatérs, Ottlik Géza teszi hozza, hogy a mondhatatlan majd ki-
mondja magat.

Ezzel elhagyjuk a koltészet illetékességét; mas(ik) vilagba l1épiink. A vallas vila-
gaba.

EXKURZUS: IMA ES HALLGATAS

I-nel szemben az ember nem all meg. I jelenlétében az ember hallgat. Ez a hallgatas
nem iires csend, hanem az emberi értelem végsd megnyilvanulasa I eldtt. Annak jele,
hogy valdban a végtelen I-t észleli, ezért elnémul. Ertd valldsi hallgatas ez; annak
megértése valtja ki, hogy I-nek nincs sziiksége az ember beszédére, hiszen eleve
tudja mindazt, amit az mondani, s6t egyaltalan akarni akar: ,,El6re ismered minden
utamat. Még nyelvemen sincs a sz0, és te mar érted egészen, Uram.” (Ps 139)

13 Elégia egy fogolyrél (Harom torténet)
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Akkor hat miért besz¢l az ember a vallasokban? Erre sajat maganak van sziiksége:
a beszéd révén 6nmagat mondja ki, 6nértelmezésre jut. Egyszersmind azonban vé-
dekezik is: A beszéddel lekoti a gondolkodast, amely a csond esetén szellemi éberség
lenne az esetleg bekovetkezd torténések, jelen(t)ések-jelentkezések észlelésére.
Ezek azonban kiszamithatatlanok, ezért védekezésképpen az ember inkabb beszél,
és beszédének tartalmaba kapaszkodik. Valami dsbizalom munkal az emberben a
sz6 irant: ha nem érti is, mégis bizik benne, hogy az érthetd, és valaki mar értette,
érti, érteni fogja, ha mas nem, hat maga az I. Ugyan ki érti a mise folyaman recitalt
krédot? Erti valaki a ,teremteni” ige jelentését? Tudjuk, mit mondunk, amikor ki-
mondjuk az ,,isten” sz6t? Mondjuk, szavaljuk, énekeljiik, suttogjuk, de nem értjiik,
am minden szorongatd kételyiinkon tul is feltételezziik, mélyen hissziik, hogy ki-
mondva valami értelmes dolgot neveziink, idéziink meg, értelmesen cseleksziink és
értelmességet cseleksziink, mert beleallunk a szo6 rejtett értelmébe, hogy az tartana
meg és hordozna minket mindenestél. Ahol van sz6, ott bizonyara van értelem is,
még ha rejtezd is. Az elnémulas a teljes onfeladas; a beszéd megkapaszkodas a szo-
ban. A vallasi beszéd, a liturgia az a védekezés, melynek sancai mogeé huzodik az,
aki a liturgiaban I szine elé jarul. I-nel kapcsolatban mindig magunkra 6ltiink valami
védoruhat, talan mert a csond félelmetes mezitelenségében nem vagyunk képesek
kitartani.
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