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NŐK A CSIKÁNÓ (MEXIKÓI-AMERIKAI) IRODALOMBAN 

 

VRAUKÓ TAMÁS1 

 

 
A témám itt a szex, a szexualitás, a társadalmi nem, etnikum és önmagunk. Noha 

mindez számos nehézséget és bonyodalmat foglal magába, én úgy tekintek rá, mint 

örömteli, életteli, összetett, gyakran meglepő és összességében termékenyen ellent-

mondásos témára.2 

                                                                           (Frederick Luis Aldama)  

 

 

Amikor a délről észak-északnyugat felé terjeszkedő spanyol és a keletről nyugati 

irányba hódító angolszász birodalmak találkoztak, akkor a határvidék nem pusztán 

területért és erőforrásokért vetélkedő két állam frontvonala lett, hanem két gyöke-

resen eltérő életmód, gyarmatosítási filozófia, vallás, kultúra ütközőpontja is. En-

nek megfelelően a társadalmi nemek szerepe és megítélése is radikálisan eltért 

ebben a két, egymás mellett élő, egymást egyre nagyobb részben átfedő, de a má-

sikról, másiktól túl sokat megtanulni nem mindig akaró világban. 

A nőkről – pontosabban egymás nőiről – is egészen más elképzelésük volt. A 

gringók a mexikói nőket sötét hajú, egzotikus szépségekként képzelték el, akik 

könnyen megkaphatóak és nem olyan erkölcsösek.  

Ezt a sztereotip képet – legalábbis a külső megjelenéssel kapcsolatban – erősítik 

fel a mai napig a reklámok és a filmek, a westernektől a különböző Zorro-

feldolgozásokon át Robert Rodriguez „mexikói” filmjeiig olyan színésznőkkel, 

mint Salma Hayek és Catherine Zeta-Jones. 

A mexikóiak ezzel szemben gyakran ábrándoznak a szőke angolszász nőkről. 

Mailer Meztelenek és holtak című regényének mexikói hőse, Ysidro arról álmodo-

zik, hogyha visz- szatér a háborúból, akkor otthon szőke – sőt, platinaszőke – nőket 

kaphat meg, olyanokat, akikre iskolatársai közül emlékezik. Ám ironikos módon a 

nevek, amiket felidéz, ír nevek; így könnyen lehet, hogy a lányok, akik a képzelet-

ében élnek, éppúgy katolikusok, mint ő maga (MAILER, 1971). 

Rodriguez be is teljesít egy ilyen ábrándképet Machéte című filmjében: a mexi-

kói főhős platinaszőke nővel szeretkezhet, egyszerre kettővel, egy anyával és a 

lányával; a korrupt gringó szenátor züllött feleségéről és a leányáról van szó. Rod-

riguez így fordítja a gringók sztereotípiáit önmaguk ellen.        

A szépirodalomban az egyik első csikánó – egyben hispán – nagyregényre egé-

szen 1972-ig kellett várni az Egyesült Államokban. Az 1960-as években bontako-

zott ki a kaliforniai mezőgazdasági munkások munkakörülményeik javításáért indí-

                     
1  Miskolci Egyetem, Modern Filológiai Intézet, egyetemi docens 
2  Az idegen nyelvű forrásokból vett idézetek a szerző fordításában szerepelnek a cikkben. 
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tott mozgalmából a Csikánó Mozgalom. Ezt követően nem sokkal jelent meg Ru-

dolfo Anaya Bless Me, Última (Áldj meg, Última!) című regénye. A cselekménye a 

következő:  

 

„(…) egy fiatal fiú felnőtté válásáról szól, és a fiú viszonyáról szelle-

mi kalauzához, a címbeli Últimához. Az asszony curandera, azaz 

bölcs gyógyító, jótékony hatású gyógynövényei és főzetei vannak, de 

szellemi tanácsokkal és némi „mágiával” is gyógyít.” (SHIRLEY–

SHIRLEY, 1988: 105)  

 

Az egész regényt jellemzi a családcentrikusság, a család az összetartó társadalom 

alapegysége. Itt az emberek felelősséget vállalnak egymásért, és amikor az idős 

curandera már túl öreg ahhoz, hogy egyedül éljen, a család teljes természetesség-

gel úgy dönt, hogy nem maradhat magára: „– Gabriel, nem hagyhatjuk, hogy utolsó 

napjait magányban töltse… – Nem – értett egyet apám. – Ez nem a mi népünk szo-

kása.” (ANAYA, 1994: 3) A mi népünk kifejezésére a hispánok gyakran a la raza 

szót használják. Ez etimológiailag a rassz szó rokona, de nem faji, hanem etnikai 

értelemben vett kategóriaként alkalmazzák. Az anya, akinek ősi feladata a család 

összetartása minden körülmények között, kezdeményezi, hogy valakit magukhoz 

fogadjanak, és az apa egyet ért.  Hiszen ez „a mi népünk szokása.”  

Anaya regénye gyorsan a legismertebb és legkelendőbb csikánó irodalmi művé 

vált. Egy másik olyan regény, amely hasonló hírnévre tett szert, két évtizeddel 

Anaya munkája után látott napvilágot. Luis Rodriguez Always Running – La Vida 

Loca: Gang Days in Los Angeles (Mindig menekülni – Bolond idők: bandaélet Los 

Angelesben). Ez is egy fiatal fiú felnőtté érésének a története, de a két mű közötti 

hasonlóságok itt véget is érnek. Rodriguez regénye erősen önéletrajzi ihletésű, 

olyannyira, hogy a szerző tényirodalom és nem szépirodalom kategóriában nyert 

vele díjat. Ebben a történetben nincs bölcs mágus, aki segíti a fiút, neki magának 

kell befutnia a pályáját, amelyen sokan inkább ellene, mint mellette dolgoznak. Az 

egyik olyan szereplő, aki a fiatal Luist mindig fenntartások nélkül támogatja, az az 

édesanyja. Rodriguez anyafigurája megfelel a hagyományos hispán értékrendnek, 

akinek legfőbb feladata a család összetratása. Ez távol áll a romantikus szépségek-

ről alkotott képtől: 

 

„Úgy látszott, Mama mindig beteg [...] túlsúlyos volt, és [...] cukorbe-

teg. Küszködött a pajzsmirigyével, az idegeivel, és a vérnyomásával. 

Pedig akkor még fiatal volt [...] a harmincas éveiben, mégis ennyi 

mindentől szenvedett. Még a fogait is elveszítette; [...]. De mindennek 

ellenére folyton dolgozott, [...] és összetartotta a családot, amikor 

majdnem minden más széthullott.” (RODRIGUEZ, 1993: 23)  

 

Az utolsó mondat különösen fontos, mivel Mama, azzal a tudásával, hogy össze-

fogja a családot, ciklikusan visszatérő kép lesz a regényben, és segíti a Luist abban, 
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hogy felismerje saját életformája kilátástalanságát, és egy napon pozitív példát 

mutathasson a fiának.  

A csikánó regényekben és novellákban szereplő asszonyok gyakran kettős súlyt 

hordoznak: az egyik a hispánok általánosan hátrányos helyzete, a másik a férfi 

szereplő – férj, élettárs, partner, állandó kenyérkereső – hiánya. Ebben a helyzetben 

az anya szerepét Charles Ramirez Berg a következőképpen írja le:    

 

„A naiv, jó természetű, régóta szenvedő anya, [...] lesz a minta [...] 

és általában ilyennek festik le az etnikai kisebbségekhez tartozó 

anyákat a hollywoodi filmekben. Az asszimilációs narratívákban az 

anya alakja testesíti meg az eredeti etnikai értékeket és a hős (és a 

történet) kulturális öntudatát. Amikor a főhős »a népe« hangját hall-

ja, akkor az anyja szól hozzá.” (BERG, 1992: 38)  

 

Berg a hagyományos mexikói családi értékeket a filmek szempontjából elemzi, de 

a megállapításai az irodalomra is érvényesek, ahogyan azt Harry H. L. Kitano is 

továbbgondolja:  

 

„A nőktől azt várták el, hogy főzzenek, neveljék a gyerekeket és szol-

gálják ki a férfiak igényeit. A férfi és női szerepek világosan körülha-

tároltak voltak; a férfiasság (machismo) nagy szerepet kap, még a há-

zasságon kívül is. A család marad a legfontosabb egység, a családon 

kívüli kapcsolatok főleg a korcsoporton belül alakulnak.” (KITANO, 

1991: 139) 

 

Csakhogy a fiatal Luis és a Mama már nem abban a védelmező, zárt vidéki kör-

nyezetben él, amelyben Última és védence. Az ő lakhelyük a barrio, azaz „a ne-

gyed”. „A negyed”, így spanyolul azt a városrészt jelenti, ahol a hispán lakosság 

többségben van. A barrio pedig, ahol a városi lét összes hátránya jelentkezik, az 

előnyei pedig alig, eltorzítja a hagyományos csikánó értékeket. Ennek a torzító 

hatásnak esett áldozatul a máchismo is, amely eredetileg azt jelentette, hogy a férfi 

akár házasságon kívüli viszonyokkal is bizonyíthatja férfiasságát, de a családját 

nem hagyhatja cserben, hanem gondoskodik a feleségéről és a gyerekekről. A bar-

rioban a férfiúi virtus már azt jelenti, hogy a férfinak akár több gyereke is lehet 

több nőtől, és nem is kell velük különösebben törődnie. A férfi, az apa szerepe 

megváltozott, míg az anya ábrázolásán nem változtattak a szerzők. A család min-

dennapi élete szempontjából az apa kevésbé fontos szereplő, a háttérben lebeg, elő-

elő tűnik, és általában a történetek perifériáján mozog.  

A barrioban egy fiatal fiú számára a család helyett sokszor az utcai bandák je-

lentik a közvetlen közösséget, ahol az erőszak, értelmetlen kegyetlenkedésig menő 

keménység az úr, és a bandatagok általában kimaradnak az iskolából, ahogyan ezt 

Luis példáján keresztül is láttuk. Paula M. L. Moya így összegzi a bandához tarto-

zás lényegét: „A bandák részlegesen pótolják az eredeti nemzetiség érzetét […] 

uralkodó szóhasználatukon és gyakorlatukon keresztül a többségi állam fennálló 
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gazdasági, politikai, jogi és társadalmi intézményeinek kritikáját nyújtják.” (MOYA, 

2005: 181) 

A banda tehát nemzetiséget, családot, mindenfajta közösséget pótol a maga torz 

módján. A fiatalok azt igyekeznek egymással és önmagukkal elhitetni, hogy ők 

bármiféle iskola és tanulás nélkül is mindent tudnak, és az életre készek. Ez mind-

két nemre jellemző, így a szexuális beavatás korán, mindenfajta felkészülés nélkül 

következik be. Az élmény ennek következtében gyakorta kiábrándító, sőt fájdal-

mas, amit természetesen a kortársak előtt el kell titkolni. Az esztelen erőszak, a 

frusztráltság arra ösztökélte Luist, hogy kiutat keressen ebből az életformából. Az 

édesanyja segítsége mellett az irodalomban találta meg ezt a lehetőséget. Elment a 

könyvtárba, és a könyvtáros gyanakvó és megvető tekintetétől kísérve könyveket 

válogatott magának: 

 

„Ott volt aztán Piri Thomas, egy Puerto Rico-i testvér, un camarada 

de aquellas.3 A könyve, Down These Mean Streets (Ezeken a gonosz 

utcákon) valóságos Biblia lett számomra. Bejelölgettem lapokat, bele-

írtam, kimásoltam egész bekezdéseket, hogy ne feledjem a szöveget, a 

perzselő szavakat, a szenvedélyt ettől a sráctól, a dörzsölt Spanyol 

Harlem-i utcagyerektől, aki ugyanolyan kölyök, mint én, egy barrio-

ban Amerika másik végén.” (RODRIGUEZ, 1993: 138)  

 

Regényeket fedez fel feketékről, kínaiakról, olasz-amerikaiakról, és az élmények, 

amelyeket felfedez bennük, közösek. A Luis és Thomas közötti hasonlóság egy-

részt szociális, másrészt emocionális: azaz egy utcakölyök élményei egy nagyvá-

rosban, és Thomas is spanyol anyanyelvű, ezért is lesz különösen fontos Luis szá-

mára. Ez is bizonyítja, hogy a nemzetiséghez tartozás, amint azt Moya is hangsú-

lyozza, alapvetően fontos ezeknek az embereknek. Olaszok, zsidók, feketék és 

hispánok kölcsönösen lenézték egymást, gyanakodva tekintettek a többi nemzeti-

ségre, a bandákba való szerveződés is etnikai alapon történt. 

A könyv, amely „valóságos Biblia” lett Luis Rodriguez számára, saját művéhez 

hasonlóan, önéletrajzi. Piri Thomas nem csikánó, hanem „riqueño”, azaz Puerto 

Ricó-i, így a regénye nem a csikánó irodalom része, ám a hatás miatt, amit Rodri-

guezre gyakorolt, és mert a hispán–amerikai irodalom része, érdemes itt említeni. 

Mindkét regény elején még együtt a család, és Thomas regényében is, akárcsak 

Luisében, az anya szerepe fontosabb, mint az apáé. Az apa szerepe sem lényegte-

len: megpróbál jó apa lenni, a fia felnéz rá, és a család nem él nyomorban. Sőt: a 

belvárosi lakótömbből kiköltöznek kertes házba. De a barrio és a banda vonzása 

sokáig erősebb, és a fiú visszatér hozzájuk. Az apjához való viszonya sem ellent-

mondásmentes: Piri Thomas egyszer azt mondja, hogy az ő apja a legnagyszerűbb 

ember a világon, de még ugyanazon a lapon így szól: „Nem tudok közel kerülni 

hozzád, apám.” (THOMAS, 1997: 22)  

                     
3  Egy bajtárs az utcákról (spanyol) 
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Thomas édesanyja sem a hollófekete hajú, egzotikus szépség, ahogyan az an-

golszászok elképzelik a hispán nőket: „Néztem a duci kis Mamit, amint ott állt, az 

arcán nagyon komoly kifejezéssel.” (THOMAS, 1997: 18) A „duci kis Mami” ebben 

a történetben is a család összetartó ereje, és nem az ő hibája, hogy a fia mégiscsak 

eltávolodik a szüleitől, és a rossz oldalra áll.   

Piri kettős faji előítélettől szenved: mint sok Puerto Ricó-inak neki is elég sötét 

a bőre, így gyakran nézik négernek. Piri vágya, akárcsak Ysidroé a pokoli szigeten, 

hogy az övé legyen egy „muchacha blanca”, azaz egy fehér lány. Mindent meg-

tesz, hogy fehér barátnőre tegyen szert, de sokkal valószínűbb, hogy fekete, Puerto 

Ricó-i vagy éppen kubai barátnője legyen. Annak bizonyítására, hogy nem külön-

bözik semmiben sem a fehérektől, vágyakozik a fehér barátnőre. Mivel ez sokáig 

nem sikerül, Piri és barátai elmennek a faggotokhoz. A faggotok profi szeretők, 

díszes lakásban élnek, figyelmes vendéglátók, és mindent megtesznek, hogy az 

ügyfelek jól érezzék magukat – csak éppen nem nők.  

A szexuális beavatás, bár más módon, mint Rodriguez regényében, itt is öröm-

telen, bizarr és kudarccal teli. Piri végre talál egy fehér lányt is, aki örömest elmegy 

vele. Bettynek hívják a lányt, akivel szexuális kapcsolatot létesít, de ő ennek a vá-

gyott pillanatnak az eljövetelekor már annyira undorodik a fehérektől, hogy látni 

sem akarja többé Bettyt.  

Sandra Cisneros The House on Mango Street (Ház a Mangó utcában) című rö-

vid regényében a férfiak szintén a történet perifériájára szorulnak, de teljesen más 

megvilágításból. A szerző emlékei a férfiakról vagy semlegesek – nézte, ahogy az 

apja borotválkozik a tükör előtt, és zenét hallgatott közben –, vagy kifejezetten 

negatívak, amikor a horkolása zavarta éjjel (CISNEROS, 1991). Az, hogy az apák 

viszonylag kevéssé fontos szereplők Rodriguez, Thomas és Cisneros történeteiben, 

talán azért van, mert kudarcot vallottak, és nem töltötték be családfenntartói szere-

püket. Nem képesek azt az anyagi biztonságot, kiszámíthatóságot, jó iskoláztatást 

biztosítani a családjuknak, amit tőlük elvárnak.    

Ezekben az írásokban a szenvedő anya alakját mintegy kíséri, kiegészíti a ku-

darcot valló férfi képe. Máskor a csúnya és visszataszító férfi, és a nő szépsége 

alkotja az ellentét lényegét:   

 

„Nagyapa a nappali díványán aludt, a fogai között horkolva. Behintő-

porozott, fehér zokniba és barna cipőbe gyömöszölt lába dagadt volt, 

mint a tamales.4  

Nagymama lába szép volt, mint rózsaszínű gyöngyház, és bársony 

magasszárú cipőbe bújtatta, amitől kissé imbolyogva járt, de mégis vi-

selte őket, mert csinosak voltak.” (CISNEROS, 1991: 39)  

 

A családi és társadalmi viszonyok kiismerése, a társadalmi nemi szerepek bonyo-

lult rendszerének az értelmezésére tett kísérlet a következő szövegrész is: 

 

                     
4  Kukoricalevélbe töltött mexikói étel. 
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„Soha nem megyek férjhez. Egyetlen férfihez sem. Túlságosan jól ki-

ismertem őket. Tanúja voltam a hűtlenségüknek, sőt segítettem őket 

ebben. (…) Bűnös5 vagyok abban, hogy előre megfontolt szándékkal 

fájdalmat okoztam más nőknek. Önző vagyok és kegyetlen, képes 

bármire.” (CISNEROS, 1991: 51)  

   

Az útkeresésben, az önértelmezésben fontos szerepet tölt be a saját házról alkotott 

elképzelés közvetítése. A szerző a Mangó utcában végén leírja, hogyan képzeli 

életét és otthonát, milyen házra vágyik: „Nem egy férfi házára. Nem apuciéra. 

Olyan házra, ami csak az enyém. Aminek bejárati lépcsője van, odabent pedig ott a 

párnám, és az én csinos petúniáim. Az én könyveim, az én történeteimmel. Az én 

két papucsom várjon az ágy mellett. (…) Senki után ne kelljen felszednem a sze-

metét.” (CISNEROS, 1991: 108)  

A társadalmi nemi szerepek interpretációjában nemcsak a fentett említett szöve-

gek, hanem a csikánó színház különösen gazdag hagyományai is fontos szerepet 

játszanak. Ez a spanyol gyarmatosítás kezdeti szakaszától jelen van a közösség 

életében, és a Csikánó Mozgalom támaszkodott az El Teatro Campesinora, azaz a 

„Parasztszínházra”. A szóhasználat is érdekes, hiszen Amerikában a „paraszt” szó, 

ha nem is kapott olyan pejoratív mellékjelentést, mint nálunk, mégsem használatos, 

mert az európai értelemben vett zsellér, nincstelen mezőgazdasági bérmunkás képét 

idézi fel. Általánosabb a „farmer” megjelölés, mind a foglalkozásra, mind a föld 

gazdájára vonatkozóan. 

Carlos Morton La Malinche című darabjában a klasszikus Médea-történetet ül-

teti át Mexikó gyarmatosításának korai szakaszába. A kevés szereplős darabban a 

nők központi helyet foglalnak el: a „síró asszony” mítikus figurája, Cortés tolmá-

csa, szeretője, gyermekének anyja, Malinche, aki valós történelmi személy volt, és 

a spanyol hölgy, a király rokona, akivel Cortést politikai okokból össze akarták 

adni, és aki szintén valós szereplője volt a korai mexikói történelemnek.  

Morton a mexikói legendáriumra koncentrál, és a spanyol hölggyel szemben 

éles kontrasztba állítja Malinchét, a modern Mexikó ősanyját, az új embertípus, az 

első mesztic, Cortés Martin nevű fiának anyját.  

A szerző a történelmi hűséget nem tekinti elsődleges fontosságúnak – tudott, 

hogy Cortés fia, Martin, nem gyerekkorában halt meg –, ehelyett a két civilizáció 

konfliktusok terhelte összeolvadásával foglalkozik. Malinche realista, életteli, szí-

nes egyéniség, a szolgálóleánya is hozzá hasonló, míg a spanyol hölgy valamiféle 

halovány árnykép, akire a bennszülöttek erős ellenérzésekkel tekintenek, hiszen 

másféle ruhákat visel, mint ők, nem beszéli a nyelvüket, és a bőre „olyan fehér, 

mint a Popocatepetl csúcsán a hó” (MORTON, 2004: 10). 

A dráma végén Malinche feláldozza a saját fiát, mert nem enged a politikai zsa-

rolásnak, és nem tudja elfogadni azt az életet, amit szántak neki. Ez a valóságban 

nem így történt, de az, hogy Malinche jelentős személyiség volt a maga idején, 

kétségtelen. Alakja is elevenen él a mexikói és mexikói–amerikai köztudatban, 
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festmények készülnek róla, éttermek viselik a nevét, mint az első mexikói asszo-

nyéét, akinek az emlékét feljegyezte a történelem.  

Ma már számottevő a csikánó női színdarabírók száma, akik külön antológiák-

ban jelentetik meg a munkáikat. Sokukra jellemző a radikális feminizmus, össze-

kapcsolva a női alávetettség elleni küzdelemmel, a jobb iskoláztatásért folyó harc-

cal és olykor a leszbikus lét színpadi vállalásával is.    

A fenti drámaisággal ellentétben vannak nyilvánvalóan olyan történetek is, 

amelyekben nincs harc, nincs alá- és fölérendeltség, erőszak, csak mélységes szer-

elem és egyetértés. Ilyen Richard Dokey kaliforniai professzor és író novellája, 

amelynek a címe Sánchez, és 1967-ben jelent meg. Hőse igazi campesino, aki me-

zőgazdasági idénymunkásként érkezik Amerikába feleségével, akinek a nevét sem 

tudjuk, mert mindig csak úgy nevezi: la bellissima, a gyönyörűséges. Az asszony is 

szereti őt, „teljesen elfogadja az életfilozófiáját, megérti mi kell neki, és megérti 

őt” (DOKEY, 1971: 262). Szerény, lassan gyarapodó jólétben élnek együtt, gyere-

kük születik, de aztán la bellissima meghal a műtőasztalon, és Sánchez elveszítette 

élete értelmét. Hiába szereti a fia, hívja magához, az imádott asszony távozása 

olyan űrt hagy maga után, amit a férfi képtelen elviselni. Sánchez felgyújtja a hol-

miját és a házát, és maga is odavész a tűzben. A helyiek azt hiszik, hogy baleset 

történt: „De persze ebben a dologban tévedtek. Juan Sánchez egyszerűen hazatért.” 

(DOKEY, 1971: 267)  

     

ÖSSZEGZÉS 

A szenvedő, a szolgáló, a szerető nők és asszonyok ábrázolása, mint ahogyan Berg 

és Kitano bemutatja, vagy Cisneros és Thomas felidézi, minden mozzanatában 

értékes adalékokkal szolgál az irodalomtörténet és a szociológiatörténet számára 

egy olyan kontextusban, ahol halmozottan hátrányos helyzetű etnikumok élete 

feszül egymásnak, és ahol a csikánó nők keresik a saját útjukat és önértelmezési 

lehetőségeiket az irodalomban és a valóságban egyaránt.  
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