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1. Szereplıink 
John Paget 1808-ban született unitárius orvoscsaládban, testvérei közül is többen 
orvosok lettek, ı is ezt a mesterséget tanulta Edinburghben. Az orvosi szakma ek-
kor még csak igen kevéssé tekinthetı tudománynak, saját tapasztalatukból tanulnak 
még a legnagyobbak is, így Paget is tanulmányutat tett Párizsban, majd Olaszor-
szágban. Itt találkozott késıbbi feleségével, br. Wesselényi Polixénával. 1835-ben 
utazott végig Magyarországon és Erdélyben egy rajzolóval és egy másik angol 
útitárssal, majd 1839-ben kétkötetes, pontos útleírást jelentetve meg felesége és 
valószínőleg Tasner Antal adatainak segítségével Londonban.1 Házasságkötése 
után Paget feleségével Aranyosgyéresre, Erdélybe költözött, birtokokat vásárolt, az 
1846-47-es országgyőlésen honfiúsítottak. 1848 októberében nemzetırnek jelent-
kezett, de harcokban nem vett részt, futárként szolgált az erdélyi seregnél, közben 
az angol sajtót is tudósította és a bukaresti angol konzulon keresztül az angol kül-
ügyminisztériumot is tájékoztatni igyekezett.2 Jókai Mór Egy az Isten címő regé-
nyében adott leírása szerint Paget csapatával védte az üldözıktıl a vérengzésbıl 
menekülı nagyenyedi civil lakosságot, miután azt „Jánk és Axentie rablói 1849. 
jan. 8. a teljesen védtelenül maradt várost […] éjjel orozva megtámadták”.3 Család-
ját Angliába elıre küldve, maga csak a világosi fegyverletétel után menekült vissza 
régi hazájába. 1855-ben az angol kormány közbenjárására térhetett vissza Erdély-
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be, a románok által fölégetett birtokára, szétdúlt otthonába.4 Ugyanebben az évben 
jelent meg munkájának újabb angol kiadása. Paget egészen 1892-es haláláig aktív 
maradt az erdélyi közéletben, de nem tudunk róla, hogy személyének vagy munká-
jának további visszhangja lett volna Nyugaton. 

Patrick Leigh Fermor 1915-ben született.5 Akkor 35 éves apja Brit-India 
vezetı geológusa volt, anyja és nıvére vele ment Indiába, a kis Patricket viszont 
egy ismerıs család ırizetére hagyták. Az évekkel késıbb, immáron férjétıl külön-
válva visszatért anyja is csak egy idıre vette magához gyermekét. Fermor így na-
gyobb részt jó házból való, de nehezen kezelhetı gyermekeknek szánt idézetben, 
majd egy elıkelı középiskolában, végül egyéni tutorok vezetése alatt nevelıdött. 
Nagyszerő klasszikus mőveltséget kapott, de alkalmazkodni nem tanult meg. Sze-
rencsének tekinthetı, hogy 18 éves korában a kitőzött célt, a sandhursti katonai 
akadémiára való felvételt nem érte el. Ehelyett 1933 decemberében elindult, hogy 
gyalog végigjárja Európát Hook van Hollandtól Konstantinápolyig. Errıl szóló 
útikönyve, amely Londontól az esztergomi Mária Valériai hídig tart, 1977-ben, 
ennek folytatása útja magyarországi és erdélyi szakaszáról, Between the woods and 
the water címmel 1986-ban jelent meg.6 Miután elért Isztanbulig, onnantól a görög 
szigetvilágban utazgatott. 1939-ben önként szolgálatra jelentkezett, végigharcolta a 
háborút, haditetteiért már 1943-ban megkapta az Order of the British Empire-t.  

Itt tehát két úriemberrel van dolgunk. Paget még egy Magyarországra 
szimpátiával tekintı nyugat-európai közvélemény megjelenítıje. Ám Fermor mö-
gött már más háttér van: a két látogatás között eltelt száz évben porrá lett a modern 
magyar állam és a magyarság által Nyugat-Európában élvezett szimpátia, közöny 
vagy utálat vette át a helyét.7 Ez nem magától jött, mint Jeszenszky Géza megmu-
tatta, nagyhatalmi érdekek teremtették meg a fordulat lehetıségét, amit elszánt 
szláv és román nacionalista mozgalmak, késıbb a magyarországi ún. „polgári radi-
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kális” illetve szocialista áramlatok emigránsai szilárdították valósággá. Mára az 
ellenségesség a nyugati közvéleményben a közönnyel vegyül.  
 
2. Csatlakozófelületek 
Az elıbb fölemlített éles magyarellenességgel szemben itt két, tárgyilagosnak álcá-
zott szerelmi vallomással van dolgunk Fermor és Paget tollából. Ez nem véletlen és 
nem futólagos szimpátia. A két gentleman kapcsolódását valamilyen szélesebb 
kompatibilitás biztosítja az itteniekkel. Mi ez a kompatibilitás, min alapszik, miben 
jelenik meg? 

Irodalmi toposzként ez a magyar úri réteg „varázsának” képében szokott 
jelentkezni, elsısorban a szomszéd népek irodalmában, amellyel a magyar arisz-
tokraták egyrészt akkor is azonnali csatlakozást kapnak nyugati megfelelıikhez, ha 
valamilyen politikai vagy érdekellentét pillanatnyilag elválasztaná ıket egymástól, 
másrészt ugyanez a réteg magához hasonlítja, szó szerint elcsábítja, elidegeníti 
saját közegüktıl a szomszéd parasztnépekbıl kiemelkedı értelmiségieket.8 

De vajon min alapszik ez a varázs, és hogyan mőködhet ez az utazók egy-
fajta dokkoló, csatlakoztató készülékeként? Ahogy a szélesebben vett nemesi, 
arisztokrata illetve értelmiségi szerep is, úgy e „varázs” is korhoz kötött. 

Paget korában, az 1830-as években a természettudomány optimista és fel-
ívelı korszakában van. Az abszolutizmus korában kialakult és annak igényeit telje-
sítı, az állam erıit, fizikai és társadalmi erıforrásait számba venni törekvı ún. leíró 
statisztika is tovább virul még. Hiszen, ahogy Fényes Elek karrierje is mutatja, a 
liberális nemzedéknek sem kevésbé fontos feladat az országban együtt élı sokféle-
séget valahogy nevekbe és számokra szorítani, mint a felvilágosult abszolutizmus-
nak volt. Az ekkor még egyrészt egyfajta mővelıdési kánonhoz, másrészt éppen a 
leíró statisztikához illeszkedı útleírás mőfajában a komolyságot az adatok lehetı 
pontossága, azok ellenırzésére, értelmezésére és reális összevetésekre való törek-
vés jelentette.9 Ez éppen megfelelt a kozmopolita természetbúvár Paget habitusá-
nak és körülményeinek is, partnerei ezért is fogadhatták tárt karokkal. 

Fermor korában, a világháború és béke által egyformán elpusztított Euró-
pában e kapcsolódás elsı közelítésben az úriemberek, a „gentlemen” kulturális 
internacionáléjaként adható meg. Nem az örökölt, személyes érdem nélküli fel-
sıbbrendőséget jelenti ez, nem a kutyabırüket lóbálják utazóink, az általuk megje-
lenített társadalmi szerep a mővelt, kultivált, saját erıbıl és érdeklıdésbıl utazó 

                     
8 A modern korban e „báj” is szörnyő attribútumunk lett, lásd G. B. Shaw Pygmalionjában 

Pickering riválisát („Zoltan Karparthy” néven), a „hairy hound from Budapest, […] never 
have I known a ruder pest”, aki „oozing charm from every pore, he oiled his way around 
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9 Az utazás mővelıdési kánonjáról lásd KOVÁCS Sándor Iván: Szakácsmesterségnek és 
utazásnak könyvecskéi. Szépirodalmi, Budapest, 1988. 
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idegené. Az ilyen, az úri szerepet az érdemre alapozó gondolkodásnak ekkor már 
hosszabb hagyománya volt. Hiszen már a Tudor-korszak kezdetére, véres emlé-
kekkel bíró, de a 17. századra már pacifikálódó Angliában is a teljesítmény lett a 
nemesemberek, a „gentlemen” definíciója: „Azok, akik az ország jogát tanulják, az 
egyetemen laknak (eszüket könyvükre fordítva), vagy orvostudománnyal illetve a 
szabad bölcsészettel foglalkozva, vagy a háborúkban a kapitány helyén szolgálnak, 
vagy otthon adnak a közt szolgáló jó tanácsokat, és mindeme módokon kezük mun-
kája nélkül tudnak élni, ilyformán tudják és akarják az úriember terhét, felelısségét 
és orcáját viselni…”10 

Az úriemberség ideálja a 18. század közepe és a 19. század közepe között 
egész Nyugat- és Közép-Európában fölülírta a régebbi nemesi, illetve arisztokrata 
társadalmi szerepet. A változás lényege, hogy azok a tényezık, alapok, amelyekre 
az úri felsıbbrendőség épült, az öröklött attribútumok felıl egy hosszú folyamat-
ban a személyes kiválóság tényezıi irányába mozdultak el, épültek át.11 A társa-
dalmi szerep itt értékre vonatkoztatott és rögzült magatartásformák, viselkedéskul-
túra, fogyasztási és életmódminták együtteseként értendı. A szerep elemein belül 
már a francia forradalom idejére kiemelkedı szerepet kap a kultúra, a mővészet és 
az ekkor még tágkörő filozófia. A magyar történetírásban az arisztokratáknak ez a 
19. századi „kulturálódása”, szerepmódosulása nemigen kerülhetett reflektorfény-
be. Hiszen a reformkori vezetıréteg zöme köznemesi illetve honorácior származású 
volt, látens anti-arisztokrata allőrökkel, az ı látószögük nagyban meghatározta a 
történetírásét is. Ennek ellenére az úri szerep változása már ebben a korban is meg-
fogható.12 

Alapvetı fordulat volt az urak világában az I. világháború utáni összeom-
lás, amely az utódállamokban végrehajtott földreformokkal az új osztrák és magyar 
államterületen kívül a politikai katasztrófa mellett egyben gazdasági is volt – ez-
után már nem is igen mutathatott létének igazolásaként e réteg mást, mint a jobb 
napokat látott zongorákat. 

Szövegeink mindkét szerzıje, Paget és Fermor idegenek a beutazott vi-
dékeken, az általuk átszelt tájak nyelvét nem beszélik, de viselkedéskultúrájuk, 

                     
10 William Harrison: A Description of Elizabethan England, XXXV/3., The Harvard 

Classics, P. F. Collier & Son, New York, 1909-1914. (Hálózati verzió: 
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11 Vö. Jonathan DEWALD: Az európai nemesség 1400-1800. Pannonica, Budapest, 2002. A 
19. századi változásokról lásd Volker PRESS: A nemesség a XIX. században. A régi Euró-
pa vezetı társadalmi rétegei a polgári-bürokratikus korban = Túlélık. Elitek és társa-
dalmi változás az újkori Európában. Szerk.: Kontler László. Atlantisz, Budapest, 1993, 
11-40. Átfogóan: Werner CONZE: Adel, Aristokratie = Geschichtliche Grundbegriffe. 
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. I., Szerk.: Otto 
BRUNNER – Werner CONZE – Reinhart KOSELLECK. Klett, Stuttgart, 1972, 1-48. 

12 Vö. VÁRI András: Angol játék magyar gyepen. Korall, 2005. május, 99-131. 
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egykorúakkal vagy idısebbekkel, férfiakkal vagy nıkkel kapcsolatban megnyilvá-
nuló attitődjeik pillanatok alatt azonosítják ıket a vendéglátók számára, mint olya-
nokat, akikkel – ha szabad Kipling kifejezését idézni – „egy vérbıl valók”. Az 
utazások vázszerkezetét a találkozások jelentik, e találkozások zömérıl elmondha-
tó, hogy similis simili gaudet, gentleman találkozik úriemberekkel.  

A gyors beazonosítás után az ismeretség és közelség elmélyítésében ki-
emelkedı szerepet játszik a szorosan vett mőveltség, az olvasmányok, festészet, 
zene ismerete, erre példák sora hozható a szövegekbıl. Legnagyobb részben az 
ókori klasszikusok és Shakespeare számítanak ide, Pagetnél, Fermornál és vendég-
látóiknál egyaránt. Fermor sokat és meglehetısen egyéni ízléssel olvasott, de nem 
minden olvasmány alkalmas hídnak.13 A történelembıl is az ókor és a középkor 
érdekelte legjobban, saját hazájára vonatkozó utalást, összehasonlítást nem talál-
tam. Ugyanakkor Paget saját korának angliai politikai és gazdasági viszonyait is 
figyelemmel kísérte és ezen ismeretei vendéglátói érdeklıdésére is számot tarthat-
tak. Hiszen ez a kor Angliában is reformkor, a nagy választójogi reform kora. 

Másrészt a mőveltség e körben nem merül ki könyvekben és a tudomány-
ban, láthatóan mindketten nagy sikert aratnak sportemberként is. Ha pedig koráb-
ban a társadalmi szerepek átalakulását emlegettük, azt is meg kell jegyezni, hogy 
az idegen színhelyeken a legérzékenyebb határok nyitott átjárók, az intimitásba 
vezetı legszőkebb kapuk egyike lehetett a hölgyek és urak egymásközti viselkedés-
rendjének gyors és pontos fölfogása. Mindkettejük elbeszélésébıl kitőnik, hogy 
látványosan hamar befogadta ıket az úri társaság, amiben része lehetett a hölgyek-
nek is. Korábban is elıfordult, hogy ez a kombináció – hölgyek és mőveltség – 
majdhogynem egy lendülettel segített vissza a társaságba kezdetben lehetetlen 
helyzetben lévı utazót, például a kémgyanúval letartóztatott Hoffmannsegg grófot 
1793-ban.14 
 
3. A személyes csatlakozások 
Vannak szerzıink Magyarország iránti rokonszenvének személyes okai is. 

Kettıjük közül vegyük az egyszerőbbet, az is elég nehéz. Paget 1835. 
februárban megismerkedik Rómában az ott idızı, akkor 34 éves, leányával, annak 
nevelınıjével és inasával, de a férje nélkül utazgató báró Bánffy Lászlóné báró 
Wesselényi Polixénával. A hölgy – egykorúak szerint tündöklı szépség – maga is 

                     
13 Lásd pl. FERMOR: A time of gifts, 85. Olvasta és szerette a fentieken kívül Keats ódáit, „a 

szokott darabokat” Tennysontól, Browningtól és Coleridge-tıl, de semmi Byront, viszont 
annál több Rosettit, a kortárs költık közül Sachaverellt, Edith és Osbert Sitwellt, de 
semmi Poundot vagy Eliotot. A prózaírók közül Aldous Huxley, Norman Douglas és 
Evelyn Waugh voltak az akkori (1933) kedvencei.  

14 Gróf Hoffmannsegg utazása Magyarországon 1793–94-ben. Ford. és kiad. BERKESZI 
István. Franklin, Budapest, 1887 (Reprint: Baranya Megyei Könyvtár, Pécs, 1988.) 
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útirajzban fogja majd olaszországi élményeit és meglátásait publikálni (adataimat 
Jékely Zoltán ehhez írt utószavából merítem15). A dolog magva, hogy Polixéna 
„viszonzottan vagy viszonzatlanul szerelmes Wesselényi Miklósba”, és a nagyobb 
botrányt s az egyértelmőbb kötıdést megelızendı vállalkozik hosszabb utazásra. 
Amikor azonban Wesselényi ellen a hőtlenség vádját emelik, Polixéna növekvı 
kétségbeeséssel olvassa az otthoni híreket, egyebek között Wesselényi leveleit is, 
majd Jékely szerint az éppen kibontakozó új szerelmének tárgyát, Pagetet küldi 
Pozsonyba, hogy kihozza az országból az életveszélyben forgó Wesselényit. Így 
volt-e, azt nem tudjuk, de ténynek látszik, hogy Polixéna szerette próbák elé állíta-
ni lovagjait, továbbá tény, hogy Paget 1835 júniusában Pozsonyba érkezett és ta-
lálkozott Wesselényivel is. 

Nem teljesen megfejthetı, hogy egy ilyen titkos vállalkozáshoz miért vitt 
magával útitársakat és egyebek között a kor szokása szerint egy rajzolót is. Akár-
hogy is, Wesselényi nem menekült, Paget viszont Széchenyi társaságában Pest felé 
indult, szabályos külföldi utazóként kalauzoltatva magát. Pesten és Budán is min-
dent megtekintett, ám Pestrıl, miért, miért nem, nem visszafelé fordult, hanem egy 
további félévig tartó úton bolyongott Magyarország és Erdély tájain. Eközben Po-
lixéna csak novemberben tért haza és találkozott vele, addigi olaszországi útján 
egyebek között pedig Paget öccsének védelmét és gondoskodását élvezte. A részle-
teket, így az öccsel való kapcsolat milyenségét nem ismerjük ugyan, ám annyi vi-
lágos, hogy Paget csevegı hangú, de szabatos és pontos útleírása összetett és több 
sebbıl vérzı szívek érzelmeibıl jegecesedhetett ki. 

Mindenesetre föltőnı, hogy ahhoz képest, hogy a sokoldalúan mővelt és 
világlátott ember könyvétıl polifón hangokat is várhatnánk, nagyon erısen markí-
rozza a független ítélető, el nem kötelezett, meg nem vesztegethetı és csak magu-
kat a dolgokat tekintı megfigyelıt. Vajon kinek mutatják itt a rendíthetetlenséget: 
az angol közönségnek vagy a házassága és szerelmei között sodródó Polixénának? 

Más eset Fermoré. Neki is kialakult ugyan egy vagy több szerelmi ro-
mánca, és mivel a könyv megírása sokkal az utazás után, 1977-ben fejezıdött be, 
ez nyilván színezhette az ország képét is. De azért itt mégis másról van szó. 

Fermor napjainkban óriási sztár – élete további alakulásából következıen. 
A jó görögtudással rendelkezı fiú a háború kitörésekor ugyan az ír huszárokhoz 
jelentkezett, de a Special Operations Executive, a felderítést és a front mögötti 
akciókat irányító szervezet lecsapott rá. Többször is bevetették a német vonalak 
mögött. Végül kommandósként másfél évig Krétán irányította az ellenállást. Itt 
társaival foglyul ejtették a szigeten állomásozó német hadosztály parancsnokát. A 
fogoly Kreipe vezérırnagy az Ida hegyének, Zeusz szent helyének birkatrágyás 

                     
15 Lásd WESSELÉNYI Polixéna: Olaszhoni és schweizi utazás (1842). Magvetı, Budapest, 

1981, 355-443. 
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barlangjánál Horatius ódáját idézi – és Fermor folytatja a verssort.16 „Egy forrásból 
ittunk” – állapítja meg visszatekintve Fermor. Ezután német tisztekként lépve föl 
átviszik a fogoly tábornokot tizenvalahány német ellenırzıponton, és végül átadják 
az érte jött brit naszádnak. A történetet egy másik brit tiszt 1950-ben megírta, majd 
ebbıl 1957-ben film lett Dirk Bogarddal, így a ma 94 éves Fermor hetvenes évek 
óta írt könyveit elképesztı ováció fogadja. A lelkendezés leggyakoribb szavai: 
charm, erudition, love of life, vagy báj, erudíció, életöröm.  

A legtöbb újságcikk, kritika Fermor férfias vonzerejét, „awful good 
looks” és alapos klasszikus mőveltségét kiemelve mint valami különös adottságok-
kal a földre pottyant csodagyereket prezentálja. Ez nem biztos, hogy túlzás, ennek 
ellenére mögé lehet nézni. 

A fiút ugyanis nemcsak a hölgyek és nemcsak saját osztálya fogadja be és 
adja tovább kézrıl kézre. Útjának elsı felében, Hook van Hollandtól Münchenig 
uszályok legénysége, parasztok, egy asztalos padszomszéd a sörcsarnokból, kisvá-
rosi fogadósok és kávéház-tulajdonosok fogadják be egy-egy éjszakára, etetik és – 
itatják, méghozzá úgy tőnik, utóbbit is elég bıségesen. Talán az ajándék, melyet az 
öröklés vagy az istenek útján nyert, az lehetett, hogy a fiú részegen is kellemes 
ember volt, énekelt, boldogságot sugárzott. 

De a kapcsolatteremtés könnyősége mögött már más is húzódhatott. En-
nek a fiúnak sosem volt családja. A család, az intimebb közösség iránti igény azért 
föl-föltörhetett belıle, a befogadók, segítık sora pedig, ha szublimálva is, erre is 
rezonálhatott. Különösen föltőnı Fermor szövegében a gyorsan kialakuló komoly 
férfibarátságok sora – úgy, hogy ezt még a gender studies uralma alatt nyögı kriti-
ka sem képes homoszexualitássá redukálni.  
 
4. A régi világ reprezentánsai, szerelmesei és lerombolói 
Fermortól Münchenben mindent ellopnak, a véletlen egy Baltikumból menekült, 
vagyona roncsain tengıdı arisztokrata családhoz veti, ahol már nemcsak kedvessé-
ge, ének- és rajztudása szerez neki rangot, hanem elvesztett könyvei is. Ezekért 
cserébe a filléres gondokkal küzdı családtól egy 17. századi kiadású Horatiust kap 
ajándékba, innentıl pedig ajánlólevelek egész lavinája viszi át Ausztrián, Csonka-
Magyarországon és Erdély magyar fıúri házain. Itt a mőveltség közvetlenül azono-
sító. A háború utáni arisztokrácia számára a fiatal vándor, aki amellett, hogy jó 
lovas és rajzoló, a borokhoz és a képzımővészethez is ért, Horatiust és az Oxford 
Book of English Verse-et viszi négyezer kilométeren át a hátizsákjában, a lerombolt 

                     
16 A fantasztikus, idıközben milliószor reprodukált történet forrása maga FERMOR: Time of 

gifts, 86-87. A folytatás: a stanzákat Fermor mondta végig. Utána hosszú, nagy csend. 
Majd Kreipe: Ach so, Herr Major! Mire Fermor, visszatekintve: „Mintha a háború, egy 
hosszú pillanatra, megszőnt volna létezni. Régente mindketten ugyanabból a forrásból it-
tunk, és ezután a még együtt töltött idıre a dolgok mások lettek közöttünk.” 
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paradicsom eltévedt angyalának tetszhetett. Pedig az ilyen egymásra ismerések 
gyilkos félreértéseket rejthetnek. 

Fermor koraérett tizenévesként azoknak a mővészeti irányzatoknak a 
szimpatizánsa, amelyeknek legfontosabb tartalmi vonása az akkori angol uralkodó 
osztállyal és kultúrával való szembefordulás, sıt annak győlölete volt. Ez az ún. 
Bloomsbury csoport.17 Ha nem is ebbıl a csoportból jött, de ennek szellemi örök-
ségébıl ruházkodott a harmincas években Guy Burgess, Anthony Blunt és Kim 
Philby is, a szovjetorosz titkosszolgálat legeredményesebb, vagyis legpusztítóbb 
ügynökei. Utóbbi egyébként Fermor parancsnoka volt a Special Operations 
Executive-nél Kairóban, ahonnan Fermort bevetésre küldték. Kémregénybe fordul 
útleírásunk? 

Maga Fermor 1977-ben mást mond, lényegében jelentéktelennek állítja 
1934-35 körüli politikai tudatosságát, érettségét. Visszatekintve úgy véli, hogy ıt 
az 1934 elıtti intenzív irodalmi-társasági elıélete nem politizálhatta, mert a 
Bloomsbury-negyed intellektueljeinél a kortárs zenérıl alkotott vélemények, a 
nyakkendı-variációkban való elmélyülés s a párizsi és berlini éjszakai élet megta-
pasztalása messze fontosabb volt, mint a szocialista ideológiai tartalom. Nem tu-
dom, így volt-e Bloomsburyben, de ebben a kérdésben hitelt adok Fermornak. Va-
lóban, saját szövegei a dolog lényegét tekintve apolitikusnak és a kortárs politikai 
viták iránt jobbra-balra alapvetıen érzéketlennek mutatják útja teljes hosszában. 
Persze életmódból és nemi szerepbıl is fonható volt szekta jellegő lojalitás. 

Fermor útja, ahogy máshol is, úgy nálunk és Erdélyben is egyfajta kultu-
rális túra volt, ami itt viszont szerelmekkel is átszövıdött. Az egész idevágó szöveg 
hangulatát tekintve is egy nagyon meleg azonosulást, a magyar és erdélyi tájakkal 
és emberekkel való mély rokonszenvet fejez ki, jelenít meg. De hogy fér össze 
evvel a lényegi, valós közömbösség a közép-európai kollektív tragédiák iránt? A 
történelemben a római birodalom bukása, de legkésıbb a harmincéves háború utáni 
korszak miért nem érdekli már Fermort? Miért ilyen kevés az empátia a kirablott és 
tízévi román szükségállapotot épp csak maga mögött hagyott erdélyi arisztokráciá-
val szemben, miközben az egész utazásnak ez a szakasz és ezek az emberek a 
csúcspontjai? Hogy is van ez? Azt hiszem, Fermornak, miközben folyton a történe-
lemrıl gondolkodott és álmodott, Wallensteint és Decebált látta lelki szemei elıtt, 
a jelen is csak mint a történelembıl itt maradt, leülepedett réteg tőnt érdekesnek. 
Viszont e múlt neki nem egy közösség által áthagyományozott minta, hanem inten-
zív, de csak személyesen élvezendı élmény, elsajátítandó tapasztalat. Ez az utazó 

                     
17 A British Museumtól nem messze fekvı londoni negyedrıl egy eredetileg Cambridge-

ben összejött, írókból, kritikusokból és képzımővészekbıl álló, kb. a század elsı harma-
dában aktív csoportot neveztek el. Tagjai voltak E. M. Forster, John Maynard Keynes, 
Virginia Woolf, Vanessa Bell, Duncan Grant, Clive Bell, Giles Lytton Strachey, Vita 
Sackville-West és mások.  
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érzéki viszonyban állt a történelemmel, amikor pedig érzéki viszonyai voltak, ak-
kor a nıkön keresztül a történelemmel is kapcsolatba került. Ám ez a történelem 
távoli, mint az Ida hegye, éppen így és ezért válik esztétikailag élvezhetıvé. Ami-
kor a saját idejében zajló harcokat lát, a gepida harcosokért lelkesedı Fermor csak 
vállat von. Egy csallóközi magyarral találkozva úgy tőnik neki, hogy a trianoni 
béke, az egy great mistake, hiszen mint azt úti társa elıadja, mindenkinek „cseh-
szlovákul” kell tanulnia. Közvetlenül ezután egy szlovák iskolamestert hallgatva 
azt is sajnálja, hogy milyen borzasztó lehetett a háború elıtt, hogy a föltörekvı 
szlovákokat a magyar nemesség elcsábította (seduce), meg hogy elvették a szlovák 
gyerekeket a szüleiktıl és erıvel magyarnak nevelték.18 

Igaz viszont, hogy saját elıéletére vonatkozó szövege sem adja nyomát 
azonosulásnak senkivel, tehát saját lehetséges hagyományaival sem. İ nem ír, nem 
katolikus, nem angol, talán brit, de persze olyan brit, aki lehetetlenül provinciális-
nak és taszítónak tartja kora Britanniáját. Noha a dolog annyiban fair, hogy senki-
nek nem kedvez, nem fogja pártját, de a puszta személyesség a közösségek történe-
tével és jelenével szembeni értetlenséggel párosulva személyes találkozások eszté-
tikai élményeinek pointilista festményévé oldja az összeurópai paysage-et.  

Paget ennek éppen a fordítottja. Nála mellékmondatokból kell összeva-
dászni személyes mőveltségének elemeit, míg saját élményeit és személyes vonat-
kozásait útleírásából vagy teljesen kirekeszti, vagy az irónia és az understatement, 
a visszafogott fogalmazás mögé rejti azokat. De vajon nem személyes értékválasz-
tásai, élet- és szerepfelfogása tükrözıdik a közügyekrıl és közállapotokról alkotott 
nézeteiben is? 

Magyar és erdélyi közállapotokról két hangon referál. Egyrészt elmond 
egy sor kínos, szégyellnivaló tapasztalást, az elmaradottság stigmáit takarja ki meg-
lehetısen határozott kézzel. A koszt, az anyagi kultúra elmaradottságát, a viselke-
désbeli bunkóság eseteit – némi mentegetéssel, miszerint ez azért itt sem tekinthetı 
általánosnak – kínos és láthatólag nem szándéktalan részletezettséggel ábrázolja. 
Ugyanakkor Paget könyve a magyarbarátság csúcsa. Miért? Mert az ország akkori 
leglényegesebb problémakörében, a bécsi kormánnyal szembeni önállóság és a 
polgári törvényesség, a jogállamiság megteremtésének vonatkozásában mindenben 
a magyarok törekvéseinek tolmácsolója az angol közönség felé. Az ország alakí-
tandó társadalmi és politikai szerkezetének minden fontos és érzékeny kérdésében 
elvi egyetértésben van kora magyar liberálisaival.19 

                     
18 FERMOR: A time of gifts. 277-279. 
19 Lásd PAGET: Hungary and Transylvania. I., 100-102. 
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Mégsem tartozott hozzájuk. Igazi hıse Széchenyi volt. Széchenyit nem 
csak az általa pontosan értett civilizációs programért dicsérte.20 De nagy dicséretet 
kapott a gróf azért is, mert elfogadta a király által fölkínált közlekedési kormány-
biztosságot, odahagyva az országgyőlést. Ez éppen megfelelt Paget ízlésének. Hi-
szen szerinte mindig azt kell tenni, amihez saját erınk elegendı, és ahol objektíve 
is tér nyílik a cselekvésre. Paget szemében az egyik legnagyobb bőn a túl nagy 
vállalás. Ez a fajta önkorlátozás, a biztos és széles frontú haladás programja érzé-
sem szerint nála személyes modell, életprogram is. Az nem tudható, hogy ebbe 
belejátszott-e némi rivalizálás Wesselényivel szemben, akinek köztudomásúlag 
igen más alkata volt. Nem kellett feltétlenül így lennie. A politikai törekvésekkel 
adekvát személyes életfelfogás egyrészt Paget korábbi életére, természetbúvári 
mentalitására is épülhetett, másrészt késıbbi életében tettek sorában valósult meg – 
a könyvtárépítéstıl a szılınemesítésen át a gazdasági egyesületek mőködtetéséig. 
Ha többen karolták volna föl ezt a magatartást, valószínőleg kevesebb joggal írt 
volna a 20. század elejének kiváló magyar szociológusa, Leopold Lajos színlelt 
kapitalizmusról, nem-valódi demokráciáról, Patyomkin-államról.21 

Két szerzınk útleírásait – vándorlásuk hasonlóságain túl – éppen az uta-
zásaik között eltelt idıben visszájára fordult nyugat-európai rokonszenvek teszik 
érdekessé. Nincs persze oksági összefüggés a világ fordulása és egy egyéni látás-
mód között, Fermor és Paget tolla nem „a nyugati közvélemény” valamiféle me-
chanikus leképezıje. 

De mégis van egy bizonyos összhangzás, konszonancia saját korukkal és 
környezetükkel. Fermor esztétizáló rajongásával jól összeférhet akár kihalásunk 
vagy eliminálásunk is. Neki a régi Magyarország romjai, amiket általa rajongva 
szeretett vendéglátó úri házaknál szemlélt, a régmúlt idık itt maradt tanúinak egye-
dülállóan pregnáns esztétikai élményét kínálták, semmi mást vagy többet. E társa-
sági kedvencnek egyszerően nincs érvényes, jól mőködı társadalmi tájékozódása, 
még az sem biztos, hogy Németországban utaztában észrevette a frissen hatalomra 
jutott nácikat.22 A magasztos elvek árnyékban a konkrét társadalmi empátiának ez a 

                     
20 Uo., 128. Széchenyirıl, az ıt a liberálisoktól nemcsak a politika, de a társadalmi koncep-

ciók és szerepfelfogások síkján is elválasztó különbségekrıl lásd LACKÓ Mihály: Széche-
nyi és Kossuth vitája. Gondolat, Budapest, 1977. (Hálózati verzió: 
http://mek.niif.hu/04800/04831/html/index.htm ). 

21 Ifj. LEOPOLD Lajos: Színlelt kapitalizmus (1917). Medvetánc, 1988/3., 321-355. 
22 A Time of gifts idevonatkozó bejegyzése (45-46) a kocsmában ülı SS-legényekrıl kifeje-

zetten sablonos, a világvége hírnökei egy erdészlányról énekelnek, egy más alkalommal a 
szájalni kezdı részeg nácit egyszerően kivezetik az ivóból (72-73). Fermort azidıtájt iga-
zán a Dürer-portrék és a német városok utcáin látható arcok hasonlósága foglalkoztatta. 
Az utólag írott könyv korabeli valóságtartalma fölkeltette a kétkedıbb kritikusok gyanú-
ját, de például van, aki számára éppen ez a németországi fordulatra is kiterjedı politikai 
tájékozatlanság a hitelesítı elem, lásd Anthony LANE: An Englishman abroad. The New 
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hiánya nem csak minket sújt. Ez és éppen ez a tulajdonsága nyilvánvalóan rímel a 
harmincas évek eleji angol balos értelmiségre, a késıi Bloomsburyre és Cambrid-
ge-re. Saját társadalmuk is áldozata lett e mővelt, intelligens és (csak) személyes 
barátaikkal szemben lojális úriemberek szabadságvágya, a hagyományos nemi 
szerepek elleni lázadásuk és teljes erkölcsi felelıtlenségük, jó angol szóval moral 
insanityjük keverékének.23 

Összhangzást látunk másik utazónknál is. Paget saját értékei, társadalom-
képe megerısítését találja Magyarországon és Erdélyben. Hiába ütközik meg lép-
ten-nyomon, hol szenvtelen, hol ironikus hangon konstatálva egy elmaradottságá-
ban is furcsa mód elégedett, mőveletlensége tocsogóiban dagonyázó ország torzsá-
gait, van itt Polixénán kívül más is, ami ideköti, amire szíve visszhangot ver. Az 
unitárius felekezet tagjaként, az akkor komolynak még csak félig elfogadott orvosi 
szakmát kitanult emberként, whig gondolkodású mővelt brit polgárként a harmin-
cas években saját hazájában is emancipációs vállalkozások részes volt – hasonló 
vállalkozásokat talált nálunk is. A Magyarországon tapasztaltakról készült közvet-
len, csevegı hangú beszámoló el nem kötelezettnek markírozott pozíciója mögötti 
meglehetısen korai és mély azonosulást éppen az tehette lehetıvé, hogy a két szín-
téren lényegében hasonló társadalomépítı projektumokat látott. Innen már egyenes 
az útja az erdélyi magyar seregbeli segédtiszti beosztásig. 

Ha most már a két, saját korával és környezetével összhangban állónak 
látszó utazónk attitődje, az idegen világhoz való hozzáállása közötti különbséget a 
saját magunkról alkotott képek felıl szemléljük, akkor immár nemcsak az világos, 
kinek a képével járunk jobban, de az is, hogy miért. Azt mondhatjuk, akkor lesz 
újból pozitív a Magyarországról alkotott nyugat-európai kép, amikor a két térben 
ismét azonos társadalmi modellek, elképzelések vonzzák, orientálják a közvéle-
ményt. For good or evil, vagyis ennek jó és rossz oldalaival együtt.  
 
 

                                                     

Yorker, 2006. május 22. (www.accessmylibrary.com/coms2/summary_0286-
16387551_ITM ). Megjegyzem, Lane angol, nem amerikai. 

23 A Bloomsbury-értelmiség igen gyakran vitázott és írt a moralitásról. Ennek többnyire az 
„intrinsic morality” és az „instrumental morality” megkülönböztetése szolgált alapul (vö. 
G[eorge]. E[dward]. MOORE: Principia Ethica. 1903). Ezt Bertrand Russel és mások va-
riálták tovább. Az erkölcsiséget annak gyakorlati következményeitıl elválasztó fölfogás 
képviselıinek pályáját vagy felfogásuk ellenére, vagy épp ezért gyakorta jellemezte egy 
bizonyos „moral insanity”. 
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