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1910-ben a huszonhárom éves Blaise Cendrars elsı kiadásra szánt, de csak 1912-
ben megjelent Rémy de Gourmont-nak szentelt cikkében írta: „Nem akarom ellen-
ırizni ezt a legendát; semmilyen legendát nem akarok lerombolni […] minden 
nagy ember megteremti a sajátját […] Talán éppen az a zseni egyik legjellemzıbb 
tulajdonsága, hogy szüksége van rá, hogy legendát alkosson. A gyerekhez hasonló-
an a zseni, a legnagyobb gyerek, történeteket akar álmodni, melyeknek ı a hıse.”1 

Cendrars, aki élete végéig tisztelte Gourmont-t, maga is állandóan törté-
neteket mesélt, és teremtette saját legendáját. 

Így még 1950-ben is, amikor Michel Manoll tíz részes interjút készített a 
mővésszel – és megkérdezte, hogyan indult el az elsı nagy útjára, valóban határo-
zott cél és a visszatérés terve nélkül – Cendrars így felelt: „Amennyire tudom, igen. 
Kelet felé indultam, mert az elsı vonat, ami elhagyta a pályaudvart, keletre vitt; ha 
ez egy olyan vonat lett volna, ami nyugat felé visz, akkor átszálltam volna Lissza-
bonban, és Ázsia helyett Amerikát utazom be.”2 

Miriam Cendrars életrajzának megjelenése óta tudjuk, hogy a Sauser-
család sokat utazott, és Freddy Sauser (1912-tıl Blaise Cendrars) nem az ablakon 
szökve távozott és hagyta ott svájci otthonát, hanem egy nehezen megkötött családi 
egyezséget követıen, a család támogatásával indult el Oroszországba, ahol egy 
francia-német kereskedelmi levelezı állást foglalt el a kereskedelmi iskolát befe-
jezni nem akaró tizenhat éves fiatalember.3 

Miriam Cendrars apjáról szóló publikációi – adatokkal, dokumentumok-
kal – sok helyen magyarázták, rombolták vagy kiegészítették ezeket a legendákat; 
mégis az életrajz és az életmő sok mozzanata máig tisztázatlan vagy vitatott ma-
radt. 

A költı halálakor, 1961-ben, a Mercure de France tekintélyes mérető kü-
lön számot jelentetett meg tiszteletére. Egyik írásában Cendrars ifjúkori barátja, 
munkatársa és mentora, Szittya Emil, néhány szép és jellegzetes legendát idéz fel, 
és magyaráz lélektani motivációkkal, és az egykori körülményekkel.4 Elıadásom-
ban nem Cendrars elsı nagy költıi mővei genezisének rekonstruálására törekszem, 

                     
1 CENDRARS, B. 1987, 153. (Az idézetek a szerzı fordításai.) 
2 CENDRARS, B. 1965, 543. 
3 CENDRARS, M. 1984, 127. 
4 SZITTYA 1962, 64–76. 
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hanem a költıi készülıdés hosszú, meghatározó éveirıl szeretnék néhány dolgot 
elmondani. 

Biztosan tudjuk a következıket: Cendrars Svájcban született, és nem Pá-
rizsban, ahogy idınként állította, és Kassák is írta az 1963-ban kiadott egyetlen 
magyar nyelvő Cendrars verses kötet elıszavában.5 Cendrars kétszer töltött hosz-
szabb idıt Oroszországban. Elıször 1904-ben indult el, és 1907-ben tért haza 
Svájcba, majd 1911-ben, ahonnan New Yorkba utazott. 

Miriam Cendrars monográfiája és egyéb szövegkiadásai bizonyítják, 
hogy Cendrars szenvedélyes, minden iránt érdeklıdı olvasó volt. Errıl beszéltek 
azok is, akik életének különbözı korszakaiban közelebbrıl ismerték a költıt. Már 
elsı oroszországi útja elıtt édesapja könyvtárában rátalált Élisée Reclus Dans 

l’Asie c. 1880-ban kiadott mővére. A hatalmas szibériai tájak leírásait, melyeket a 
nyugattal egyetlen út, a tract kötött össze, és ahol lovas kozákok, urali prémva-
dászok, nomád kirgizek, burjátok, tatárok, osztjákok és mások utaztak vagy éltek, 
szenvedélyesen olvasta. Amikor a család 1900-ban ellátogatott a párizsi világkiállí-
tásra, a tizenhárom éves Freddy lelkesedéssel csodálta meg az akkor épülı 
transzszibériai expressz kiállított vasúti kocsiját.6 Akárcsak a négy éves, amerikai 
Dos Passos, aki ettıl a naptól „a nagy európai expresszekrıl álmodott”7. 

Freddy 1904 szeptemberében Moszkvában volt, és 1905 elején 
Pétervárott munkába állt a város legelıkelıbb ékszerészénél. Rendszeresen járt 
olvasni a cári könyvtárba, ahol a legújabb francia irodalmi lapokhoz és versköte-
tekhez is hozzájutott. A tudós könyvtáros baráti, szinte apai figyelemével tüntette 
ki. Ismeretségeket kötött. Itt olvasta elıször például Villon költeményeit és Rémy 
de Gourmont régóta áhított Le Latin mystique-jét is. Feljegyezte az 1905-1906-ban 
olvasott mővek címeit. Köztük fontos képzımővészeti kiadványok és képzımővé-
szeti cikkek is szerepelnek saját kommentárjai kíséretében. (Mâle mőve a francia 
XII. századi vallásos mővészetrıl, Botticelli elméleti mőve a Bátorság allegóriájá-
nak arányairól, Vasari életrajzai, Jules Corblet ikonográfiája, Fierens-Gavaert négy 
kötetes munkája a flamand primitívekrıl.) 

Néhány fontos mozzanat az 1907 és 1911 közötti idıszakból. Cendrars 
beiratkozott a berni egyetem orvostudományi fakultására. Változatlanul rengeteget 
olvas. 1908 nyarán  megismerkedik a lipcsei könyvvásáron egy nála néhány évvel 
idısebb bölcsészhallgatóval, Szittya Emillel, aki Münchenben Neue Menschen 
címen alapította meg folyóiratát. Beszélgetéseik hatására Cendrars abbahagyja 
orvosi tanulmányait, és filozófia szakra iratkozik be. Amikor majd New Yorkból 
1912-ben Párizsba érkezik, a nyár végén újra összetalálkoznak. Közösen bérelnek 
szobát, és egy párizsi közös bérleményben indítják újra a Les Hommes Nouveaux-t.  

                     
5 KASSÁK 1963, 5. 
6 CENDRARS, M. 1984, 136. 
7 GREENE 1989, 127. 
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Itt jelenik meg elıször Cendrars Húsvétja, a Transzszibériai expressz, több cikke, 
köztük a már idézett Remy de Gourmont írás is. (Cendrars egyéként rövid idıre 
1908 és 1910 telén is jár Párizsban.)       

Cendrars második oroszországi tartózkodása alatt írta, hogy a védelmet 
számára a könyvtár és a templom jelenti. 1911 tavasza és ısze közt, szentpétervári 
és streïlnai tartózkodása idején kezdte el Aléa (Kockázat) c. regényét, melyet egy 
évtized elteltével, 1922-23-ban jelentet meg majd (a Les Feuilles libres számaiban) 
Moganni Nameh (Az énekes könyve) címen.  

1911 ıszén, August Suter, svájci szobrász barátjának írt levelében hosz-
szan beszámolt pétervári élményeirıl, a városról, hatásáról, múzeumairól. „Tényle-
gesen az orosz festészetrıl szólva, mondhatni minden iskolát megtalálsz ott: a pári-
zsit, a münchenit, az itáliait és a németet. Csak épp az orosz mővészetet nem. Talán 
a templomokban kéne keresni a nyomait.”8 – írja. Csak az Ermitázs Rembrandt-
győjteménye és Michelangelo rabszolgája villanyozza fel. Michelangelóról 
Rodinre gondol. Tudja, hogy könyv jelenik meg Rodinrıl, és élénken érdeklıdik, 
hogy Párizsban tényleg ellopták-e a Giocondát. Pétervár hercegi parkja például 
Versailles-ra emlékezteti és Whistler képeit idézi fel számára. 

Nehéz, és egyértelmően nem is lehet megmondani, hogy a Húsvét New 

Yorkban és a Transzszibériai expressz egyes elemei konkrét élményeibıl, irodalmi, 
képzımővészeti és zenei ismereteibıl, vagy a költıi képzeletébıl erednek. Lánya 
szerint képzett zenész volt, és a Transzszibériai expresszt, az 1919-es kiadásban, 
„zenészeknek” ajánlotta. (Képzımővészeti kritikák mellett zenei kritikákat is írt, 
pályája elsı éveiben sikertelenül próbálta ıket megjelentetni.) Mindkét költemé-
nyében számos alkotót említ név szerint (pl. Carrière, Hokusai, Rembrandt, Henri 
Rousseau, Maeterlinck, Verne, Muszorgszkij, Hugo Wolf) másokra név nélkül utal 
(pl. Villon, Heine, Nerval, Verlaine, Rimbaud), Baudelaire-re folyamatosan és 
kitartóan. 

1911 novemberében Pétervárról (Varsót érintve Liepāján át) ment New 
Yorkba, a svájci egyetemen megismert barátnı (késıbb felesége), Félicie (Féla) 
Poznanska hívására, egy kivándorlókat szállító óceánjáró fedélzetén. Az útról nap-
lót vezetett9. Amerikában töltött 6-7 hónapjáról keveset tudunk, itt keletkezett mő-
veinek bibliográfiáját nem sikerült összeállítani. Cendrars sokat írt. Nyomorúságo-
san éltek, fıleg Féla fizetésébıl, aki a Ferrer Schoolban is tanított, ahová a kelet-
európai és európai anarchista emigránsok járatták gyermekeiket. Cendrars itt is 
rendszeresen járt könyvtárba, a fennmaradt dokumentumok szerint a városi könyv-
tárban Rodin rajzok katalógusát kérte ki, mely a párizsi Galerie Devambez 1908-as  

                     
8 CENDRARS, B. 1987, 167. 
9 CENDRARS, B. 2003 
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kiállítási anyagát tartalmazza. (Az anyagból néhány rajzot Alfred Stieglitz 1911 
áprilisa és júliusa között bemutatott a Camera Workben.)10  

Jay Bochner sajnálkozva jegyzi meg tanulmányában, hogy Cendrars ked-
vezıtlen, eseménytelen idıszakban érkezett a városba. Kicsit korábban és kicsit 
késıbb zajlottak olyan kulturális események a városban, melyek Cendrars érdeklı-
dést felkelthették volna. Ekkorra Stieglitz felhagy kísérletével, hogy galériájában 
modern francia képzımővészetet is bemutasson11. (Bár az 1913-as New York-i 
Armory Show sikerében szerepe lesz.)      

Cendrars 1912 tavaszán érkezett Párizsba. Miriam Cendrars szerint még 
júniusban postára adta a Húsvét New Yorkban kéziratát Apollinaire-nek, a Mercure 

de France szerkesztıjének, akit akkor személyesen még nem ismert. Teltek a hó-
napok, de válasz nem érkezett.  Szittya Cendrars-t összeismertette Marc Chagallal. 
Cendrars még 1912 tavaszán prózaverset, majd verset ír a festırıl. A vers megje-
lent a Tizenkilenc elasztikus költeményben, Kassák Lajos is fordította. A prózavers 
(mely 1914-ben jelent meg a Les Soirées de Paris-ban) lényegében ismeretlen ma-
radt, míg Miriam Cendrars 1987-ben újra ki nem adta Aujourd’hui címő köteté-
ben12. 

Apollinaire és Cendrars csak 1913 elején találkoztak, néhány hónappal 
Apollinaire Szeszek c. kötetének megjelenése elıtt. 

Az Hommes Nouveaux, mely szabad német-francia kulturális lapként ha-
tározta meg magát, három számot ért meg. Kiadóként és fordítóirodaként hosszab-
ban mőködött, itt fordította Cendrars németre Apollinaire kubista festıkrıl szóló 
Méditations esthétiques-jét a Sturm számára. Az Hommes Nouveaux 1913 áprilisá-
tól elıfizetési füzetében hirdette a Transzszibériai expressz megjelenését, mely 
1913 szeptemberében, luxus kiadásban jelent meg az akkor még ismeretlen Sonia 
Delaunay illusztrációival. 150 példányának hossza az Eiffel-torony magasságát 
kellett kiadnia. (A könyv 199X36 cm mérető.) Az elsı „szimultanista könyv” volt. 

Jacqueline Chadourne szerint a szimultanizmus „teljes vértezetében ug-
rott elı Blaise és Robert Delaunay nagy beszélgetéseibıl. Egyetértettek, hogy a 
»szinkron bemutatás« Sonja Delaunay »szimultán színeivel« valósuljon meg, aki 
kontraszt színő téglalapokból alkotott szöveteket, ami divat lett.” A Transzszibériai 

expressz „a forma és az inspiráció teljes megújulását” hozta, és „a felfedezések 
útján messzebbre jutott, mint Apollinaire és a szabad vers számos beavatottja”13. 

Megjelenése azonnal vitát kavart. Cendrars ugyanez év szeptemberében 
cikket közöl a Sturmban, hogy mővét magyarázza. „Nem vagyok költı. Szabad-
gondolkodó vagyok. Nincs semmiféle munkamódszerem. Van nemem. Túl érzé-

                     
10 BOCHNER 1989, 43–44. 
11 BOCHNER 1989 
12 CENDRARS, B. 1987, 74–75. 
13 CHADOURNE 1973, 58. 



Blaise Cendrars Húsvét New Yorkban és A transzszibériai expressz és a  

franciaországi kis Johanna prózája 125 

  
keny vagyok. Nem tudok objektíven beszélni saját magamról. Minden élılény fizi-
ológia. Ha írok, talán szükségbıl teszem, vagy higiéniából, ahogy az ember eszik, 
ahogy lélegzik, ahogy énekel. Talán ösztönbıl ered; talán spirtualitásból. Pangue 

lingua. (…) Az irodalom az élet része. Nem valami „különálló” dolog. Nem azért 
írok, mert ez a foglakozásom. Az élet nem foglalkozás.”14 

Bár a Húsvét végére Cendrars odaírta, „New York, 1912. április 7-8.” és 
elmondása szerint egyetlen éjszaka, delíriumban írta a költeményt, nem biztos, 
hogy a mő valóban egyetlen éjszaka alatt nyerte el végsı formáját. Számos motí-
vuma - így egy orosz húsvét leírása - a Pétervárott elkezdett Moganni Namehben is 
szerepel. 

Georgina Colvile szerint a költemény nem egy New York-i, hanem egy 
oroszországi húsvét élményébıl fakad: a hiányzó harangok, zsolozsmák, litániák 
azt a húsvétot idézik. A zsidónegyed és a bordélyok bemutatása is oroszországi 
emlékekbıl táplálkozik15. 

Jay Bochner tanulmányában meghúzza a költı New York-i sétájának 
konkrét városrészeken át és konkrét épületek mellett elvezetı útvonalát. A beván-
dorlók körzetei a Little Italy, a Lower East Side, a Chinatown, a bordélyok 
Tenderloine-ban, és az East Side-on lehettek. A tengerpart, ahová az óceánjárók 
érkeztek, Coney Islandnél volt, ahol a városban bolyongónak eszébe jut a szenvedı 
Krisztus arcának szépségérıl szóló régi német dal. 

A szöveg áradása, helyenként mondatszerkesztése, könyörgı sorai a litá-
niákra emlékeztetnek. A sorpárok szabályos vagy szabálytalan alexadrinok, vagy 
azt idézik, asszonánccal végzıdnek, vagy rímelnek. Gourmont hatása, hogy 
Cendrars mottójául Venantius Fortunatus Szent Keresztfához írt himnuszának egyik 
szakaszát választotta, latinul, és Gourmont francia fordításában is, melyet a Latin 

mystique-ben olvasott. Innen vette át Notker Húsvéti szekvenciájának többször 
megismételt latin sorait is („Dic nobis Maria, quid vidisti in via?”)16.       

A Húsvét New Yorkban látomás: a jelen (egy konkrét város) és a több sí-
kú múlt (távoli helységek, egy régi zarándoklat képei) jelennek meg párhuzamosan 
Krisztus passiójával. Valóság, olvasmányok, emlékképek, fantázia, Jézust és arcát 
ábrázoló alkotások szövıdnek össze a szövegben. Jézus távoli múltban lejátszódott, 
és megismétlıdı történetével, húsvét idıtlenségével szemben a konkrét idıt és 
teret a modern metropolisz, a bevándorlók, a vonatok, a felhıkarcolók jelölik ki. 

A húsvéti történet az elbeszélı fizikai mozgásával párhuzamosan, de nem 
egyenes idırendi sorrendben játszódik le. A leírások, a belsı képek, a mőtárgyak 
leírásai, a költıi képek egymással egyenrangú elemek, ahogy a személyesen és 
sokféleképp látott Jézus-arc is.    

                     
14 CENDRARS, B. 1987, 195–196.  
15 COLVILLE 1989, 77, 84–85. 
16

 GOURMONT 1922, 74–76, 128. 
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Az invokációt olvasmányélmény indítja el: „Uram, ma van a Te neved 
napja, / Egy régi könyvben szenvedésed történetét olvastam.” 

Az értelmezések egyetértenek abban, hogy a költı együtt érez szenvedı, 
számkivetett alakjaival, és azonosul a húsvéti történet szereplıivel („én vagyok ez 
a jó szerzetes” „lelkem özvegy feketében, a te édesanyád”, „lelkem gyászoló öz-
vegy kereszted lábánál”, „add uram, hogy szeressem a prostituáltakat” etc.), de 
hogyanját különbözıen látják. Van, aki szerint a költı-megváltó hideg szobájába 
úgy fekszik le, hogy nem vár feltámadást17. 

A Transzszibériai expressz bár késıbb keletkezett mint a Húsvét New 

Yorkban, élmény anyaga korábbi, az 1904-ben megkezdett nagy oroszországi út.  
Megidézi utazásait egy kereskedıvel Európán, Szibérián, Mandzsúrián át Kínáig, 
és a tizenhat éves kamasz világát.  Dos Passos, amerikai regényíró, akinek 1927-
ben és 1931-ben megjelent fordításában az angol nyelvő olvasóközönség a mővet 
megismerte, Cendrars-t a „transzszibériai vasút Homéroszának” nevezte. 

Az utazás a japán-orosz háború idejére esett. Évtizedek óta ez volt az elsı 
háború, amit európai nagyhatalom folytatott, még ha a Távol-Keleten is. Ez a ke-
reskedıknek és a prostituáltaknak kiváló üzleti lehetıséget jelentett. 

Már Moszkva, a Vörös tér és a Kreml is sok nyugat-európai olvasónak 
sejtelmesnek, egzotikusnak tőnhetett. A szibériai városok, amelyeken a vonat átha-
ladt, annál inkább, és lehet, hogy sokan a háborús események kapcsán hallották 
elıször a nevüket. A költeményben megjelennek az elsı út óta eltelt idıszak ese-
ményei is. Például „barátjára” Chagall-ra és Apollinaire-re hivatkozik, akiket 1904-
1905-ben még nem ismerhetett. A költı az idısíkot többször változtatja, és az uta-
zás leírásába, történetébe ismert európai, és Európán kívüli városokat is „bevág” 
(Stockholm, Madrid, Bázel, Prága, New York, etc.) és gyakran utal - fıként a fiatal 
francia prostituált kérdései miatt - Párizsra. Kétszer említi a „novgorodi legendát”, 
mely a Moszkva elıtti Oroszország emlékét is felidézheti.   

Walt Whitman, Verhaeren vagy a Mesterembereket író Kassák a külön-
bözı városok említésével a közelség érzését teremték meg. Cendrars viszont a tá-
volságot, és a távolság-közelség, lassúság-gyorsaság és az idıbeli távolságok érze-
tének viszonylagosságát hangsúlyozza. Az 1913-ban írt Transzszibériai expressz 
Cendrars nagy összegzése, a felnıtté és költıvé válás története is. Az utolsó sorok 
tanúsága szerint Párizsban keletkezett.   

Az elıadás keretei nem teszik lehetıvé, hogy a Húsvétot és a 

Transzszibériai expresszt részletesen elemezzem, vagy összehasonlítsam. De újra 
utalok Rémy de Gourmont-ra. Szekvenciát idéz a kis Johanna hatszor ismétlıdı 
kérdése „Mondd, Blaise, nagyon messze vagyunk a Mont-Martre-tól?”  

És a második mő címe is: Prose du Transsiberien et de la Petite Jeanne 

de France. Dos Passos az angol „prose” szót nem tartotta alkalmasnak a francia 

                     
17 COLVILLE 1989, 91–92. 



Blaise Cendrars Húsvét New Yorkban és A transzszibériai expressz és a  

franciaországi kis Johanna prózája 127 

  
„prose” szó fordítására – a francia liturgikus latin himnuszt, szekvenciát és szóban 
elıadott vagy leírt prózai mővet is jelenet – ezért a „prosody” szót választotta18. 
Más amerikai fordító az angol „prose” szóval fordította19. Cendrars 1913-ban, 
egyik levelében magyarázta a címet: „A „prose” szót a Transzszibériaiban a késı 
latin „prosa” „dictu” értelmében használtam. A „költemény” (poème) túl pöffesz-
kedınek, túl zártnak tőnt számomra. A „prose” nyitottabb, populárisabb.”20 
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