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Hogy Odüsszeusz nemcsak az utazás, hanem a hazugság mestere is, s hogy ez a 
kettı összefügg egymással, az nem csupán Lukiánosz számára tőnt egyértelmő-
nek.1 Az ókori filozófus és író szatirikus szövegeiben többek között a homéroszi 
hıst, és általában az útleírásokat is pellengérre állítja hazugságaik miatt – hasonló-
an gondolkodik azonban maga az eposz egyik figurája is, Eumaiosz. Odüsszeusz 
hőséges kondása úgy hallgatja végig fel nem ismert gazdája, a vándorló koldusnak 
öltözött Odüsszeusz kitalált történeteit, hogy közben tudja, az utazó hazudik (eköz-
ben a kitalált élettörténetet elhiszi, az igazságot, Odüsszeusz hazatérésének hírét 
azonban hazugságnak nevezi)2: 

 
„Jó öregem, sose gyızheti már meg az erre vetıdı 
vándor drága fiát hírével, sem feleségét; 
mert hisz a kóborlók kegyelemfalatokra szorulnak, 
hát hazudoznak, s nem kívánnak szólni igaz szót. 
Mert aki csak hozzánk, Ithakába kerül csavarogva, 
úrnımhöz megy el, ámító szavakat locsog egyre,  
[…] Hát, öregem, szivesen kitalálnál tán te is ezt-azt, 
hogyha köpenyt adnának a szóért, inget is, öltönyt”3 
 
Az utazó lódításai közmondásossá váltak („Messzirıl jött ember azt 

mond, amit akar”), a mesemondó utazó toposza (Háry János) pedig nagyon külön-
bözı kontextusokban ugyan, de rávilágít az utazással elkerülhetetlenül velejáró 
idegenségtapasztalat (a saját és a másik idegensége) és az elbeszélés, elbeszélhetı-
ség összefonódására (s ez természetesen nem merül ki a „valóság” és „valótlan-

                     
1 Errıl tanúskodik többek között az Igaz történetek címő novellája, illetve A hazugság sze-

relmese avagy a hitetlen címő párbeszéde. Ld. FALUS 1976. Odüsszeusz hazatérésének 
történetét a hazugság és az utazás összefüggésének szempontjából értelmezi: LEED 1993, 
122. 

2 „Jaj, te szegény idegen, be megindítottad a lelkem,/míg mind elmondtad, míly hosszan 
tőrve bolyongtál./Egyet nem mondtál csak rendben: nem hiszem én, hogy/elhiteted, mit 
Odüsszeuszról szóltál; minek is kell/épp teneked hazudoznod hasztalanul? […] Hát te, te 
sokbaju vén, ha az ég házamba hozott már,/itt hazudozva ne hízelkedj, ne akarj megigéz-
ni:/mert nem ezért foglak téged tisztelni tanyámon,/vendéglátó Zeuszt félem, s rajtad 
könyörőlök.” = HOMÉROSZ 1983, 236–237.  

3 HOMÉROSZ 1983, 229–230. 
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ság”, a testi, személyes tapasztalat és a közvetett elbeszélés szembeállításának ha-
gyományában).  

Max Frisch 1954-es, Stiller címő regényének címadó szereplıjét szintén a 
hazugság vádja éri, amikor a figurák különbözı befogadói elvárásait kielégítve a 
szöveg minden egyes fejezetében egymásnak ellentmondó, fiktív történeteket me-
sél életérıl, utazásairól. Ügyvédje, Bohnenblust4 a referencializálhatóságot kéri 
számon tıle, megkér, ne meséket, hazugságokat mondjon5, hanem, írja le az „igaz-
ságot” – ennek viszont ellentmond az elbeszélıre jellemzı metaforikus, 
performatív nyelvfelfogás, amely tagadja az igaz-hamis oppozíciót és a „valóság”, 
a kimondás elıtt is létezı szubjektum és a „leírás” linearitását. Az utazó történetei-
nek értelmezése nélkül azonban nem érthetı a figura identitása és az elbeszélés 
kiindulóhelyzete (helyszíne, egy zürichi börtön, és motivációja, az útlevélben sze-
replı és a „valódi” ember közötti ellentmondás, illetve hasonlóság tisztázása). Már 
a regény legelsı bekezdése felveti ugyanis az elbeszélı és a figura identitásának 
problematikáját, hiszen kérdéses marad, hogy az én-elbeszélı vajon Anatol Ludwig 
Stiller zürichi építész-e, aki önmagát megtagadva egy bizonyos Mr. White álarcát 
ölti fel, vagy az az amerikai James Larkin White, akit véletlenül azonosítanak 
Stillerként. A regény Stiller följegyzései a börtönben címő elsı részének méltán 
híressé vált kezdımondata: „Nem, nem vagyok Stiller!” (9) egy olyan eldöntetlen-
séget hoz létre a narrátor identitását illetıen, amely egészen az elsı rész végét je-
lentı hetedik füzet befejezéséig, vagyis közel négyszáz oldal után sem oldható fel 
egyértelmően. White és Stiller történetei párhuzamosan bontakoznak ki: míg White 
a második, a negyedik és a hatodik füzetben látogatóinak (Stiller feleségének, Juli-
kának, Stiller szeretıjének és a megcsalt férjnek, White ügyészének, Rolfnak) pers-
pektívájából (re)konstruálja Stiller múltját, addig az elsı, a harmadik és az ötödik 
füzetben egyes szám elsı személyben „tudósít” a börtönben történtekrıl és meséli 
el amerikai kalandjait. A hetedik füzet legvégén viszont (még mielıtt a bírósági 
tárgyaláson kimondanák White és Stiller azonosságát) White „vallomásában” a két 
élettörténet összeér. Ez − immár negyedik nézıpontként − megismétli, illetve ki-
egészíti a már ismert Stiller-történetet. Bár White mindvégig ügyel arra, hogy csak 
annyit közöljön Stillerrıl, amennyit a feleség, a szeretı és az ügyész történeteibıl 
megtudhatott, a két figura azonosságának gyanúja már az elsı hat füzetben is fenn-
áll, hiszen White történetei kapcsolatba hozhatóak a stilleri identitásválság traumá-
                     
4 A fenti bekezdéshez, illetve a szubsztancialista nemzet-konstrukció paród iájához, 

Bohnenblust figurájához vö. PABIS 2002/2, 87–100. 
5 Bohnenblust White megbízásához − „Egyszerően leírja az igazat, [...] csak a színtiszta 

igazat” (9) − ragaszkodva nem tőri a nem tényszerő és nem bizonyítható elbeszélést: 
„maga meséket mond nekem − meséket! − s én ezzel védjem?! [...] Mesék [...] ahelyett, 
hogy csak egyszer is a tiszta, világos, használható igazságot mondaná el!”(77). A regény-
idézetek és az oldalszámok a következı szövegkiadásra vonatkoznak: FRISCH 1970. 
(SZABÓ Ede fordítása). 
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jával. Stiller identitásválságát a spanyol polgárháborúban vallott kudarca váltja ki, s 
ez vezet végeredményben a white-i identitás felvételéhez.6 A White gyilkosságairól 
szóló kalandos történetei a katonai kudarcok kompenzációjaként értelmezhetık, az 
Isidor- és a Rip van Winkle-történetek hısei pedig katona- illetve vadászszerepbe 
bújva szembesülnek a társadalmilag elvárt identitással, illetve az azzal való kény-
szerő azonosulással, melyben a stilleri problematikára ismerhetünk. White történe-
tei így a stilleri élettörténetet magyarázzák, metaforikus módon.7 A regény legelsı 
bekezdése tehát már jelzi az elbeszélı és a figura identitásának problematikáját, 
amellyel összefügg Stiller feljegyzéseinek narratológiai jellegzetessége, az egysé-
ges valóságfogalmat és kronológiát felváltó perspektivikusság is.  

White és Stiller azonosságát nem csupán az útlevélfotó és a bírósági dön-
tés jelzi, hanem a feljegyzéseknek a narratológiai jellegzetességei is. White, az 
elbeszélı homodiegetikus vagy belsı narrátor, amikor a börtönbéli eseményeket 
vagy múltbeli kalandjait beszéli el, de heterodiegetikus, külsı narrátorrá alakul át, 
amikor harmadik személyben arról tudósít, amit látogatói (Julika, Rolf, Sybille) 
mesélnek neki Stiller életérıl. Ez az elbeszélıi magatartás összhangban áll a regény 
elsı mondatának kijelentésével, miszerint az elbeszélı White nem azonos az „elbe-
szélttel”, Stillerrel, tehát Stiller életérıl csak heterodiegetikus narrátorként, Julika, 
Rolf és Sybille perspektívájából írhat. Stiller élettörténete egészen addig a pontig, 
ahol eltőnik, a Második, Negyedik és Hatodik füzet alapján rekonstruálható, ame-
lyekben, ahogy említettem, White az egyes szám harmadik személyő elbeszélı, de 
Julika, Rolf és Sybille a fokalizátor. A „heterodiegetikus” elbeszélı mindegyik 
füzetben következetesen ismételgeti, hogy ı csak azt jegyzi fel, amit Julikától, 
Rolftól vagy Sybillétıl hallott s ez meg is gyızhetné a feljegyzések olvasóját afe-
lıl, hogy White a Második, Negyedik és Hatodik füzetben kibontakozó stilleri 
élettörténetnek csak elbeszélıje vagy befogadója, de semmi esetre sem szereplıje. 
Máskor viszont egyértelmő, hogy White többet tud Stillerrıl, mint amennyit a láto-
gatótól megtudhatott s a két figura azonossága be is igazolódik, amikor White a 
                     
6 „Stiller, amint már említettem, annak idején részt vett a spanyol polgárháborúban, önkén-

tes volt a Nemzetközi Brigádban; nagyon fiatal volt még akkor. Kissé tisztázatlan volt, 
hogy mi késztette ilyen harcias magatartásra. […] Amikor a hajnali derengésben végre 
feltőnt a túlsó parton négy francoista, Stiller hagyta, hogy elkössék a kompot, nem lıtt 
rájuk, noha kifogástalan fedezékébıl könnyőszerrel lelıhette volna a négy ellenséges ka-
tonát. […] A komisszárnak, aki felelısségre vonta, azt mondta, hogy orosz puskája nem 
sült el.” (141) 

7 Nem említettünk több fontos White-történetet, így többek között a texasi barlang-kalandot 
(158–173), White álmait vagy Little Grey, a macska visszatérı motívumát, amelyek szin-
tén kulcsszerepet játszanak a stilleri trauma illetve a figura identitásának értelmezésében. 
A texasi barlang története is azt példázza metaforikusan, hogy Stiller és White ugyanaz 
(White Stiller új szerepe, választott új énje): White halott barátjának nevével él tovább, 
ahogyan Stiller is öngyilkossági kísérlete után nevezi magát White-nak. 
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Hetedik füzet végén elsı személyben fejezi be, teszi teljessé Stiller élettörténetét 
(itt van szó az öngyilkossági kísérletrıl és az amerikai menekülésrıl is). Ezen a 
ponton kétségtelenné válik az elbeszélı és a címszereplı azonossága, az 
intradiegetikus Stiller-történetek kauzális, magyarázó viszonyba lépnek a börtönbe-
li diegetikus történetekkel. A Hetedik füzet után, illetve az újraolvasáskor derül ki, 
hogy a feljegyzéseket mennyire meghatározta a paralipszis retorikai figurája: 
White elhallgatta, hogy egykor Stiller volt, bár már a legelsı füzetben utal olyan 
eseményekre, amelyeket késıbb, a Hetedik füzetben beszél el (például az öngyil-
kossági kísérletére). 

A szöveg indítása az én-azonosság horizontja mellett illetve ennek hátte-
rében egy másik jelentıs poétikai szervezıerıt is felmutat: a nemzeti identitást. Az 
elsı feljegyzett történet − az állítólag amerikai állampolgárságú White-ot ellenır-
zik a határon és a svájci állampolgárságú Stillerként letartóztatják − kijelöli az 
identitás témáját (a határ az identitás alapszerkezeteként olvasható), sıt a szemé-
lyes identitás kollektív meghatározottságát is illusztrálja. A nemzet határozta meg a 
Stiller személyes életében megtapasztalt azonosságvesztést is. Spanyolországi ku-
darcában Stiller ugyanis azzal az identitással nem tud azonosulni, amelyet a nemzet 
rendelt a férfihoz, mégpedig a katona és a hıs szerepével. Ennek megfelelıen a 
(személyes) azonosságvesztésre adott stilleri reakciók is kettıs, egyéni és nemzeti 
meghatározottságúak: Stiller megtagadja múltját, svájciságát és felveszi White 
identitását. A stilleri életbıl való ezen kitörés, a white-i identitás választása egy 
nemzeti mítoszon alapul, mégpedig az amerikai nemzetén. Az individuum kezdet-
tıl fogva nemzeti identitásával (állampolgárságával) összefüggésben szerepel: nem 
véletlenül egy börtön a feljegyzések helyszíne, hiszen ez a társadalmi normák meg-
jelenítésének, (kényszerő) beíródásának szimbolikus helye8. White a börtönben, 
látogatóinak elbeszéléseibıl nem csak Stiller életével kénytelen szembesülni, ha-
nem a svájci nemzet történeteivel is, mégpedig ügyvédje, Bohnenblust patrióta 
szónoklatain keresztül. (Ennek megfelelıen nem csak a stilleri élet helyszíneit 
(Davos, Zürich, Stiller mőterme) keresi fel, hanem azt a helyet is, ahol a nemzet 
képzelt közössége (Benedict Anderson kifejezése) az egyén számára konkrétan át- 
és megélhetıvé válik: a hadsereget.9)  

A regényben az elbeszélı, a figura (Stiller/White) és a (svájci illetve az 
amerikai) nemzeti identitások szólamai, ezek szubsztanciális és narratív elbeszélési 
módjai ezen kívül elválaszthatatlanul összefüggenek a társadalmi nem konstrukci-

                     
8 Vö. FOUCAULT 1990. 
9 Bohnenblust, az ügyvéd − az ı megbízásából készülnek Stiller feljegyzései − a fıszerep-

lıje annak a hatalmi mechanizmusnak, amely White-ot a bírósági ítéletben tetızve Stiller 
élet(történet)ére és svájci állampolgárságra ítéli. Bohnenblust szövegei egyfajta identitás-
konstruáló törekvés karikírozott modelljének bizonyulnak; a nemzeti identitás 
narratívájában pedig a figura identitás-problematikájának kicsinyítı tükrére ismerhetünk.  
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ós stratégiáival és a stilleri élettörténet puszta helyszínnél jóval összetettebb funk-
ciójú, emlékezeti helyeivel10 is: a szövegben a nemi szerepek és az emlékezés he-
lyei egymást értelmezı, identitásteremtı médiumok lesznek. A nem, a nemzet és az 
emlékezeti terek összefonódását a továbbiakban a fıszereplı utazásairól szóló tör-
ténetekben, a kulturális és esztétikai idegenségtapasztalat horizontjából is vizsgá-
lom.  

Baudrillard Segalen alapján megállapítja, hogy azzal, hogy a földrajzi fel-
fedezések bebizonyították, a föld kerek, tehát önmagába zárt, koncentrikus, véget 
ért a szőkebb értelemben vett utazás: legfeljebb csak turizmusról beszélhetünk, 
vagyis körutakról, ismétlıdı és önmagába visszatérı utazásról.11 Hasonlóan érvel 
Lévi-Strauss is, aki szerint a modern utazók végérvényesen elveszítették azt az 
illúziót, hogy valaha is „felfedezhetnének” egy még érintetlen, „természetes” dara-
bot a fölbıl.12 Odüsszeusszal, vagy akár Kolumbusszal ellentétben az 1492 után, 
illetve leginkább a XX. századi utazók már nem a saját honi világ határainak átlé-
pésére, egy nyitott, tág világban álló távoli idegenség felfedezésére, ismeretlen 
kalandok megtapasztalására vállalkoznak, hanem vagy turista módra, vissza-
visszatérıen utaznak, vagy pedig a belsı terek „meghódítására” törekszenek. 
Baudrillard szélsıséges példája a drogfüggı „pszichodramatikus” utazása, aki töb-
bek között saját magának az idegenségét, megváltozását is helyváltoztatás, sıt, 
akár testmozgás nélkül éli át13. De a belsı utazásnál azokra az utópiákra, félelmek-
re, kalandokra is gondolhatunk, amelyeket már nem egy végtelen messzi tér képze-
lete hoz létre, hanem az emberi test belseje a sejtek belsejébe hatoló mikrochipek, 
nanonrobotok „kalandozásaira” is14. Az utazásnak azonban mindegyik formája 
feltételezi, illetve kiváltja az ismerıs saját tértıl, identitástól, kultúrától, eredettıl 
való távolságot: a menekülés értelemben vett utazást már nem a másik idegenségé-
vel történı konfrontáció lehetısége, hanem elsısorban a sajáttól nyert távolság, a 
saját elidegenedése motiválja, amely akár az én feloldódásához is vezethet. Az 

                     
10 Az emlékezeti tér szót az Amerikai Egyesült Államokra és Svájcra azért használom, hogy 

felmutassam, nem csupán földrajzi, politikai vagy természeti kategóriákról van szó, ha-
nem a nemzeti identitásoknak egy a regény figuráinak elbeszélt identitásától (így a múlt-
juktól, a történelemtıl) elválaszthatatlan konstrukciós médiumáról. A kifejezés tehát 
némileg más illetve tágabb értelemben szerepel, mint Pierre Nora ismert emlékezetelmé-
leti megközelítésében (PIERRE 1990.) Ennek alapján az emlékezetei helyeket, mint pél-
dául a nemzeti ünnepeket, az emlékmőveket, múzeumokat, bizonyos (nemzeti) szimbó-
lumokat és rítusokat a kommunikatív és kulturális emlékezet (Jan és Aleida Assmann 
fogalmai) metszéspontjaiként, a múlt színrevitelének médiumaiként határozhatjuk meg. 

11 BAUDRILLARD 1996, 66. A témához ld. még TZVETAN 1985, VIRILO 1978, SEGALEN 
1983, CLIFFORD 1997. 

12 CLAUDE 1994, 31–34. 
13 BAUDRILLARD 1996, 67–68. 
14 ERHART – SIGRID 2003, 13. 
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amerikai térben utazók elbeszéléseiben, illetve az Amerika-képekkel operáló elbe-
szélı irodalomban is hasonló változásnak lehetünk szemtanúi: Walter Erhart arra a 
következtetésre jut, hogy a korai (XIX. századi, XX. század elejei) Amerika-
diskurzusokban az Újvilág idegensége a figura identitását erısíti meg: akár azáltal, 
hogy az én fenyegetettségét Amerika-ellenes sztereotípiákkal oldja fel, akár úgy, 
hogy az Amerika-tapasztalat beteljesíti az utazáshoz kötıdı vágyakat, utópiákat, 
például a szabadság, a korlátlan lehetıségek megtapasztalása vezet az én újjászüle-
téséhez.15 A késıbbi, a kortárs szövegekben viszont az utazónak pont ez az identi-
tása töredezik szét, válik lépten-nyomon ambivalenssé a valóság és fikció koordi-
nátáit megszüntetı amerikai szimulációs térben (Baudrillard). Stiller és White tör-
ténete az utazó én Amerikában történı „újjászületésének” (vagy átváltozásának), a 
sikeres identitáskonstitúciónak a kudarcát mutatja be, Erhart szerint szinte allegori-
kusan, de közben a hagyományos Amerika-diskurzus toposzait is bemutatja, 
parodisztikus játékossággal.16 

A White identitásának alapjául szolgáló western-történetekben a férfias-
ság és az amerikai nemzet alapításának tapasztalata fonódik össze: a western-
történetek olvashatóak a férfiasság individuális mintájaként és a férfi-társadalom 
felépítéseként. White-ot egy olyan érzéki tapasztalaton alapuló és erıszakos férfi-
asság jellemzi ezekben a történetekben, amely összhangban áll az amerikai nemzeti 
mítosszal – a (stilleri és svájci) múlttól szabad self-made man toposzával −, s 
amely Stillerre egyáltalán nem jellemzı: viszkit iszik, megpofozza a vámost, Juli-
kát (akinek White elbeszélıi perspektívája ugyanúgy megváltoztatja az identitását, 
mint Stillerét: „Két különbözı Julika van! Az a történet nem is az ı története!” − 
174) pedig majdhogynem megerıszakolja. White gyilkosságairól szóló történetei, 
melyeket a Stilleri katonai kudarc kompenzációjaként olvashatunk, paródiává vál-
nak, egyrészt mivel ismert közhelyekre és sztereotípiákra utal (gyilkosság a dzsun-
gel mélyén a csizmában hordott tırrel, embercsempészet a limuzinban). Másrészt 
maga White le is leplezi történeteinek fiktív jellegét, ami nem csupán az olvasónak 
szolgál útmutatásul, hanem a börtönır, Knobel befogadói magatartását is leleplezi, 
aki western-történetek egyetlen hallgatója. Knobel ugyanis „elhiszi”, szó szerint 
veszi a történeteket, így Bohnenblusthoz hasonlóan (aki viszont hazugságnak vesz, 
mesének nevez mindent, amit White Amerikáról mond) a referenciális nyelvfelfo-
gás paródiájává válik:  

 
„Knobel, az ıröm, kezd terhemre lenni. Mintha újságot olvasna, úgy 
várja élettörténetem napi folytatását, s ugyancsak meggyőlt a bajom az 
emlékezıtehetségével. 

                     
15 ERHART 1994/49, 100. 
16 Vö. ERHART 1994/49, 100. 
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– Bocsásson meg, Mister White, itt valami nincs rendben. Szóval, elı-
ször a feleségét ölte meg… 
– Igen. 
– Aztán Schmitz igazgatót… 
– Úgy van. 
– Ez a dzsungelben történt, ahogy mondta, Jamaikában. S utána jött a 
kis mulatt nı férje, maga pedig Mexikóba menekült – és aztán? – kér-
dezi a levesescsöbörrel a kezében – Mexikóból ide jött? 
– Ide. 
– De hát a két másik gyilkossága? Öt gyilkosságot említett. 
Kanalazgatom a levest és azt mondom: 
– Talán csak három volt.  
– Ne tréfáljunk – mondja Knobel, s ami ezt a kérdést illeti, úgy látszik, 
semmi humorérzéke sincs; terhemre van… Aztán csak annyit mondok: 
– Sokféle módon lehet megölni egy embert, vagy legalábbis a lelkét, s 
ezt a világ egyetlen rendırsége sem veszi észre. Elég hozzá egy szó, egy 
ıszinte szó a megfelelı pillanatban. […] S hogy leírhassunk egy ilyen 
bensı gyilkosságot, derék Knobelem, ahhoz idı kell, sok idı!” (127) 
 

A nemzeti és a társadalmi nemi identitás összefonódását mutatja Rip van 
Winkle története is, amely Washington Irwing feldolgozásában az amerikai iroda-
lom és identitás egyik legkorábbi alapítószövegeként kanonizálódott: a felesége, 
otthona, a valóság és a civilizáció elıl menekülı, majd hazatérı, de a honi világtól 
és önmagától elidegenedett, férfiként és elbeszélıként is kudarcot valló vadász 
történetében egyértelmően Stillerre is ismerhetünk. Rip minden hajlama ellenére 
megpróbál azonosulni a hagyományos férfiszereppel (ami Stillernek sem sikerült):  

Rip is érezte, hogy valami foglalkozásra volna szüksége, valami férfias 
hivatásra, s ezért szívesen mondta magát vadásznak. […] A puskát, ezt a nehéz, 
díszes fegyvert ıseitıl örökölte. Azok nyilván mosolyogtak is titkon, ha Rip a va-
dászkalandjairól mesélt: mindig több volt az élménye, mint a találata. […] Isten 
tudja, miért kérkedett Rip mindenki elıtt örökösen azzal, hogy ı vadász! […] Va-
dásznak kell lennem! – mondta magában Rip. (72-73) 

Így végül szó szoros értelemben is a (történelmi) múlt fogja lesz, az 
ısökkel kell kugliznia, s mikor hazatér, Stillerhez/White-hoz (sıt, valamelyest még 
a fel nem ismert Odüsszeuszhoz is) hasonlóan, hitelét vesztett, múlt nélküli ide-
genként él:  

 
„Rip van Winkle úgy ért haza meghitt falujába, hogy rá sem ismert már 
utcáira és házaira. Merı idegenség! […] De hát kicsoda ı maga? kér-
dezték tıle, és ı eltőnıdött. Isten tudja! Mondta: – Isten tudja, tegnap 
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még azt hittem, tudom, de ma, amikor felébredtem, hogyan is tudhat-
nám? […] Még néhány évig a faluban élt, idegenként az idegen világ-
ban, s nem kívánta, hogy higgyenek neki.” (76) 

 
De nem csak ezen a ponton és nem csak a White által újraírt western-

történetekben fonódik össze a hıs férfiasságának tapasztalata egy nemzet alapítá-
sának tapasztalatával: íratlan fehér (White) laphoz hasonló, a múltat nélkülözı 
élettörténete White-ot eleve a múlttól szabad self made man prototípusává teszi. Az 
„újjászületett”, új eredettel egy új élettörténetet indító utazó ugyanis abban az 
Amerikában távolodik, idegenedik el a saját eredetétıl és tesz szerte egy más, egy 
„eredeti” identitásra, amelynek az eredete, már ha beszélhetünk ilyenrıl, még na-
gyon közel van (sıt, Baudrillard azt is kiemeli, hogy ez az „eredet” a saját eredettel 
való szakítást jelent)17. Ez viszont ellentétet képez azzal, ahogy White elbeszélésé-
ben Svájc (mintegy az Egyesült Államok ellenpólusaként) pusztán a múltból él, 
nincs története a jelenben.  

A Stiller egyéni kudarcát okozó, a White által a „svájciság”–gal azonosí-
tott változatlanság, a múlttal és önmagunkkal való identikusság szemben áll a 
white-i életre, azaz az amerikai szimulációs térre jellemzı változással, narratív 
identitással. White „halottbalzsamozással” (250) és történelem-nélküliséggel (80) 
vádolja a svájciakat, mellyel óhatatlanul is rámutat a nemzet állandóságra építı 
idıbeliségére. White hangsúlyozza, hogy ez az állandóság Svájc esetében sajátos 
ellentétben áll a konzervált értékekkel: a szabadsággal, a szellemi merészséggel, a 
másság vállalásával, a liberális forradalmisággal. Ez az ellentmondás jellemzi 
White szerint a zürichi építészetet és a svájci irodalmat, ahol tetten érhetı, hogy a 
legtöbb svájci „a tegnapelıttbe vágyik vissza” (252), de éppen ezáltal kerülnek 
ellentmondásba a megırizni és folytatni vágyott múlttal, „az úgynevezett negyven-
nyolcas évek korá”-val, amikor „örültek a holnapnak, a holnaputánnak”, amikor 
„Svájcnak történelmi jelene volt” (251). A nemzetnek az állandóságára emlékezte-
tı ideje nagy szerepet játszik abban, hogy White a tényleges, majd „belsı”-vé tágu-
ló börtön metaforáját az egész Svájcra vonatkoztatja („nem, ık nem szabadabbak 
nálam, aki itt gubbasztok ezen a priccsen” – 201), mégpedig egyszerre térbeli („A 
cellám kicsi, mint minden ebben az országban” – 15) és idıbeli értelemben („fé-
lelmük a jövıtıl” – 201).18 A múlttal alig rendelkezı Egyesült Államok tehát a 
múltjának „börtönébe” zárkózó Svájc ellenpontja lesz. Stiller egyéni kudarcát a 
White által a svájciságban nehezményezett változatlanság, a múlttal és önmagunk-

                     
17 BAUDRILLARD, Jean i.m. 95. 
18 A Stiller így abba a „tradícióba” („Diskurs in der Enge” – a.m. diskurzus a szők(ös)ség-

ben) illeszkedik, amely Svájc földrajzi „bezártságát” az írók és az irodalom értelmezésén 
keresztül tágítja ki, s melynek reprezentatív szövege Karl Schmied Unbehagen im 
Kleinstaat (a.m. elégedetlenség egy kisállamban) címő mőve. 
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kal való azonosságra, a létrejönni nem tudó szubsztanciális koherenciára való tö-
rekvés okozza. A white-i élet és a Baudrillard értelmezésében híressé vált amerikai 
szimulációs tér ezzel szemben megengedi a változást is, s így ideális helyszíne a 
White-i identitás elbeszélésének. 

Nem csupán White és Stiller, illetve analógiájukként az Egyesült Álla-
mok és Svájc állnak szembe a szövegben, hanem velük szoros összefüggésben 
White amerikai szeretıje, az érzéki mulatt nı, Florence is ellenpontot képez a fri-
gid Julikával. Mindkét nıfigurát nemzeti allegóriaként is értelmezhetjük, s ez szö-
vegszinten is meghatározó, nem csupán a Frisch-filológiában (ahol a házassági 
válság témáját jellemzıen a nemzettel kötött „frigy” allegóriájaként értelmezik19). 
A fekete Florence animális érzékisége és természetessége (kecsessége „állati” − 
192) feltőnı ellentétben áll Julika mővi hidegségével: Julika olyan, „mint valami 
tengeri állat” (87), lényege a hidegség (99), az összehasonlításuk alapja pedig a 
tánc. Florence úgy táncol, mint a négerek, erotikusan, ıserdei dobpergésre, férfiak-
kal, fáradhatatlanul (190), Julika viszont balettruhában, a színpadon, a Diótörıre, 
fáradtan (87). Julika Stillerhez hasonlóan képtelen megfelelni a társadalmi nem 
által elıírt szerepének (vagy a nemzet által elıírt, Bohnenblust beszédeiben megje-
lenı nıi szerepeknek), White szerint fél saját nemétıl, kisfiús alkat, „nagyfokú 
frigidség jellemzi” (86) „megpróbálkozott a leszboszi szerelemmel” (100), viszo-
lyog a férfiérzékiségétıl (99) és csupán a balettben éli ki vágyait. White ezért kö-
vetkezıképpen értelmezi Julika és Stiller viszonyát:  

Félelmük miatt szorultak egymásra. Jogosan vagy jogtalanul, de az biz-
tos, hogy a szép Julika titkon attól félt: ı nem is nı. S úgy látszik, akkoriban 
Stillert is állandó szorongás gyötörte: valamilyen értelemben kevésnek érezte ma-
gát” (89.) 

Ez a visszafogottság, sterilitás, a múltra való fixáció pedig nem csak Juli-
ka, hanem Svájc tulajdonságai is), sıt, összeköthetjük ıket a test nemzet-narrációra 
jellemzı elfojtásával, az érzelmek, a szenvedély, a szexualitás magasabb célokra 

                     
19 Frisch szövegek elterjedt értelmezési sémája a házasság és a haza tematizálásának elkö-

vetett válás modellje“ (Karl, SCHMID: Unbehagen im Kleinstaat. Untersuchung über 
Conrad Ferdinand Meyer, Henri-Frédéric Amiel, Jakob Schaffner, Max Frisch, Jakob 
Burckhard, Zürich, Artemis, 1963, 177). Beatrice von Matt is megállapítja: „A haza és a 
nık iránti szeretet között párhuzamot vonhatunk. A keresett, szeretett haza és a keresett, 
szeretett nı is kudarcot vall a férfi protagonista radikális követeléseivel szemben.” (Von 
Matt, BEATRICE: „Wer Heimat sagt, nimmt mehr auf sich”. Max Frischs Auseinander-
setzung mit der Schweiz = Rüdiger, Görner (szerk), Heimat im Wort: die Problematik 
eines Begriffs im 19. und 20. Jahrhundert, München, iudicium, 1992, 140–154., itt: 
148). Ld. még LUBICH, Frederick Alfred, Max Frisch: Stiller, Homo Faber und Mein 
Name sei Gantenbein, München, Fink, 1992. 
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való irányításával20. Spanyolországi kudarcában Stiller szintén azzal az identitással 
nem tud azonosulni, amelyet a nemzet rendelt a férfihoz, mégpedig a katona és a 
hıs szerepével. Csıdjét nem csak katonaként, hanem férfiként vallott kudarcként 
értelmezi (a fegyver elsülésével kapcsolatos problémát is az impotencia metaforá-
jának tekinthetjük): „hogy miért nem lıttem? […] Mert egy balfácán vagyok. Egé-
szen egyszerően! Nem vagyok férfi” (272). White ennek megfelelıen nagyon fe-
mininnek írja le Stillert és Julika sem férfinek tekinti, hanem testvérének, akirıl 
tudja, hogy „semmiképp sem fog erıszakoskodni vele; ehhez hiányzott valami a 
férfiból” (88). A férfiasság elvesztésének felel meg az a magatartás is, amelyet 
Stiller saját testével szemben tanúsít: Julika elıtt úgy érezte magát, „mintha bőzös 
halász volna egy kristálytiszta vízisellı mellett” (109), úgy gondolta, „olyan férfi-
testben lakozott, amely beszennyezte a neki legdrágább lényt”, a Homo Faber cím-
szereplıjéhez hasonlóan „rettenetesen rossz érzése volt, ha izzadt” (110). 

Stiller férfiúi identitásának „válsága” vezet végeredményben házassági 
kríziséhez, az Egyesült Államokba történı elmeneküléséhez illetve a stilleri identi-
tás teljes megtagadásához, s a spanyol-kalandnak ez a jelentısége az elbeszélés 
szerkezetében is megnyilvánul. Egyfelıl a bátor, harcias férfiasság, mint társadal-
milag elvárt szerep, illetve az el nem sülı fegyver motívumai White több elbeszé-
lésében is megjelennek, például Isidor és Rip van Winkle már említett történetei-
ben. Ezekben az epizódokban is összefonódik a katonaság és a férfiasság, a fısze-
replık pedig Stillerrel analóg helyzetbıl indulnak ki. Másfelıl analógiát fedezhe-
tünk fel White identitás-problematikája, a spanyol kaland és ezeknek a diegetikus 
és intradiegetikus elbeszélési módjaik között. A spanyol kaland ugyanis az egyet-
len olyan történet White feljegyzéseinek sőrő szövedékében, amely mindegyik 
olyan fejezetben elhangzik, amelyben nem White a fokalizátor és végül maga 
Stiller/White is elıadja egyes szám elsı személyben. Ez az elbeszélési mód annak 
a mechanizmusnak a kicsinyítı tükreként értelmezhetı, amellyel maga Stiller bánt 
a traumatikus élménnyel: dicsıséges hıstettként anekdotázott róla, ha társaságban 
volt és csak eltőnése után vallja be, hogy a sikertörténet mögött kudarc rejlik. A 
Tajo-történet a feljegyzésekben ugyanolyan perspektivikus ismétlıdéssel szerepel, 
mint maga Stiller élettörténete és csak a Hetedik füzetben derül ki az elbeszélı és a 
spanyolországi történet fıszereplıjének azonossága. A katona és a hıs szerepe 
tehát összefonódik a társadalmi nemi identitással és a nemzeti identitással a szö-
vegben, s ez a nıi nemre is igaz.  

White Svájcot következetesen egy amerikai kívülálló szemszögébıl pró-
bálja leírni, az „idegen” White felfedi a zürichiek számára láthatatlan ellentmondá-
sokat: „Mi lehet az oka, hogy az idevalósiak nem rémülnek meg ettıl a hülyeség-
tıl, amit az idegen azonnal észrevesz?” (250). Egy „kívülálló” etnológiai megfi-

                     
20 MOSSE, George L: Nationalismus und Sexualität. Bürgerliche Moral und sexuelle Nor-

men, Reinbeck, Rowohlt, 1987, 120. 
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gyelıi pozíciójából „tudósít” akkor is, amikor Davost Mexikóhoz (68), a Zürichi 
tavat a Mississippihez (78) viszonyítja s feltételes módban, kicsinyítı képzıkkel 
beszél az országról (egyúttal reflektál a svájci német nyelvjárás kicsinyítı képzıi-
nek gyakoriságára is: 106). Amerikai kalandjaiból viszont egy európai megfigyelı 
elszólásai hallhatóak ki: New York Neuyork-ként szerepel, a chihuahua-i sivatag 
formáit az építészethez, színeit a tintához (26-27), Mexikót Velencéhez (28) hason-
lítja, Mexikóban a higiéniát hiányolja, New Yorkban viszont ennek ellenpontjaként 
a természet túlzott civilizálását kritizálja, illetve az amerikai természetet Rousseau 
leírásaihoz méri (182). Ezeken a pontokon White természetesen az európai befoga-
dók elvárásait is ironizálja, amikor a vulkánkitörést „elsıosztályú tőzijáték”-hoz 
(48), a haciendákat a kantonokhoz (38) hasonlítja. Az európai és amerikai nézı-
pontok keveredése azonban nem csupán a White-i és Stiller-i identitás-
problematikával vagy a saját és idegen fogalompár kiasztikus természetével21 hoz-
ható összefüggésbe, hanem azzal is, hogy White utazásairól szóló elbeszéléseiben 
White és Stiller, Florence és Julika, vagy az Egyesült Államok és Svájc ellentétes-
ségén kívül az is megmutatkozik, hogy az idegen tapasztalata mindig is megelızı 
elbeszélések függvénye (ahogyan már Odüsszeusz utazása is egy elbeszélt uta-
zás).22  

Az elbeszélés valóságteremtı potenciáljának, a nyelv 
performativitásának, a tapasztalat mediális megelızöttségének a felismerése az, 
ami miatt White egyrészt konstatálja az igazság hozzáférhetetlenségét, megállapítja 
az érzéki tapasztalat nyelvi megragadhatatlanságát illetve a kimondást, nyelvi 
konstrukciót megelızıen is már létezı szubjektum, valóság és az ıket „leíró” nyelv 

                     
21 Waldenfels alapján a saját és az idegen viszonyát összefonódásként értelmezhetjük: „Ei-

genes und Fremdes könnten sich nicht voneinander absetzen, wenn sie nicht schon auf 
mannigfache Weise ineinander verwickelt, verschränkt, oder verflochten wären. […] 
Die Verflechtung von Eigenem und Fremdem kann man als Chiasmus oder Chiasma be-
zeichnen. […] Das Fremde beginnt im Eigenen  und nicht außerhalb seiner.” (Walden-
fels, Bernhard, Studien zur Phänomenologie des Fremden 2. Grenzen der Normalisie-
rung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1998, 180.). Az én-te fogalompár VARGA S. Pál szerint 
nem asszimetrikus, mert a két kategória „kicserélhetı”, egymással összefonódott, ld.: S. 
VARGA, Pál, Idegenségtudomány = BUKSZ, 1996/1, 16-25. Vö. még KULCSÁR-SZABÓ, 
Ernı, A különbözés megértése, avagy olvashatók-e az irodalom kulturális kódjai? = 
BEDNANICS, Gábor (szerk): Identitás és kulturális idegenség. Budapest, Osiris, 2003, 
31–55, itt 44. 

22  Odüsszeusz utazásairól szóló elbeszélése is megtöri a homéroszi eposz narratív egységét, 
ld. RENGER, Almut-Barbara, Homer-Expedition Apologoi (Od. 9–12): Warum und zu 
welchem Ende erzählt Odysseus seine Irrfahrten? = ERHART, Walter & NIEBERLE, Sigrid 
i.m. 36–50. 
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oppozíciójának tarthatatlanságát.23 Hasonló módon konstatálja azt is, hogy az idı- 
és térbeli távolságot áthidaló film korában szükségtelenné válik, megkérdıjelezı-
dik az a kettıs fordítói teljesítmény, amely az utazók elbeszéléseit jellemezte (va-
gyis a személyesen átélt verbalizálása, elbeszélése, az idegen sajáttá tétele)24. Pon-
tosan emiatt a tapasztalat miatt építi White pusztán kitalált történetekre élettörté-
netét, White metaforikus illetve performatív nyelv- és identitás-felfogását pedig 
azok az említett intradiegetikus történetek illusztrálják, amelyek viszont folyamato-
san ellentétbe kerülnek az eredetiséget, valódiságot számonkérı, leíró nyelvi mód-
dal, amely az élet és a leírás linearitásából, a faktum és a fikció elválasztásából 
indul ki. Maga White is felidézi ezt a felfogást, amikor a nyelvi leírás kudarcáról 
panaszkodik, vagy amikor az élet plágium-jellegét emlegeti: 

 
„A reprodukció korában élünk. Ami személyes világképünket alkotja, 
annak a jó részét sosem láttuk saját szemünkkel, helyesebben: a saját 
szemünkkel láttuk, de nem a helyszínen: távolbalátók, távolból hallók, 
távolról tudók vagyunk. […] Hogyan bizonyíthatnám be a védımnek, 
hogy a gyilkos ösztöneimet nem C.G. Jung révén, a féltékenységemet 
nem Marcel Proustból, Spanyolországot nem Hemingwaybıl, Párizst 
nem Ernst Jüngertıl, Svájcot nem Mark Twain írásaiból, Mexikót nem 
Graham Greene, halálfélelmemet nem Bernanos mőveibıl ismerem, s 
hogy soha sehová érkezésem és minden egyéb élményem nem Kafkától 
vagy Thomas Manntól származik? Hiszen igaz, még csak olvasnunk 
sem kellett soha ezeket az uraságokat, bennünk vannak már ismerıseink 
révén is, akik szintén merı plágiumban élnek.” (188) 
 

                     
23 A performativitás (miszerint nincsen olyan nyelven kívüli, leírható szubjektum vagy 

valóság, amely megelızné a konstitutív, valóságteremtı aktusokat) és az idegenség, a 
kulturális és esztétikai tapasztalatok és reprezentációk ezen összefüggéséhez ld. Edward 
Said Orientalizmus címő szövegének azt az alapvetı kijelentését, miszerint nem létezik 
szöveges (re)prezentációtól független Kelet, csak annak szöveges értelmezése, olvasatai, 
vagyis orientalizmus (SAID, Edward, Orientalizmus, Budapest, Európa, 2000). A 
performatív és konstatív nyelvi funkciók írásbeli megjelenése Irene WEBER-HENKING 
szerint a regényben azt a célt is szolgálják, hogy elfedik a beszélt svájci dialektus 
(Schwyzerdütsch) és az írott német nyelv (Hochdeutsch) közötti különbséget, amely 
egybıl leleplezte volna White svájci származását. WEBER-HENKING, Irene, Max Frisch 
– Stiller: Die Sprachfremde in den Fremdsprachen = uı. Differenzlektüren. Fremdes 
und Eigenes der deutschsprachigen Schweizer Literatur, gelesen im Vergleich von Ori-
ginal und Übersetzung, München, iudicium, 1999, 111–177. 

24 „Az utazási irodalom mindig egy kettıs fordítási folyamat: egyrészt a megélésbıl az 
elbeszéléssé, másfelıl pedig egy idegen világnak a sajátba való átfordítása”. ERHART, 
Walter & NIEBERLE, Sigrid i.m. 14. 
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Valóban, a Stiller könyvespolcán felsorolt könyveket a regény fontos 

pretextusainak tekinthetjük. Julika története a davosi szanatóriumban Hans 
Castorpéhoz hasonlítható, az ifjú jezsuitát Leo Naphtával rokoníthatjuk (további 
közös motívum a Varázshegy és a Stiller között az ellopott röntgenkép, a teveszır-
takarós pihenés, a hetes szám jelentıssége), maga White közvetlenül is utal a Va-
rázshegyre: „Tegnap Davosban. Épp olyan, ahogy Thomas Mann leírta” (68)25. 
Stiller Platón-kötetét a karlsbadi barlangok felfedezésérıl szóló történettel köthet-
jük össze (itt születik meg White, a Doppelgängerével folytatott szimbolikus harc 
után), Bohnenblust pedig Albin Zollinger egyik regényének címszereplı figurája. 
De a spanyol polgárháborúról szóló könyv, a Lawrence-i Mexikó-novella, a bőn-
ügyi történetek vagy Hemingway bikaviadal-leírásai is a White-i feljegyzések 
szövegelıtteseinek tekinthetık, sıt, az az értelmezési lehetıség is felmerül, hogy 
minden retrospekció a regényben Stiller könyvtárából származó idézetek győjte-
ménye, s nem különböztethetıek meg egymástól Stiller tapasztalatai és White elbe-
szélései (avagy „valóság“ és „kitaláció“). White beszédét a reprodukció koráról 
tehát az egész történet kommentárjának is tekinthetjük: a szereplık is „beigazolják” 
White azon panaszát, hogy minden tapasztalat csak egy egyszer már elbeszélt 
(megfilmesített) formában létezik, hiszen irodalmi szövegek és újságok határozzák 
meg tudati valóságukat. (Stillert egy újságcikk alapján ismerik fel, Knobel érdeklı-
dése a bulvársajtón alapul, Mexikóról színes filmek jutnak White eszébe (29), New 
Yorkban a természet „úgy siklik el mellettünk, mint valami színes filmen” (182). 
Julika férfiak által írt szerelmes regényekre alapozza az érzéki mámorhoz főzıdı 
elvárásait (100), Rolf pedig az Effi Briest és Madame Bovary alapján próbálja meg 
önmagát elhagyott férjként értelmezni (203).  

Láthattuk tehát, hogy az amerikai tér a Svájchoz kötıdı tér- és idıbeli 
börtönlét, impotencia és frigiditás ellenpólusaként lesz Stiller menekülésének cél-
pontja: az új kezdet vagy újjászületés figuratív kategóriáit szinte szó szerint véve, 
tabula rasaként (White!) kezd új életet. White története azonban nem ismétli meg 
az utazás által meg- vagy felszabadult, új ember sikertörténetét, hiszen White haza-
tér, és svájciként, Stillerként él tovább. Az eredeti, átélt, és az elbeszélések által 
már befolyásolt, „másodlagos“ tapasztalatok összemosódása, a történetek, az egy-
másba fonódó szövegek valóságteremtı jelentısége, a metaforikus nyelvi mód 
jelentik az alapjait White identitásának, az Amerikában elkezdett játéknak. Eldön-
tetlen marad azonban a regény záró részében, hogy White a saját magának és saját 
kultúrájának idegenségét etnográfusként kutató, hazatérı utazóként él-e tovább, s 

                     
25 A regényt Wulf Koepke egyenesen a Varázshegy paródiájaként értelmezi: Koepke, Wulf, 

Frisch’s I’m not Stiller as a Parody of The Magic Mountain = PROBST, Gerhard F. & 
BODINE, Jay F. (szerk), Perspectives on Max Frisch, Kentucky, The University Press of 
Kentucky, 1982, 79–92. 
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ironikus játék-e, hogy egy giccses Schwyzerhüsliben árul giccses swiss potteryt 
amerikai turistáknak, vagy pedig a White belátásait nélkülözı Stillerként. A Stiller 
eltőnésekor megszületı White a vallomás és a bírósági ítélet után, a regény elsı 
részének végén ugyanis eltőnik a szövegbıl, további sorsáról pedig ügyvédje Rolf 
elbeszélésébıl, az ı értelmezésében értesül az olvasó. Az ügyész pedig meg van 
róla gyızıdve, hogy Stiller „végre elfogadta önmagát, beletörıdött, hogy svájci” 
(419), és így feszültség keletkezik az elbeszélı meggyızıdése és az elbeszélt törté-
net között. (Az elbeszélı, Rolf ráadásul két horizontot egyesít: ı a feljegyzések 
elsı olvasója, így okkal feltételezik többen, hogy tıle származnak a Kierkegaard-
mottók valamint a cím is, de egyúttal szereplıje is az elsı résznek. Olvasóként és 
elbeszélıként magabiztos filozófiai magyarázatokkal értelmezi Stiller életét − „ne-
kem biztosan jobban sikerült »megértenem« Stillert, mint Julikának” (410) −, de 
Rolfnak, mint az egyik elsı részbeli példázat fıszereplıjének a férfi-identitását 
pont Stiller kérdıjelezte meg.26 Ennek a sajátos külsı perspektívának a játékba 
léptetésével válhat ironikussá a második rész.) A regény ötvenoldalnyi második 
részében (Az államügyész utószava) „Stiller” hétköznapjairól és Julika haláláról 
olvashatunk: az asszony abba a tüdıbetegségbe hal bele, mely házasságuk kezdetén 
jelentkezett és Stiller eltőnésekor (White életének kezdetekor) megszőnt. Nem tér 
azonban vissza a múltból a betegséghez hasonlóan a régi Stiller, és a második rész 
Stiller néven szerepeltetett figuráját White-tal sem azonosíthatjuk. Az elsı rész 
feljegyzései ugyanis nem folytatódnak „Följegyzések szabadlábon címmel” (351), 
mert Stiller, bár „régebben mindig csak önmagáról beszélt” (403), most − nomen 
est omen – elhallgat. Stiller neve (a.m. ’halkabb/an”, ’csendesebb/en’) a Doktor 
Faustus Schweigestilljéhez (a.m. ’hallgass/hallgatok csendben’) hasonlóan beszélı 
név, Stiller nem reflektál identitásán: „Elnémult benne a gyötrı kérdés, hogy ki-
nek-minek tartjuk, elcsitult szorongása, már nem félt az összetévesztéstıl” (412), 
már „nem akart mániákusan meggyızni másokat” (391). Stiller tehát lemond ön-
azonosságának további alakításáról, és − alternatíva híján − a kollektív identitást 
„írja” ennek a helyére. „Élete házába” költözik, amely azonban nem más, mint 
„afféle »Schwyzerhüsli« volt, svájci kunyhó” (402). A ház „pirinyó, mint valami 
játékházikó”, „kis égetett téglatoronnyal”, „agyoncicomázott fahomlokzattal” van 
díszítve, s „örökvidám kerti törpék” veszik körül (407). Stiller idézett levele, mely-
ben „élete házáért” lelkesedik, ironikussá válik, s nem csak azért, mert Rolf a házat 
teljesen másnak írja le, mint a levél. Félreismerhetetlen egyrészt, hogy Stiller élete 
a Schwyzerhüsliben (az alpesi stílusú parasztházban) éppen azokkal a tulajdonsá-
gokkal jellemezhetı, amelyeket White olyan élesen kritizált Svájcban, például a 
metaforikusan értelmezett kicsinységgel vagy az idı konzerválásával („én csak azt 

                     
26 Rolf és a „hússzínő ruhaanyag” története a negyedik füzetben olvasható. A történet kiin-

dulópontjában Stiller áll, aki Rolf feleségének, Sibyllének az elcsábításával nem csak a 
házasság válságát váltja ki, hanem Rolf férfi-identitásáét is. 
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kérem, hogy a másnap is olyan legyen, mint az elmúlt nap” −  397). Másrészt 
Stiller Julikával a francia Svájcba költözik, és „svájci belsı emigráns házaspár-
ként” (393) definiálja magukat. (Ezen a ponton felvetıdik az intrakulturális idegen-
ség témája is, amelyet a regény nyelvileg hibrid, többszólamú részeinek elemzése-
kor a nyelvi reprezentáció természetére, a jelölt és jelölı közötti viszonyra irányuló 
posztstrukturalista kérdezésmóddal szoros összefüggésben is vizsgálhatunk.27) 
Talán az a termék szemlélteti leginkább a második rész stilleri identitásának kül-
sıdlegességét, amelynek készítésébıl Stiller él: indián motívumokkal díszített 
„Swiss potteryt” (svájci kerámiát) ad el amerikai turistáknak (398): 
 

„Munkáimat még nem magam égetem. Fıleg jó ízléső amerikaiaknak 
adom el ıket. A kertem kapujára kiírtam: Swiss pottery. Gyakran ép-
pen azok az amerikaiak képednek el a legjobban, akik értenek valamit 
a fazekasmesterséghez, mikor itt, ebben az országban szinte ugyan-
azokra a díszítımotívumokra bukkannak, amelyeket én is a saját sze-
memmel láttam az indióknál, Los Alamosban, Arizonában és fıként a 
santa fé-i indián múzeumban.” (398) 
 
Az Államügyész utószava (a regény második része) végeredményben te-

hát azt szemlélteti, hogy hogyan módosul a saját azon idegenségtapasztalat követ-
keztében, amelyet az utazás jelentett (földrajzi értelemben és metaforikusan is, 
hiszen Stiller öngyilkossága, az Újvilágba vezetı hajóút is metaforikus utazásként 
értelmezhetı). Az utazás tapasztalata a többi figura számára is abból áll, hogy itt 
tapasztalják mag a sajáttól való azon távolságot, idegenséget, amely paradox mó-
don nem csak a sajáttól való elmeneküléshez, hanem leginkább a saját megismeré-
séhez, a „sajátság”, „önmagaság” létrejöttéhez szükséges. Sybille az USA-ban fe-
dezi fel önmaga nıiségét, a megcsalt férj, Rolf, pedig saját életének kilátástalansá-
gát ismeri fel, amikor eltéved a kiúttalan, valószínőtlen genovai sikátorok labirintu-
sában:  
                     
27 Ha a posztkoloniális irodalom alapkoncepcióját, a hibriditást általános nyelvi és kulturá-

lis létmódként értelmezzük és olyan (svájci) irodalmi szövegekre koncentrálunk, me-
lyekben a nyelvi polifónia nem pusztán illusztratív funkciójú, hanem a narratív diskurzus 
fontos, többletjelentést hordozó alkotóeleme, akkor módszertani, elméleti háttérként 
termékeny szempont lehet az úgynevezett differencia-esztétikai megközelítés. Michael 
Böhler differencia-esztétikája (Differenzästhetik) az idegenség nyelvi megnyilvánulásai-
val foglalkozik a modern svájci prózában, például a csak szóbeliként létezı dialektus 
írott formában történı elidegenítésével, vagy a négy svájci nemzeti nyelv irodalmi szö-
vegekben megjelenı keveredésével. Vö. BÖHLER, Michael: Schweizer Literatur im Kon-
text deutscher Kultur unter dem Gesichtspunkt einer „Ästhetik der Differenz” = Text 
und Kontext Sonderheft, Bd.30. „Deutsch – Eine Sprache? Wie viele Kulturen?”, Ko-
penhagen/München, Wilhelm Fink, 1991, 73–100. 
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„Az egyik udvarban gyerekek játszottak, mamák kiabáltak: – Ettore! 
Ettore!– s közben néha magasabb hangon: – Giuseppina, Giuseppina! 
– lent az utcán pedig ott ült egy aranykarórás idegen úr […] Rolf föl-
tápászkodott. A kissé mohos reneszánszkapu, közelebbrıl megnézve 
nem egy ház kapuja volt, hanem egyszerően egy másik utcára nyílt, 
ott tőnhetett el a genovai. S ott állt most Rolf, mintha csak most értené 
meg: Sybille egy másik férfi karjaiban: igen, ez az.” (210, kiemelés tı-
lem, P.E.)28 
 
A tér, a kulturális idegenség itt a figura identitásának tükreként funkcio-

nál (akárcsak White pikareszk történeteiben, amelyek a stilleri élettörténetet ma-
gyarázzák metaforikusan). Stiller ugyanígy, az (amerikai) utazásokon ismerte fel a 
nyelvi artikuláció problematikusságát (az öngyilkosság élményében), vagy a saját 
világára jellemzı kényszeres jelentéstulajdonítást (a mexikói sivatag „ürességé-
nek”29 megtapasztalásakor) amelyeket otthon, Stillerként nem értett és csak White 
elbeszélésében képes artikulálni. Az említett performatív nyelvi módot szintén az 
amerikai szimulációs térrel köthetjük össze, illetve az amerikai nemzeti mítosszal: 
a múlttól szabad self made man toposzát ugyanis vonatkoztathatjuk a szubjektum 
és a valóság nyelv és cselekvés általi konstrukciójára is. 
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