LENGYELORSZAGBOL LENGYELORSZAGBA:
A HONTALANSAG MITOSZATI

KERTESZ NOEMI

,»,1945-ben majdnem az egész csalad becsomagolt bordndokbe és ladakba, és oda-
hagyta Lemberget és vidékét. Ugyanakkor szamos német csalad is 0sszepakolta a
holmijat. Parancsba kaptak, hogy hagyjak el hazaikat, lakasaikat, Sziléziaban,
Danzigban, Allensteinben vagy Konigsbergben. Emberek millidi probaltak keziik-
kel és térdiikkel leszoritani a makacskodo bérondfedéket...” >

E sorok szerzéje, Adam Zagajewski négyhdnapos koraban, 1945 6szén
hagyta el sziilovarosat, a lengyel Lwowbol éppen szovjet Lvovva alakuld egykori
Lemberget, ezaltal az utolsok kozé tartozik, akik még odaat sziilettek, és az elsok
koz¢, akik mar 0j helyen nevelkedtek fel. Habar magat is azok kdzé sorolja, akik a
hontalansag érzésével vagtak neki az életnek, a kilencvenes évek elején megjelen-
tetett esszéje, a Két varos, mégsem csupan a lengyelek keleti exodusanak és elve-
szitett otthonainak allit emléket. A tavozo németek sorsara utalva a lengyelek szen-
vedéseit a 20. szazadi menekiilések és eltizetések kontextusaba helyezi.

A haboru utan a kitelepitések témaja évtizedekig tabunak szamitott Len-
gyelorszagban. Jollehet a repatriansokrol — ez volt a Szovjetundbdl tomegesen
érkez6 menekiiltek és kitelepitettek hivatalos elnevezése — nem lehetett nem tudni,
az Ujonnan benépesitendd teriiletekrél pedig még folyt a német lakossag kitelepité-
se, ezek a problémak nem kaptak helyet a nyilvanossagban. Még a hetvenes évek
masodik felében a lengyelek repatrialasarol hivatalosan a Lengyel Tudoméanyos
Akadémia gondozasaban megjelentetett monografia kapcsan is csak eldzetesen
jovahagyott, visszafogott recenziokat engedélyezhettek a cenzorok a konyvrol.

A kommunista propaganda mindent elkdvetett, hogy a lengyelekben a
habora utan is fenntartsa a németellenes indulatokat, és a hagyomanyos kétpolusu
német-orosz ellenségképbdl kiretusalja az oroszokat. A kozelmult emlékei még
elevenek volt ahhoz, hogy az eldbbi teriileten elég hatékonynak, az utobbin pedig
elég reménytelennek bizonyuljon ez az igyekezet. A békeharcos retorika a németek
iranyaba nem tett gesztusokat; a lengyel-német megbékélés ligyében az elsd, szim-
bolikus [épést a lengyel piispokok tették meg 1965-ben a német piispokokhoz irott
leveliikkel, melyben leirtak, hogy megbocsatunk, és Téletek is ugyanezt kérjiik. Ez
a kitelepitett németek szenvedéseinek nyilvanos elismerését jelentette — a lengyel

" A Miskolci Egyetemen ,,Az utaz6 tekintete. A transzkulturalis létallapot és a szdveg”
cimmel szervezett konferencian elhangzott eléadas irott valtozata, elsd megjelenése: KER-
TESZ 2009.
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partvezetés persze tajtékzott a diiht6l miatta. Mikozben az eliizetés mindenki sza-
mara egyforman fajdalmas lehetett, a lengyelek integracidja az uj helyeken mégis
sok tekintetben kivételesnek mondhatd. A német attelepiiloket szintén hazajuk
nyugatabbra tolodott keleti hatarai mogé parancsoltak, de 6k egy haboru stjtotta,
mégis intézményesitett kornyezetbe érkeztek, ahol altalaban kisebbséget alkottak.
A lengyelek tarsadalmi és kulturalis szempontbol valojaban senkifoldjére csdppen-
tek, amelyet féleg mashonnan érkezettek népesitettek be. Még ha talalkoztak is az
Uj helyen németekkel, azok tobbsége hamarosan tavozott, az atmeneti koegziszten-
cia pedig mindkét csoport szamara traumatikusnak bizonyult. A jovevényeknek
nem volt kdnnyli megbaratkozniuk 0j lakohelylikkel, nemcsak az utcak és hazak,
nemcsak a hasznalati targyak és a kertekben viritd viragok tiintek idegennek, de a
temetoket és templomokat is ,,honositani” kellett.

A lengyeleknek Jalta kdvetkeztében két hagyomanyos mitoszuktol kellett
blicsut venniiik, a Kelet mitoszatdl és a soknemzetiségli respublika mitoszatol. A
keresztény Nyugat véddbastyajaként aposztrofalt Lengyelorszag értelemszertien a
két vilag hataran foglal helyet, a barokk nemesi kultira szinte tobzodik a keleties-
ségben, a romantikus orientalizmus pedig felfedezi a nyelvi, felekezeti, etnikai
szempontbdl sokszinii keleti végek, a Kresy egzotikumat, s a lengyelség keleti
kiildetését. A repatriansok tdmeges utnak indulasaval tehat nemcsak a keleti teriile-
tek vesznek el, hanem maga a lengyel Kelet tlinik el. Az 0j hatarok k6zé tolt orszag
etnikai, nyelvi és felekezeti szempontbol csaknem homogénné valt: a lengyelorsza-
gi zsidok nagy része a holokauszt aldozata lett, a tuléldk koziil sokan kivandorol-
tak, a németek elmenekiiltek vagy kitelepitették 6ket, a Szovjetuniohoz kertilt terii-
letekr6l szinte kizarolag a lengyelek jottek el, mas nemzetiségek ott maradtak.
A szépirodalom sokaig nemigen tudott mit kezdeni a torténtekkel. Czestaw Mitosz
egyik emigracioban irt esszéjében mintegy szamon kérden allapitotta meg, hogy az
irodalom egy olyan horderejii eseménynek, mint a haborti okozta lengyel népvan-
dorlas, majd fél évszazad utan sem szentelt kell§ figyelmet’. Pedig fontos miivek
voltak sziiletoben, a nyolcvanas—kilencvenes évek hoztak meg az attorést, melynek
hatterében a cenzuralis tilalmak megsziinésén kiviil a perspektiva megvaltozasa
allt, pontosabban a habora utan sziiletett generacio belépése az irodalomba. Leza-
rodhatott a veszteségek szambavétele, a régi helyek mitoszai mellett felbukkantak a
letelepedés torténetei, és az Uj teriiletek szellemi-kulturalis birtokbavételét lengyel
mitoszaik megjelenése tette véglegessé. Ezt a folyamatot szeretném néhany példa
segitségével bemutatni.

Ha cenzuralis korlatok nem kototték is a Nyugaton éloket, 0k csak az el-
veszett és idealizalt keleti éden emlékét tarthattak ébren, az Gjrakezdésrél nem volt
mondanivalojuk. Megsirattak hat Lemberg és Vilna, a sztyeppék és a hatalmas
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fejlédés utjara 1épett Kelet-Poroszorszagban vagy Szilézidban hazara lelhet egy
lengyel Aeneas. A habora utani évtizedekben felndvekvd generaciobol nem egy
olyan szerz6 keriilt ki, akit e kettds kotddések kérdése nagyon is foglalkoztat.

Sok irasban talalunk utalast arra, hogy a tobb ezer kilométeres kényszerii
utazas néha szinte véletlenszeriien fejezodik be, az elcsigazott csaladokban felébred
az otthonra talalds reménye, olykor mintha Oket valasztanak ki a helyek, hirtelen
leszallnak, vagy varatlanul mégis tovabbmennek, anélkiil hogy alaposabban tajéko-
z6dnanak, inkabb az intuicidjukra hagyatkoznak.

A haboru alatt sziiletett Wlodzimierz Pazniewski Sirato cimii elbeszélé-
sében” egy kisfiti mondja el megérkezésiik torténetét. Valahonnan Litvaniabol jot-
tek, és ha nem is vagytak az j hazaba, a katonatiszt apanak semmiképpen sem volt
tanacsos a Szovjetunioban maradnia, mar-mar gy érzik, mintha sorszerli lenne
megérkezésiik: ,,azon a juniusi reggelen a gotikus varos kinézett maganak benniin-
ket. Nem kérte a beleegyezésiinket, hanem kirangatott az Gttol megfaradt vénséges
vonatbol, amelyik a csaladot idaig szallitotta, szigora karanténon gorditve at a visz-
szatelepiil§ életet."” Stefan Chwin Hanemann cimii regényének® narratora kozvet-
leniil a haboru utan jon vilagra, sziilei Gdansk romjait elhagyva talaljak meg afféle
Szent Csaladként azt a félreesd, épen maradt utcat, ahol megsziiletik majd gyerme-
kiik, és ahol életiik egy idore 6sszefonddik a haz egyetlen ottmaradt lakdja, a német
Hanemann doktor életével.

Az 1 helyeken sokaig kisértett még a régiek szelleme. Az idésebbek nem
nagyon tudtak ujra gyokeret verni; a fiatalabbak gyokeret akartak ugyan verni, de
még voltak sajat élményeik az dhazarol, és ez fajdalmassa tette az 01j elfogadasat.
Az 1j helyen sziiletettek, vagy a kisgyermekként attelepiilok szdmara a csaladi
elbeszélésekbdl ismert topografia mar csak afféle tiindérorszag, keserves ttravalo.
- Albérloként bekoltozott veliink a tdgas szobakba a régi hazunk — irja Pazniewski —
, az ottani kddlepte folyd meg a régi varos, és mindegyre visszatértek lassu besz¢l-
getéseinkben, melyek mindig igy kezdddtek: emlékszel?; és az otthonnak ez a ket-
tossége megfosztott onmagamtol, mivel ugy éreztem, hogy egyforman tartozom
mindkettohdz; e koztes allapotban, valahol féluton, nem tudtam raszanni magam a
végs6 szakitasra.”

Adam Zagajewski csecsemoOként érkezik a sziléziai Gleiwitzbe,
Gliwicébe. Versben és prozaban sokat foglalkozik sziilovarosaval, és a két haza,
pontosabban a két varos szoritasaban valo 1étezés tapasztalataval. A Két vdros hose
mar afféle feladatként 6rokli a csalad multjat, illetve a paradicsomra és a kilizetésre
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vald emlékezést:,,A gyermekkoromat egy csinya gyarvarosban toltéttem, alig
négyhonaposan vittek oda, és évekig meséltek arrdl a gyonyorii varosrol,
Lembergrol, amelyet a csaladom odahagyni kényszeriilt. Nem csoda hat, hogy a
tényleges hazakat félig-meddig megvetéssel szemléltem, és a valosagbdl csak any-
nyit vettem tudomasul, amennyire az ¢lethez feltétleniil sziikségem volt. Ez volt az
alapja annak, hogy ilyen notérius hontalan lett belélem.”® A kisfi természetesnek
tartja a hontalansag allapotat, mégsem boldogtalan, hiszen 1étezésének realis kere-
tét mar Gliwice jeloli ki. Igy fordulhat el$, hogy mikdzben nagyapjaval sétal, 6k
ketten kiilonb6zé varosokban sétalnak: ,,a sulyos granit kariatidakkal diszitett po-
rosz szecesszios éplletek kozott sétalva teljesen tudataban voltam annak, hogy ott
vagyok, ahol vagyok. Nagyapam azonban, aki mellettem Iépkedett, ugyanakkor
Lembergben érezte magat. En a gliwicei utcdkon lépdeltem, 6 a lembergieken.” Es
igy jutott el a kisfiti a parkba, amelyik immar Vitéz Boleszld nevét viselte, mikoz-
ben nagyapja a lembergi jezsuita kertben bolyongott.

Nem ez a furcsa kettdsség jelentette az egyetlen gondot. Pazniewski elbe-
sz€lése az apa infarktusaval ér véget, 6 a lengyelek els6 halottja a varosban, a csa-
lad magara marad idegenségével. Zagajewski esszéjében kihal az 6regek nemzedé-
ke, a szerz6 elhagyja a varost, és egy masik varos, Krakko kezd fontos szerepet
jatszani életében, de azt nem kell polonizalni. A habora utani évtizedekben a német
mult emléke meghatarozo, am ellentmondasos szerepet jatszik az egykori német
telepiiléseken felndvekvok életében. Olykor csak a gyokértelenség érzését mélyiti,
hiszen az elvadulo temetdkben gotbetls sirkdvek toredeznek, a lutheranus kéapol-
nabol mozi lesz, szobroktdl megfosztott oszlopok maradnak a koztereken, még a
fiird6szobakban is az van a vizcsapra irva, hogy kalt vagy warm, de gyakran a naci
orokség is tovabb kisértett. Az unalomig jatszott haborts filmek, a torténelemorak
¢és osztalykirandulasok mind azt sulykoljak, hogy itt volt a Gonosz birodalma, ahol
barna inges szornyetegek éltek. Bar az atfestett falakon néha kivehet6k maradtak a
német feliratok, a német hazakbol eldkeriiltek régi fotok és képeslapok, eléfordult,
hogy a virdgmintas tapéta alatt német 0jsagok rétege boritotta a falat, de a kiilonbo-
z6 nyomok nem alltak 6ssze egységes képpé, pont azt nem lehetett megtudni, mi-
lyen is volt az élet a habort el6tt. A lengyel fitk és lanyok szemében emiatt valnak
a német jelenlét emlékei olyan talanyossa és vonzova. Sokukat kezdi foglalkoztat-
ni, hogy milyenek Iehettek hajdani kortarsaik, nem a filmekben latott
hitlerjugendesek, hanem a focizo, fejest ugro, bélyeget gyiijté vagy fagylaltot nyald
német kamaszok, és akiket ezek a kérdések foglalkoztattak iskolasként, azok fel-
no6tt korukban is megdrizték kivancsisagukat.

8 ZAGAJEWSKI 1997, 28.
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Az 1957-es sziiletésii Pawel Huelle 1987-ben adta ki kultikussa valt elsd
regényét, a Weiser Davidkat.'"’ A torténetet, élete meghatarozé torténetét a nyolc-
vanas évek elején meséli el a haboru utani Gdanskban felnétt narrator. A gyermek-
kor mitoszat megidéz6 mi egy csapat kamasz szemével lattatja az Otvenes évek
vilagat, csak a foszereplorol, egy zsido arvardl deriil ki egyértelmiien, hogy Kelet-
ol érkezett, meg egy Elke nevil lanyrol, hogy felnbttként németnek adta ki magat
és az NSZK-ba koltozott. A gyerekek mohon keresik a mult emlékeit, amelyek
egyszerre borzasztjak és csabitjak oket. Eleinte foleg habortsdit jatszanak, és hol
SS-ként, hol partizanként 16vik le egymast, hiszen a varoskornyéki erdék bdven
szolgalnak hatrahagyott fegyverekkel. Id6vel a csapat vezéréiil szegddé Davidka
mesélni kezd, ki tudja honnan szerzett informaciok alapjan, a lengyel posta ostro-
marol, a varos Schopenhauer nevii sziilottjérél, a Fokormanyzosagban kibocsatott
bélyegekkel kapraztatja el tarsait, majd az elhagyott német temetében 6 silabizalja
ki, hogy a toredezett sirk6 alatt egy Horst Meller nevii fiti pihen, aki 1936-ban halt
meg, és €pp annyi idds volt, mint 6k most.

Mikdzben Huelléék nemzedéke a német nyomokat probalja értelmezni, a
Danzig Langfuhr nevii negyedébdl szarmazo Gilinter Grass megirja a danzigi trilo-
giat. A Macska és egér forditasa a hatvanas években jelenik meg lengyeliil, és
revelativ élményt jelent a gdanski kamaszok szadmara. Mahlkéban bizonyos mérté-
kig sajat magukra ismertek, hiszen Grass kiilonc hdsét mindennél jobban érdekli a
varos eltagadott multja: az 6bolben elsiillyesztett lengyel hadihajo roncsabol min-
denféle lengyel relikviakat ment ki maganak. Grass ifji olvasoéit nemcsak a torténet
dramai ereje, nemcsak a német kamaszok ismeretlen vildga vonzotta, hanem afféle
bédekkerre leltek a konyvben, amelynek segitségével sajat varosuk felfedezésére
indulhattak. A lengyel cenzorok azonban fokoztak éberségiiket, a hatvanas évek
kamaszai felnéttek, mire A4 bddogdob forditasa szamizdatban megjelent, az els6
nyilvanossagba pedig még késobb, a nyolcvanas években kapott zold utat.
Miként Grass prozajaban is 0sszevegyiil a gyermekkor helyszinei irnti nosztalgia
és a német multtal valé szembenézés igénye, a 20. szazad utolsdé masfél évtized-
ében a németség nyomait kutato lengyel irdk sem csak sajat identitasuk Gsszetevoi-
re voltak kivancsiak, hanem a németek kitelepitése miatti rossz érzésiiknek is han-
got adnak, az altaluk megformalt szerepl6k mar nem iires diszleteket foglalnak el,
hanem jelképesen az egykori lakok 6rokébe 1épnek. Az 1989-es valtozasok feldl
visszatekintve a szerzOk sajat életiik mérlegét is meg akarjak vonni, Zagajewski
gyermekkorat is a kétféle totalitarizmus hatarozza meg, az egyik idegen, letiint, a
masikat a Szovjetuniobol adaptaljak, és igen szivosnak bizonyul. Stefan Chwin
els6, onéletrajzi ihletésii regénye, az Egy tréfa rovid torténete'’, egy gdanski kisfia
vilaggal valo ismerkedését mutatja be, egy német titkokat rejt6 pince felfedezését,

1" HUELLE 2002
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a Vilnabol érkezett apat, aki sosem besz¢l sziilévarosardl és Sztalinrol, aki miatt
tavoznia kellett onnan, a majus elsejéket és az oliwai székesegyhdzban megcsodalt
jaszolt. Chwin és Huelle vissza-visszatérnek a gdanski témakhoz, irasaikban a va-
ros mintha egyszerre fogadna be a kiilonb6zé idokben ott lakokat, a régiek fel-
felbukkannak az Gjak gondolataiban, az Gjak érkezését pedig mintha eldre lattak
volna a régiek. Huelle a kovetkezd szavakkal blicsuztatja hdsét, Castorpot, akit
Mann regényének egyik utalasabol teremt.'” Az ifju Hans, miel6tt a Varazshegyre
indul, a danzigi miiegyetemen hallgat négy szemesztert, ekkor szerzi els6 felnott
tapasztalatait, és ekkor szembesiil a német nacionalizmussal. A narrator a kovetke-
z0 évtizedekben Langfuhron atvonuldk latvanyat kommentalja, diadalittas némete-
ket mutat orosz hadifoglyokkal az elsé vilaghabortban, aztan barnaingesek vonul-
nak, majd egy 1945-6s menet kdvetkezik: ,,Honfitarsaid vanszorognak a marciusi
latyakban, voroskatonak terelik 6ket piszkos tocsakon at; az utcan, a varosban, az
egész vilagban liszkés romok. Senki sem tér vissza, és senki sem fog mar itt élni
koziilikk, 6k még nem tudjak, mit jelent, hogy visszahozhatatlanul, de te tudod.”"
Nem véletlen, hogy Huelle éppen ehhez, a varoshoz alig k6tédé szelid kozmopoli-
tahoz intézi részvétteljes, baratsagos szdzatat. A német-lengyel viszonylatban ne-
hezen ért véget a habort, évtizedek multak el békeszerzodés nélkiil, de a haboru
végeén gazdat és nyelvet cserélt teriiletek lakoi szamara sem volt konnyti a megbé-
kélés gondolatat megszokni. A visszahozhatatlanba valo beletorédés nem volt elég.
Az irodalom kisérletet tett arra, hogy a torténelem altal kettévagott id6t, az életiiket
egymastol tavol leéld egykori hontalanokat a fikcio segitségével osszehozza. Igy
talalkozhat lengyel szovegekben Kelet €s a Nyugat, a mult és a jelen, igy valhat
egy Uj mitoszban a homogén kdzeg 1jbdl sokszintvé.

2 HUELLE 2007
' HUELLE 2007, 214.
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