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Az, hogy milyen jellegő látványnarráció bontakozik ki, hogy mely látási, hallási 
analógiák lépnek mőködésbe, egyáltalán, hogy különbségekbıl vagy hasonlósá-
gokból építkezik-e inkább az utazó gondolkodás, mindenkor annak a függvénye, 
hogy milyenek voltak az elızetes körülmények, milyen volt az útra bocsátó közeg, 
az emlékezetessé váló tér, az utazás elıtti én. Hogy a kötıdés, a félig-kötıdés, vagy 
éppen a radikális elutasítás alakzatai határozzák-e meg az útrakelıt, hogy fel kíván-
ja-e számolni korábbi önmagát vagy éppen az önmegırzés lehetıségtereit keresi. A 
geokulturális elbeszélés gazdag történetében különös jelentést nyert az utazás, mint 
a metamorfózis vagy a radikális önfelszámolás lehetısége és azok a gondolkodási 
keretek, amelyekben a „téged már csak a menekülés érdekel”, és „mindenekelıtt a 
távozás öröme”1 típusú mintázatok mőködnek. 

Az utazás mint intenzív nézési és hallási helyzet abban a többességben jut 
formához, amelyet a folytonosan tranzitáló, aktuális én és az elızetes én, sıt a téte-
lezhetı utólagos, jövıbeli én („Úgy utazol, mintha jövıd hulladékait keresnéd, 
ebbe szorul bele a reményed”2), egymásravetülése hoz létre. A pillantás a „vissza-
pillantás” egyidejőségének függvénye. És fölöttébb lényeges, hogy a visszatérés 
természetes, szinte reflektálatlan reményében, vagy éppen a végleges szakítás, a 
visszavonhatatlan kilépés tudatában telik-e meg jelentéssel az Út. Mert másként lát 
és mást lát az, aki azért viszi magával az elhagyott terek képeit, hogy vele legyenek 
a végleges maradásban („szorongat a honvágy, még akkor is, ha vágyadnak nincs 
igazi otthona”3), és megint mást lát az, aki azért, hogy segítsék ıt a mielıbbi visz-
szatérésben. A mindennapi szakítástudatot a „könyörtelenül meghatározott” otthon, 
a „transzcendentális otthontalanság” szelleme alakítja, uralja. 

A „visz a vonat, a hiányérzet üldöz”4 szemantikájú kijelentések figyel-
meztetnek, hogy a gondolkodási alapállás, az eredetpont minden utazás esetében 
megkerülhetetlen. Az utas alapkondíciójának jellemzése, „az eddigi tapasztalataid-
tól nem szabadulhatsz” széles körő reflexivitása már elızetes szerkezetként kiraj-
zolja, hogy egyáltalán milyen útjelentéseket mondhat majd magáénak. „Annyira 
más volt az, amit ık láttak és tapasztaltak 1964 nyarán, Pozsonyban, [...] mintha 

                     
1 Lemondás és megmaradás. VÉGEL 1992, 45. 
2 Utazás Belgrádba. VÉGEL 1992, 39. 
3 Nach Berlin... VÉGEL 1992, 75. 
4 Utazás Belgrádba. VÉGEL 1992, 39. 
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nem is ugyanoda és ugyanakkor látogattak volna el mindannyian”5 – olvassuk Ju-
hász Erzsébet Határregényében, és innentıl az egyes perspektívák differenciájának 
felmutatása viszi tovább az elbeszélést. Széleskörően jellemzi az egész gondolko-
dást, hogy a „nyugtalanító kimozdulásban”, az elfojtás mechanizmusaiban megje-
lenı értelemformák határozzák-e meg az útra kelést. Amennyiben az utas szökik, 
menekül a saját mindennapi életében megnyilvánuló hiányterekbıl, a Végel-esszé 
„a kockázatos és gyanús utazások” körébe sorolja a kimozdulást, mert „a hangsúly 
a távozáson van, és nem a megérkezésen”.6 Olyannyira önmagunkra, illetıleg az 
elbocsátó terekre vonatkoztatva jelenik meg elıttünk a világ, hogy az esszé kimond-
hatja: egy-egy utazás „meghatározza a közérzet történetét”.7 Megtörténik, hogy az 
utas pillantását a várakozásokhoz képest szokatlan nézetben megjelenı visszatérés 
érvényesíti: „Beülsz a vonatba, utazol vissza, nézed a tájat. [...] Képzeletedben újra 
közeledı városod, Újvidék arcába pillantasz, néhány órát voltál távol, s éppen ez 
idı alatt megértettétek egymást.”8 Ezen a szöveghelyen olyan gondolatok körvona-
lazódnak, amelyek arra figyelmeztetnek, hogy az eltávolodás, az akár ha rövid 
idejő, rövid távú distancia és a megértés szoros kapcsolatáról külön kellene beszél-
nünk.  
 
Az idegenségközi pozíció jelentésélményei 
Az idegenség új konstellációit hozza létre az az utas, „akinek azért nem kell el-
utaznia, hogy a másik kultúrájában tudatosíthassa saját kétértelmő azonosságtuda-
tát”.9 (Ha mégis kimozdul, olyan komparatív helyzetbe kerül, amelyben összevet-
heti az úgynevezett belsı idegenségi viszonylatokat a külsı, a saját társadalmon 
kívüli idegenség viszonylataival, és ez az összevetés teljesen új perspektívákat 
nyithat meg elıtte. 

„Fokokkal bonyolultabbá válik a másság iránti viszonyulás kérdése, ami-
kor a másik nem távoli minta, vagy kívülrıl érkezı hódító, hanem a »kapun belül« 
él, állandóan jelen van [...]. A »kívülálló másikhoz« képest az »együttélı másik« 
idegensége éppen az együttélés mindennapi tapasztalatainak köszönhetıen veszít 
drámaiságából, ugyanakkor az állandóan jelen lévı másságával nyugtalanságot 
gerjeszt, amely a fizikai távolsághoz és a konkrét ismeretek hiányához hasonlóan 
kiváló táptalajt biztosít a különbözı mitizálások számára.”10 A távoli/távolabbi 
idegen kultúrával való találkozást vagy újratalálkozást nagymértékben predeszti-
nálják ezek a napi idegenség-tapasztalatok. A saját és idegen összevetése mellett az 

                     
5 JUHÁSZ 2001, 39. 
6 Utazás Belgrádba. VÉGEL 1992, 39. 
7 Uo. 
8 Uo. 43. 
9 Képzeletbeli térkép. VÉGEL 1992, 45. 
10 VALLASEK 2008, 300.  
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idegenség-különbségek konstruálják az elbeszélést, az „együttélı másik” és a „kí-
vülálló másik” komparatív megélése. A beutazott terek nyitott, várakozó nézetbıl 
tárulnak fel, de egy eléggé különös nézetbıl, az itteni és az otthoni, a mondhatni 
kontextuális idegenséget összekapcsoló-összevetı pillantásban. A geokulturális 
helyzető utazó látását ez a sajátosnak mondható idegenségközi pozíció, ez a felet-
tébb nehéz, de izgalmasan gazdagnak tekinthetı középhelyzet is meghatározza. 
Errıl az utasról mondja azt az esszégondolkodás, hogy „elvágyódása megakadá-
lyozza közvetlen szomszédja megismerését. Csak akkor tud meg valamit a szom-
szédjáról, ha nagyon távolra sodródik”, „ilyenkor szembesül önmagával is”.11 
„Nem csodálkozol tehát, hogy itt mindenki kettıs életet él, mindenkinek el kell 
hagynia otthonát, hogy felismerje saját azonosságát.” – áll Végel László Kelet-
közép-európai alkímia12 címő esszéjében. A kimozdulás, az eltávozás mint az iden-
titás felismerésének lehetısége. Ezen a szöveghelyen az is tükrözıdik, hogy az 
utazás az az eseményfolyam, amelyet tradicionálisan úgy írunk le, mint aminek a 
közvetítésével az én létrejön, alakul, formálódik. Érdekessége ennek az élményvi-
lágnak, hogy benne az otthoni idegen sok esetben sajátként mutatkozik meg, a mi-
énk, a mieink ismerısségét közvetíti. Az utas saját szubsztanciális azonossága dif-
ferenciális minıségként fogalmazódik meg a nyelvi megértés vonatkozásában, az 
elsı külföldi estén, egy „otthoni” rádióadót hallgatva: „végre minden kimondott 
szót megértettem. Ez az én nyelvem volt. Az összes háborúk ellenére is megértet-
tem minden szót, ez nem változhatott meg”.13  

 
A viszonosság-hiány 
A tapasztalategész kultúraközisége a transzverzális ész welschi koncepcióját14 hívja 
be a gondolkodásba. Annak a formának a lehetıségét, amely nemcsak hogy érzékeli 
és értelmezi a létalakzatok azonos mozzanatait, de kooperciójukat is lehetıvé teszi. 
Ez a koncepció egy olyan „közép” gondolatát formálta ki, amely mindkét oldal motí-
vumait megvalósíthatja, de amely radikális korrekciókat is elvárhat tılük. Bernhard 
Waldenfelsre is utalva az életvilágok, a diskurzustípusok azon különleges változatá-
ról van szó, amelyek nemcsak kizárják egymást, hanem keresztezıdnek is. A laterális 
érintkezés formáit a különbözı csomópontok, átjárók és fordításlehetıségek jelentik, 
de a konfliktus-zónák is. A megértés fıként akkor lehetséges, ha a visszonossági 
szerkezetek alapvetıen határozzák meg az érdeklıdést. 

Az összevetés hermeneutikájának elkötelezett értelmezése abból is kiin-
dulhat, hogy a Másik „más hasonlatokat alkalmaz, és más párhuzamokat von”. De 
szerepelhet-e az én a Másik hasonlataiban és párhuzamaiban? Mit láthat belılem a 

                     
11 Kelet-közép-európai alkímia. VÉGEL 1992, 67.  
12 Uo. 67. 
13 VALJAREVIĆ 2007, 10. 
14 VELŠ 1993, 327. 
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Másik azon túl, amit látni hagyok magamból? Az én kulturális értelmezésem is 
abból indul ki, arra alapozódik, amit a Másik érteni enged magából. Leépíthetıek-e 
a differenciális távolságok? Hogyan merül fel a komplementáris optika kérdésköre, 
és hogyan az aspektuslátás problémája, ha a kétirányúság a feltárás–feltárulás páro-
sába transzponálva jelenik meg? Miben térnek el a megkülönböztetés mélységi 
feltételei az ún. „külsı” és „belsı” helyzetben? Azaz, milyenek a geokulturális 
indíttatású komparatív alany lehetıségei? Milyenek annak a lehetıségei, aki olyan 
tereprıl kel útra, „ahol a hallgatásba súlyosabb vád vegyül mint a siratóénekekbe”? 
(Végel László). Az utazással elérhetı kulturális másságok a fenti kérdésvariációk 
vonatkozásában bontakoznak ki. Az úton megközelíthetı a Másikra való beállító-
dás, de a Másik elérhetetlenségére, sıt elzárkózására, elutasítására is számítani kell, 
arra a lehetıségre, amikor a tapasztalat szerkezetét a távoltartás élményköre, a 
distanciérzékelés határozza meg. „Mindig kíváncsi utazó akartál lenni, de Berlin-
ben döbbensz rá, nem vagy kívánatos utas: európai nosztalgiádat csak akkor nyug-
tázzák elégedetten, ha a peremvidék naiv rajongójaként távol maradsz a középpont-
tól, és ilyenképpen teszel eleget európai hivatástudatodnak.”15 Az idegen másság 
pozitív vagy negatív élményjelentései már a fogadtatás perspektívájából megmu-
tatkozhatnak: „A peremvidékrıl érkezel, és ezért szükségszerően betolakodó 
vagy”16, a határátlépésre, a másikhoz való áttörésre ez vet árnyékot. 

Berlin eszerint az elgondolás szerint úgy fogadja az utazót, mint akit a 
„barbaricum jóvátehetetlenül eltorzított”.17 A viszonosság alakzatának kizáródását 
feltételezi a következı kijelentés: „sajátítsd el a kultúrájukat, ezzel legalább részben 
jóváteszed születési hibáidat. Nekik semmit sem kell tudniuk a barbaricumról, feles-
leges minden a világoddal kapcsolatos ismeret.”18 Mint minden hasonló helyzetben, 
a narrativizálás esélye itt is az állapotváltozás rögzítése lehetne, így a meglepetést a 
voltaképpeni változatlanság okozza: „Számkivetetten érkeztél, de számkivetett ma-
radsz itt is.”19 Az utazás, a Berlinnel való találkozás végül is egy kettıs veszteség-
narratívát termel ki: „Elvesztetted otthonod, a peremvidéken az igazi Európára 
vágytál, elvesztetted Európát, mert nem ismeri saját peremvidékét.”20 Az Európa-
metaforaként felépített Berlin a megértés kölcsönösnek mondható struktúrájában 
válhatna hozzáférhetıvé az utazó számára, de ebben a vonatkozásban egy jellegze-
tes aszimmetria jelent akadályt: „nem vagy egyenrangú azzal a világgal, amellyel 
hosszú várakozás után találkoztál. Az ı nyoma kitörölhetetlenül benned van, a te 
nyomodnak viszont híre sincs. Azok a tájak, ahonnan érkeztél, úgy élnek itt, mint 

                     
15 Nach Berlin... VÉGEL 1992, 73. 
16 Uo. 
17 Uo. 
18 Uo. 
19 Uo. 
20 Uo. 74. 
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fantomvilágok”.21 A hermeneutikai várakozások csıdje, a „közelükbe engedtek, 
hogy tanuld a leckét”, a „belátod, nehezen értitek meg egymást”, a „sajnálkoznak a 
csıdbe jutott kelet-közép-európain, tapintatosan távol tartanak maguktól” és az 
„azonnal felismered, folytathatod monológjaidat, akkor sem értenének meg, ha ko-
molyan figyelnének”, a „diplomatikusan kerülnek” magyarázata az elbocsátó terek 
függvénye: „onnan jössz, ahol találkozik a Balkán és Pannónia”.22 A tekintet, a lá-
tás, a meglátás és a tapasztalás más módjainak az összekapcsolását is ez a tény hatá-
rozza meg. Ez az, ami ott dereng a baráti arcok látható vonalaiban. A jelentés erede-
te az utasra tekintı arc. Amikor rápillant a Másik, akkor veszi észre, csak saját ész-
lelt tapasztalata különállását – mondhatnánk Lévinasszal. „Nézed berlini barátaid 
arcát, te megérted ıket, ık azonban nem értenek belıled semmit. De mi jogon szá-
mítasz a megértésre?”23 A tapasztalatnak van egy olyan hermeneutikai hiánya, 
amely lehetetlenné teszi, hogy az utas úgymond önmagához érkezzen meg. 

És akkor mit tesz, mit tehet? Kitérésként létrehoz egy elgondolt teret: 
„Talán ez a hazátlanság tesz egy képzeletbeli haza foglyává. Vakon tapogatózol 
Berlinben. Szemed elhomályosul. Európa fájdalmat idéz elı benned.”24 Az utazás 
itt mint intenzív nézési helyzet, a létezés diszkontinuus állapot-variációiból fıként 
azt tételezi, ami az elhomályosult tekintet látványvilágába illeszkedik vagy egyene-
sen a nem-látás, a vakság jelentéskörébe. „A láthatót magát is a láthatatlan egy 
leheletfinom hártyája veszi körül; láthatatlan a látható másik oldala, rejtett kiegé-
szülése, ami csak a láthatón keresztül jelenik meg.” 25 Annyi bizonyos, a Berlin-
létesítés nem az ismerıs sztereotípiák mentén történik. A látás csak kulturális sé-
mákon keresztül valósulhat meg, gondolatkörét azzal nyithatnánk újabb kérdések-
re, hogy miként érvényesül a geokulturális séma a látás megválósulásában?  

A transzkulturális értékkonstrukciók mőködése az új tapasztalatszerve-
zésben a különbségek bemutatásával jön létre. A „te Kelet-Közép-Európád olyan 
heterokozmosz, amelynek polgáraként képtelen vagy azonosulni a szilárdan meg-
vonható határokkal, a heterokozmosz nyelvét tanulod, amelynek nyelvtana a kü-
lönbözés.”26 A „leheletfinom különbségek” nyelvét is a megértésben létesülı hiá-
nyok, a „kulturális” horizontképzés szövegeseményei dolgozzák ki.  

 
 

                     
21 Uo. 76–77. 
22 Uo. 77. 
23 Uo. 79. 
24 Uo. 80. 
25 MERLEAU-PONTY 2007, 241. 
26 Kelet-közép-európai alkímia. VÉGEL 1992, 69.  
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Látott és elıre-látott 
Volt már szó arról, hogy a kiindulás reflexiója, az utazási starthelyzet hogyan befo-
lyásolja a látást, és arról is, hogy a pillantás a „visszapillantás” függvénye. Az ösz-
szevetés jelölt perspektívája immár nem az otthonival, hanem a tapasztalás elıtti 
belsı világgal („Megérkeztél, hogy lásd, megfelel-e a valóság annak a képnek, 
amelyet túlélıként eszményítettél”27) kerül kapcsolatba. Szinte felbecsülhetetlen a 
magunkkal hozottak szerepe: a képzeleti kép mint viszonyítási alap mőködteti a 
beszédet. Az utas olyan elızetesség-szerkezetekkel rendelkezik, amelyek a tapasz-
talati birtokában felülírhatók. Tapasztalati és elıkép összevetésének realizációja az 
utazási helyzet. A lehetséges tapasztalatra való felkészülés, majd a belsı illúzió és 
a külsı kép különbségének milyensége befolyásolja a látást.  

A látás és az érzéki vonatkozás-komplexumtól független élménykör 
közöttjében kibontakozó narratív mozzanat, a város érzéki „testétıl” mentes feltá-
rulási élmény nyer megfogalmazást: „Most a szemed elıtt tárul fel minden. Behu-
nyod a szemed, hogy jobban megfigyeld.”28 „Bizonyára jobban tájékozódnál, ha 
nem venne körül a tárgyi világ. A valóság akadályoz, hogy ellenırizd saját ábránd-
jaidat.”29 A materiális kiiktatásának a vágya uralja a gondolkodást. A konkrét tár-
gyi valóság, a térbeliség fizikai tapasztalata, voltaképpen mindaz, ami az utazó 
pillantásának igazi tárgya lehetne, zavarja a megfigyelését, a látható gátolja, hozzá-
férhetetlenné teszi az érdeklıdés tulajdonképpeni tárgyát, a Berlin-helyszín 
diskurzív jellemzıit. A valóság akadályoz, hogy ellenırizd saját ábrándjaidat: Ber-
lin városa önmaga helyett a viszonosság szerkezeteinek hiányát jelöli a 
narratívában.  

A geokulturális meghatározottságú utazó illúziók, ábrándok és csalóka 
vágyképek, európai nosztalgiák birtokában kel útra, és azt hiszi, legendával talál-
kozik, évtizedeken keresztül álmodozik pl. Bécsrıl mint úticélról, mire kimondhat-
ja, „annyi év után megérkeztél”, és bevallhatja, „nem ábrándulhatsz ki belıle, és 
nem lelkesedhetsz érte”.30 „Szertefoszlott a közép-európai Bécs illúziója”,31 amint 
fogalmaz, „kijózanító utcák” várták.  

 
Utazás az anyanyelv kultúrájába 
A geokulturális nevelıdéső utasnak, amikor Magyarországra érkezik, mindig egy 
láthatatlan határvonalat is át kell lépnie, nemcsak az országhatárt, a következı ref-
lexiók kíséretében: „olyan országba érkeztél, ahol nincsenek rokonaid, nincs hiva-
talos kiküldetésed, s turista sem vagy, mert nem várnak ismeretlen látványok és 

                     
27 Nach Berlin... VÉGEL 1992, 76. 
28 Uo. 76. 
29 Uo. 
30 Kelet-közép-európai alkímia. VÉGEL 1992, 65. 
31 Uo. 
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élmények, meg-megújuló utazásaidat csak az anyanyelv vonzásával magyarázha-
tod”.32 Köztességi helyzetét itt az otthoni kettısségek és a befogadó kettısségek 
együtt alkotják: „számodra itt minden otthonos és minden idegen”,33 „anyanyelved 
kultúrájában majdnemhogy mindig egy lehetıség kívánatos: ha jóváhagyó tükör 
vagy”.34 A komparatív viszonylatokat a „csak különbözni tudsz élményköre”, az 
osztályozhatatlanságét a különbözés hívja be a gondolkodásba. 

Ami különösen kifejezı, hogy a tekintet nem befelé irányul, és nem is a 
nyilván kínálkozó látványra: „félénken tekintesz magad elé”.35 A lehorgasztott fej, 
a lesütött tekintet nem idézi az utazó klasszikus figurájához tartozó „szem” kaland-
ját. A többféle anyaghoz idomítandó nyelv poggyászként utazik a kultúrák között: 
„Két kultúrád van, mindkettıt magadénak vallod, s nyelvedet mindkettıbe magad-
dal viszed.”36 A jövevény meg-nem értésének vonatkozásában az anyanyelv kultú-
rája döbbenetes analógiás összefüggéseket mutat a nyugati világgal, és talán még 
elfogadhatatlanabb alternatívát kínál: „Imered a szembejövık drámáját, ismered 
ıket. İk nem ismerik a te világod drámáját, kultúrájuk nem érzékeli kultúrád egé-
szét. Lehorgasztott fejjel ballagsz a pesti utcákon. Vagy epigon leszel, vagy margi-
nális.”37 

 
Útiképek és civilizációs metaforák 
A bennünk lévı képek átjárják, átitatják az új látványokat, és felmerül az is, vál-
toznak-e? „Egy »világ« (egy egész világ, a hangok világa, a színek világa, etc.) = 
egy szervezett, zárt egész, mely azonban furcsa módon mégis minden más kifeje-
zésére alkalmas, megvannak benne a rajta kívüli valóság szimbólumai, megfelelıi. 
Kifejezhetı benne minden, ami nem ez a világ.”38 A Képzeletbeli térkép utasa ép-
pen ezekbıl és a hozzájuk kapcsolódó gondolatkörök csapdájából kíván kikerülni, 
a „fogalmak diktatúrájától” mentesülni, kerülné a minden más kifejezésére alkal-
mas eszközöket, a tropikus zsúfoltságot, arra a világra áhítozik, amelyben „a kı 
csak kı, a fa csak fa, a tenger pedig csak tenger”.39 Meg kíván szabadulni minden 
metaforizációtól, a szimbolikusság kultúrájának minden mozzanatától. „Pannon 
mítoszaid súlyától a dalmát táj szabadít meg.”40 Az utas, akivel az eddigiek során 
találkoztunk, mindenhol elválasztó, elutasító helyi-topografikus önreflexivitást 

                     
32 A marginalitás dicsérete. VÉGEL 1992, 57. 
33 Uo. 
34 Uo. 59. 
35 Uo. 61. 
36 Uo. 62. 
37 Uo. 63. 
38 MERLEAU-PONTY 2007 
39 Képzeletbeli térkép. VÉGEL 1992. 48. 
40 Uo. 49. 249. 
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talál. Délre utazva a mediterrán mérték gondolatában meglelhetné a feszültség 
többszólamúságát, és végre dialogikusnak élhetné meg (a „mediterráni gondolatban 
a természet még eleven, emberi, párbeszédre és feszültségre hajlamos”41) az ıt 
fogadó világot. „Bámulod Dalmáciában a fehér kıtömböket, azonosulnál a medi-
terrán kultúrával, fogalmaid koszorújába zárnád ıket, de a kövek, akárcsak az ég és 
a tenger, ellenállnak.”42 Minthogy ez a látvány, az áttekinthetı téri helyzetek itteni 
megalkotásából teljesen kizárja a kelet-közép-európai világának, kulturális hagyo-
mányának részeként értelmezhetı fogalmiságot, a vágyképekkel való vívódást, a 
hitteremtı fogalmiságot, végül az utas nem tudja vállalni. „Ennek bélyegét viseled, 
amikor nem vállalod teljes egészében a látványt, és nem hagyod abba a vívódást.”43 
Ezeken a szöveghelyeken mind erıteljesebben mutatkozik egy újabb ambivalens 
pozíció a szubjektum artikulálódásában: „Annak a bélyegét viseled, hogy az elıtted 
feltáruló látványban valami mást keresnél, egy külön csakis reád vonatkozó jelkép-
rendszert, következetlenséged abban mutatkozik meg, hogy mégis azonosulni kí-
vánsz a dalmát látvánnyal, mert korán megtanultál kételkedni a saját magad által 
megalkotott jelképekben.”44 
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