
HU ISSN 1219-543X 

PUBLICA TIONES 
UNIVERSITATIS MISKOLCINENSIS 

SECTIO PHILOSOPHICA 
TOMUS XI. - FASCICULUS 3. 

E TYPOGRAPHEO UNIVERSITATIS 
MISKOLC 2006-2007 



Publicationes 

Universitatis Miskolcinensis 

Sectio Philosophica 

Tomus XI. - Fasciculus 3. 

TARTALOMJEGYZÉK 

Jana Bicáková - Viera Nemcoková - Hedviga Semanová: Computer- 5 

Based Teaching of Slovak as a Foreign Language 

Maria Csernoch: Seasonalities in the Introduction of Word-types in 11 

Literary Works 

Edit Spicze-Bukovszki: Values in Rose Tremain's Works with 35 

Special Focus on Sacred Country 

Szilvia Tóth: Verfehlte existenz - homo faber. Identitätsproblematik 51 

in dem Roman „Homo faber" von Max Frisch 

Éva Kovács: Conceptual Metaphors in Popular Business Discourse 69 

Natália Petrányiová: Migrationsamt des Innenministeriums der 81 

Slowakischen Republik 

Lajos András Kiss: De la résistance -Les stratégies intellectuelles 85 

dans les systèmes totalitaires et post-totalitaires (Jan Patocka, 

István Bibó et Herbert Hörz) 



COMPUTER-BASED TEACHING 
OF SLOVAK AS A FOREIGN LANGUAGE 

JANA BICÄKOVÄ - VIERA NEMCOKOVÄ - HEDVIGA SEMANOVÄ 

Since 2004 the Slovak Republic has been the member of The European Union and 
Slovak language has become one of the EU languages. The fact is that not very 
many EU members speak Slovak. We are very pleased that the situation is 
changing. A group of people with specific requirements has appeared - they need 
Slovak. We are talking about businessmen, managers, bankers, professionals in 
tourism and students. This target group indicates the need of learning Slovak. The 
analysis of questionnaires has shown that this target group is interested in everyday 
Slovak. These people have to be able to communicate in Slovak in situations like 
buying a ticket, talking about the family...socializing. It is clear that these potential 
learners of Slovak need practice - orientated just-in time and just-in place language 
course of Slovak. 

The aims of the project and the project description 
The Department of Languages of the Technical University of Kosice (TU) is 
involved in the project CALL @ C&S - under the framework of Socrates / Lingua 
II together with Charles University in Prague, the Czech University of 
Agriculture in Prague, the Slovak University of Agriculture in Nitra and University 
of Seville, Spain. The Polytechnic University of Valencia, Spain is the coordinator 
of the project. 

The CALL @ C&S - on-line courseware for learners of Czech and Slovak 
project aims to use the existing Proyecto IniQenio on-line Computer Assisted 
Language Learning Authoring Tool developed at the Polytechnic University of 
Valencia to design and deliver a multimedia level A1 and A2 courses for learners 
of Czech and parallel on-line courses of Slovak. The two foreign language courses 
initially have four support languages - Spanish, English, German and French. The 
Department of Languages of TU has been developing the on-line course of Slovak 
language level A2 based on the European Framework of Languages. 

The course consists of 10 units delivering all language skills required for 
the level A2. Each unit approximately needs six hours of study. 

All the texts - reading materials - are authentic and match the level A2. 
The sentences are short, grammar is simple, the vocabulary covers everyday 
situations. To write the suitable texts was time-consuming. Each text was 
simplified several times to match the level A2. 

The students work on their own and without any tutorial. There is no time 
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restriction - students can work any time and at any place. The level of learning 
autonomy is high. 

All the units include grammar, vocabulary, functional language, exercises, 
glossary, info reading and links to useful web pages, audio and video. A reader and 
a grammar book are also a part of the course. The reader consists of ten additional 
texts bringing more information about Slovakia. All the texts are in Slovak without 
the parallel text in one of the support languages. The reader is an optional part of 
the course. The grammar book covers all the grammar issues from the units. It 
offers complex description of grammar of the Slovak language based on structures. 
The definitions are as simple as possible. All the definitions are translated to one of 
the support languages. 

The course is designed for foreigners having no or minimum knowledge of 
Slovak or other Slavonic language. This is a crucial fact the authors had to take into 
consideration. As the course we have developed is designed for the level A2, which 
means a limited knowledge of the language, the authors had to deal with the 
problem of covering the topics of the units by using adequate vocabulary. The 
authors had to concentrate very much on the length of the sentences, which was 
quite difficult at the beginning. Short simple sentences and short complex 
sentences are used in the texts. 

All the topics of the units (e.g. Vraciame sa na Slovensko., Idem do kina, 
divadla, Cestujeme mestskou dopravou.) are linked to those situations which are 
actual in common life and require the vocabulary which enables participants to 
survive in a foreign country. The vocabulary is practised several times in different 
types of exercises such as gap-filling, true-false, multiple choice, clickable options, 
etc. 

Functional language is based on the topics and vocabulary of the units. The 
advantage of the e-learning method in this case is that it provides a solution 
combining several different methods of delivery. The functional language can be 
practised in a written and oral form. 

The collaboration software of the on-line course provides a precisely 
defined range of exercise types which can be considered as a disadvantage for the 
authors but we have to emphasise that many exercise types are multifunctional, 
offering the possibility of blended teaching-learning. E.g. association exercises / 
pull-down menu with several options / include listening, reading, speaking or 
writing. 

From the psychological point of view if a student practises words and 
expressions several times and more senses are involved, he / she can remember 
them in a shorter time and the ability to use the new vocabulary in a proper way is 
increasing. 
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Beside developing the course itself, the authors had to develop the structure of the 
main menu and the menu of the unit in the close cooperation with the IT expert 
(Enclosure No. 1) 

In^enio - authoring tool 
IiH0enio is an on-line tool based on template approach to authoring which allows to 
design own materials, creates database with these materials and makes it available 
to other users and automatically converts these materials learner ready materials. It 
integrates on-line authoring and learning environment divided into separated units 
(see Sanches). This authoring tool was developed as a universal tool for writing 
study materials. First it was tested in the process of writing English on-line 
language course at the Polytechnical University of Valencia. The team from the 
University of Valencia had developed IniQenio before they started to develop the 
English interactive on-line course. The authoring tool is being tested now on 
developing Czech and Slovak on-line language courses. 

The advantage of this tool is that the authors can directly write in the code 
- i.e. part called redactor. It is very easy to add a new text or to change it. The 
disadvantage is that the types of exercises are given. CA LL is oftern associated 
with strongly guided methods that produce rather rigid structures (Neumeier, 2005, 
172 ). On the other hand it is possible to develop a new template for a new type of 
exercise. It is clear that the cooperation with an IT expert is vital. The intention is 
to make this authoring tool accessible to public free of charge in future. 

Evaluation procedure 
In^enio as an authoring tool has been evaluated. The content of the Slovak on-line 
course A2 has to undergo the process of evaluation. The first step is the expertise. 
The on-line pilot course will be held in autumn. It will be on line course without 
tutorial. The students will be required to fill in the questionnaire, to write a report, 
to sit for the interview. The results of those will be analysed and implemented in 
the final version. 

Conclusion: 
This multimedia interactive on-line language course enables the learners to get the 
knowledge of basic Slovak in quite a short time and it covers all the four language 
skills. IniQenio as an authoring tool can be applied not only for writing language 
study materials but also for other subjects in our opinion. 
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Enclosures 

Enclosure 1: Menu of the unit 

LEKCIA 2: Cestujeme vlakom, mestskou dopravou (Travelling by train, city 
transport) 

GRAMATIKA (Grammar): 
podmienkové vety - prítomný čas, minulý čas 
lokál singuláru substantív 

SLOVNÁ ZÁSOBA (Vocabulary): 
mestské dopravné prostriedky 
v informačnej kancelárii 
na železničnej stanici 
história dopravy na Slovensku 

FUNKCIE (Functional Language): 
porozumieť hláseniu o odchode a príchode vlakov 
kúpiť si cestovný lístok 
získať informácie o doprave 

CVIČENIA (Exercises): 
čítanie / reading/ - cvičenia 1, 2, 3,4, 7, 8, 16, 18, 19, 20 
počúvanie / listening/ - cvičenia: 9, 11, 12, 13 
gramatika / grammar/ -cvičenia: 10, 14, 15, 17 
písanie / writing/ -cvičenia: 22 
hovorenie / speaking/ - cvičenie: 21 
video- cvičenie: 6 

Glosár 

http://www.upv.es
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Enclosure 2: Template 

Exercise 11 

ASSOCIATION EXERCISES (PULL-DOWN MENU WITH SEVERAL 
OPTIONS) 
Author: Hedviga, Jana, Viera 
Exercise: Listening 
Language: Slovak 
Level: ,A2' 
Section: Listening comprehension (CO) 
Code: ESL A2, CO 11 
Introductory Vypočujte si dialóg v informačnej kancelári a potom označte 
text správne/S/ a nesprávne /N/ vety. / Listen to the above 

dialogue in the information office, then decide whether the 
following statements are TRUE /S/ or FALSE /N/. 

Text Options: 
Posluch (Listening): 

1. Rýchlik do Popradu nie je povinne [S] [N] 
miestenkový. 

2. V dopoludňajších hodinách odchádzajú [S] [N] 
tri rýchliky do Popradu. 

3. Vo všetkých rýchlikoch sú reštauračné [S] [N] 
vozne. 

4. Cestovný lístok do Popradu stojí 300 SK. [S] [N] 
5. Z Košíc do Popradu chodí priamy vlak. 
6. Medzi Košicami a Popradom [S] [N] 

nepremávajú osobné vlaky. 

Correct answers Correct answers: 
IN, 2N, 3S, 4S, 5S, 
6N 

Type of clip: Auto-play clip: Yes / £ No limit of attempts: 
None / H h S ! Video Case sensitive: • / No / No 
See complete answer: Time limit (0=no limit): 0 
• /No 



SEASONALITIES IN THE INTRODUCTION 
OF WORD-TYPES IN LITERARY WORKS 

MARIA CSERNOCH 

1. Introduction 
Since the fully automated processing of texts written in any natural language is not 
solved, one of the possible approaches to the problems is to reduce their 
complexity by selecting a feature of the text and giving a detailed description of 
this phenomenon. One of these reductions is to use the obvious simplification that 
words occur randomly, more precisely, independently in texts. Until now several 
promising results have come to life which all used these simplifications. 
Researches were mainly focusing on vocabulary size and richness and were trying 
to find formulae which are able to give reliable pieces of information about these 
characteristics of the texts. 

Along with the randomness assumption another simplification had to be 
applied, namely that words in a text belong to the Large Number of Rare Events 
(LNRE) zone. Until now, however, no really good and fast algorithm has been 
found to model these distributions, so it is usually assumed that words are 
multinomial ly, or, as a special case, binomially distributed. 

Applying one of these models Baayen (Baayen 1996a, Baayen 1996b, 
Baayen 2001) came to the conclusion that the randomness assumption is violated 
not on sentence, but either on paragraph or discourse level. He also had the 
suggestion that the constraints on discourse level might be responsible for the 
differences between the original and the expected vocabulary size, and also gave a 
vague explanation. 

The primary aim of this study was to analyze a previously not mentioned 
parameter, the appearance of word-types in literary works. This was carried out 
using some of the previously applied theories and methods of computer-aided 
lexical statistical analyses and by introducing some novel methods to fit to this 
special problem. We mainly worked with novels and concatenated short stories in 
English and Hungarian, searching for explanations, reasons why, when, how many 
etc. relatively new words are introduced into the texts. 

It was known from previously published studies that the analysis of word-
types on its own is not perfunctory for identifying the authors. Aware of this fact 
we were looking for parameters which can be gained from the appearance, not 
from the number of the word-types. 

Most of us would agree that reading a book becomes easier and easier as the 
story goes on, as we are heading towards its end. This feeling in case of our mother 
tongue is not as clear as with texts written in a foreign language. All this was 
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proved by counting the words and following the changes in vocabulary size. It also 
became evident after some polls that although a single measure of vocabulary 
richness, that can characterize an author or a text, is an attractive idea, however, 
reader's perceptions about vocabulary richness are not necessarily accurate 
(Hoover 2003). 

The number of the newly introduced word-types in a text shows, in general, 
a monotonic decay. On the other hand, in most of the texts we can find intervals, 
parts of the texts, where this monotonic decay is reversed and a sudden increase in 
the number of the newly appearing words can be detected (Csemoch 2004; 
Csernoch 2006). 

In our study we wanted to give explanations for these sudden increases, 
aiming to find reasons why authors use in these text-slices more words than they 
did previously. We also wished to see whether these changes are predictable, if 
there is any regularity in their appearance or not. 

To carry out our experiments we had to build a dynamic model which is able 
to give a good approximation of the original text in its progress. The other 
constraint on the model was that it should be language free, it should be able to 
work with texts written in different languages. Our main goal was to analyze both 
English and Hungarian texts. English texts were chosen to obtain results that are 
directly comparable to previously published works, Hungarians to see how an 
agglutinating language can be modelled and get comparable, if there are any, 
results to texts in English and in any other languages. The emphasis was put on the 
dynamic characteristic of the model, which should be able to reproduce at least the 
trends but most preferably also the seasonalities of the original texts. 

Previously published works, mainly literary criticism, showed clearly that 
even experts of the field do not share their opinions on when, at which place of the 
text new words appear. This is to some extent understandable since their opinions 
are mostly based on impressions. Some of them thought that the boundary of the 
chapters is where sudden increase in the number of the word-types can be detected 
(Balazs 1985). On the other hand, in other's opinion a change occurs when there is 
an interruption in the flow of the text, i.e. where a text-slice is inserted which 
differs in style from the text as a whole, e.g. a longish description appears 
unexpectedly (Genette 1980). 

Familiar with these opinions and also with Baayen's results and expectations 
(Baayen 2001) we wanted to prove the hypothesis that the number of newly 
introduced word-types increases when a sudden change can be detected in the flow 
of the text. These changes are relatively short, compared to the length of the whole 
text, but clearly separable. This statement can be rephrased: the differences 
between the original and the artificial texts, created by the dynamic model, are due 
to changes at discourse level of the original text, neither the changes on sentence 
nor paragraph level cause measurable changes in the number of word-types. 
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In our works beyond building the dynamic model we also applied a method 
hardly ever used in lexical statistical studies, the comparison of the original text 
and its translations. This method did not seem applicable in earlier works because 
they focused on the overall number of words, and texts with different vocabulary 
size cannot be compared, at least not easily. The difference in vocabulary size is 
due to both the characteristics of the languages and the translator's freedom. Since 
our aim was not to count or give prediction for the number of the words but to 
follow the changes of the words in progress, the previously considered problems 
did not cause difficulties or give any obstacles to carry out our experiments. 

2. Literary works mentioned in this study 

2.1. Works in their original languages 
Bierce, Ambrose: An Heiress from Redhorse, The Man and the Snake; Conrad, 
Joseph: Youth, The End of the Tether, and Lord Jim; Crawford, Marion F.: By the 
Waters of Paradise; Dickens, Charles: Great Expectations, American Mystery 
Stories; Freeman, Mary E. Wilkins: The Shadows on the Wall, Hawthorne, 
Nathaniel: The Scarlet Letter, Irving, Washington: Wolfert Webber or Golden 
Dreams, Adventure of the Black Fisherman; Kertész Imre: Sorstalanság (for which 
Imre Kertész was awarded the Nobel Prize in Literature in 2002); Kipling, 
Rudyard: The Jungle Book; London, Jack: An Odyssey of the North, Call of the 
Wild, and Seawolf; Poe, Edgar Allan: The Oblong Box, The Gold-Bug; Post, 
Melville D.: The Corpus Delicti; Rowling, J. K : Harry Potter and the 
Philosopher's Stone; Twain, Mark: The Adventures of Tom Sawyer (from now on: 
Tom Sawyer). 

2.2 Translations 
The German: Roman eines Schicksallosen1 and English: Fateless2 translations of 
Imre Kertész's Sorstalanság. 

3. Methods 

3.1. Data retrieval from texts 
Our main goal was to analyze novels and short stories written in English and 
Hungarian. For the analysis we needed the electronic versions of the original, 
printed texts. The main source of these electronic versions was the Internet. The 

1 Aus dem Ungarischen von Christina Viragh (1996), Rowohlt Taschenbuch Verlag, 
Hamburg 
2 Translated by Christopher C. Wilson and Katharina M. Wilson (1992), Hydra Books, 
Northwestern University Press, Evanston/Illinois 
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texts that were not available free through the Internet were scanned manually. It 
should be noted here that the availability of electronic versions greatly influenced 
the selection of works that were finally included in the present study. 

To carry out the experiments a software, DyMoCASAT (Dynamic Models for 
Computer Aided Statistical Analysis of Texts) was developed. DyMoCASAT 
carries out the data retrieval from the original text, the building of the model, and 
based on the model the generation of the corresponding artificial texts. 

DyMoCASAT has two character sets by default: English and Hungarian. Any 
other character sets can be set up within the program offering access to texts 
written in other languages. 

Since our final goal was to gather information about the appearance and the 
behaviour of the word-types in literary texts, the starting point of our experiments 
had to be the definition of words (word-types). First, the character set, the alphabet, 
was determined upon which the program is able to decide which string is a word 
(type) and, based on this crucial information, were all the experiments carried out. 
Since pre-processing was not applied to any of the texts, the word-type, a string of 
characters between two separator characters, was declared as the basic unit of the 
analysis. 

3.2. Storing data 
The analysis of the texts had to be preceded by saving all the available information 
about the number and the exact places of the word-types. This was all carried out 
automatically by DyMoCASAT. In contrast to previously published works, we were 
to examine the appearance of the word-types in progress. Since the number of the 
newly introduced word-types is greatly influenced by the length of the intervals in 
question, intervals of different lengths could not be used. In this respect our model 
differs from those presented earlier, where texts are divided into equal number of 
intervals independent of the length of the given text, giving rise to text-slices of 
different lengths. Here, instead, we kept the lengths of the intervals and blocks 
constant (h). As a result the number of the blocks changes from text to text. To use 
this novel approach a suitable constant for the length of the intervals had to be 
chosen. 

Usually blocks containing one-hundred tokens (h = 100) were chosen. Two 
advantages of these short blocks of constant-length were found over the previously 
used method. First, since the length of a block is independent of the length of the 
original text, the individual slices from different texts can be compared readily 
(Table 1). 

The second advantage of using hundred-token-long blocks comes from the 
relatively short length of these blocks. Using these short blocks subtle changes, 
couple of hundred-token-long text-slices, in the narrative can also be traced (Fig. 
D-
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The following variables are used in DYMoCASAT and, consequently, in this 
study: 

N the number of tokens in a text, the sample size, 
K(./V) the size of the vocabulary in an TV-token-long text, the number of 

the different word-types, 
oii the 2th word in a list of word-types ordered by frequency, 
ftiJV) the frequency of (u, in a sample size of N token, 
h the length of the intervals (blocks) into which the text is divided, 
bi the Ith block, by dividing the text into /2-token-long blocks, 
yt the number of the newly introduced word-types in the tth block: 

f(bi) = yi (Fig. 2C and D) 
n the number of the blocks, using /2-token-long blocks. 

the cumulative vocabulary size, when i reaches n V(bn)= V(N) 
(Fig. 2A and B) 

m 
bj, i = 1, , n, where n = (1) 

h 
The method of dividing the texts into /2-token-long slices always produces 

some loss, since the text at the end is truncated to n h words. 
' N 

The loss is minor, v = N - h , compared to the size of the texts, so it 
h 

will not influence the results of our experiments. 

3.3. Building the model 
Models based on the frequency of words assume that the words appear randomly 
within texts. There are, however, a number of strategies how random selections can 
be carried out (for review see Baayen 2001). The best results were obtained with 
models that assume that word-types follow the multinomial distribution, since 
multinomial distribution arises when each trial has k possible outcome. Selecting 
word-types from a set of tokens is exactly the same problem, where the number of 
the possible outcome is V(N), the number of the different word-types in an TV token 
long text. 

Our model also uses the frequencies of the word-types of the original 
text, and their relative frequencies 

frel(i,N) = f^P'e]0;l[, (2) 
N 

thus the probability of occurrences {pi). While previous works focused on the 
overall vocabulary size (V(N)) and richness, the given formulae were able to 
produce reliable pieces of information (for review see Baayen 2001). However, our 
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aim was not the determination of the vocabulary size, rather to find trends or trace 
seasonalities, if there are any, in the text flow. The previously given formulae are 
not able to provide information about a text in progress. Given these constraints 
new methods with new theoretical background had to be found (Csernoch 2006). 

3.3.1. Selecting the words without replacement (H) 
For this model the tokens of the texts were stored in a one dimensional array. 

The tokens were randomly picked from this array, but after checking and saving 
their types they were not put back. 

3.3.2. Trends in the appearance of the word-types 
After counting and storing all the occurrences of the words, the program 

plots the number of newly introduced word-types in each block (/(&,) = y„ i = 1, 
ri) (Fig. 1, Fig. 2C and D, Fig. 3.). The number of the newly introduced word-types, 
in general, follows a decaying tendency. There are, however, parts in the texts 
where their number is greater than what is expected from the general trend. A point 
or a group of points that fall significantly outside of the general trend and form a 
local maximum within the neighbouring blocks will be referred to as a 
protuberance. As mentioned earlier, the protuberances on the graphs of the newly 
introduced word-types are visible only if h was defined appropriately. 

It is clear that the number of the newly introduced word-types follows a 
generally decaying tendency (as mentioned by e.g. Muller 1964, Holmes 1994, 
Baayen 1996a, 1996b; for review see Baayen 2001) with an appreciable amount of 
noise. For detailed comparisons it was necessary to reduce this noise. To this end a 
7-point smoothing with a second order polynomial (Scarborough 1966) and a 
Gaussian weighting function was used (SIGMAPLOT, SPSS Inc.). 

Filtering the graph of the original text gave rise to a decaying function on 
which the smaller and larger secondary humps were now clearly visible. To decide 
which of these peaks stand for significant changes and which are due only to the 
noise of how the author selected the word-types the smoothed original graph (fp) 
and the average function of the artificial texts (F(b,) = Yt) were compared. The 
difference between the smoothed original and the average artificial text was 
determined and plotted (fp-F), and the mean (M) and the standard deviation (<r) of 
the difference function were calculated. Those differences are considered as 
significant which reach the M + 2 a values. 
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4. Results 

4.1. Literary works in English and Hungarian 
The dynamic model created with the above detailed method was able to give 
account for the appearance of the word-types not only in English but also in 
Hungarian (and also in German) texts. It was found that the number of word-types 
is indeed higher in Hungarian texts due to the morphologically productive nature of 
the language (Table 2 and 3). The monotonic decay of the graphs of the newly 
introduced word-types and the noise on the graphs, however, follow the same 
pattern as found in English texts. Again, due to its productive nature the noise, as 
expected, was greater in the Hungarian texts. On the other hand, Hungarian 
language does not have fix word-order within sentences. As a result, theoretically 
any order of the words can be acceptable with a change in the focus (Table 4). 
Consequently, the randomness assumption should be more effective in describing 
the introduction of word-types in Hungarian (and German) texts as it was found for 
English texts. Texts of similar lengths regardless of the differences between the 
two languages did not show greater differences between the original and the 
artificial text than with the English texts. 

This result meant that this analysis is language independent, thus for further 
investigation there is no need for different models for different languages. Texts 
written in different languages can be analyzed with the same method, greatly 
simplifying the comparison of these texts. 

4.2. Compar ison of the original and the artificial texts 
The number of newly introduced word-types has, as expected, a general tendency 
to decrease along the course of the narrative. Beyond this decaying tendency the 
number of newly introduced types can, in many cases, be more at a later point in 
the discourse than in a previous section. These sudden changes cause smaller or 
greater protuberances on these graphs. 

In the analyzed works not only the intensity but the length of the 
protuberances are also different, so shorter or longer rising phases were observed 
that interrupted the otherwise declining function of the newly introduced word-
types. The subtle changes in the discourse were visible only if the intervals into 
which the texts were divided were short enough. The graphs, of course, show not 
only those subtle changes, marked by primary peaks, that were coming from the 
logical flow of the story but also those, where the text contains parts which are only 
slightly related to the events, causing secondary peaks. In both cases the monotonic 
decay of the graphs of the newly introduced word-types was somewhat reversed. 

The question arises whether the randomness assumption (Mandelbrot 1962, 
Carroll 1967, Sichel 1986, Baayen 1996a) is able to account for these changes in 
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the course of graphs or not. As it was found, our dynamic model was able to 
simulate the feature marked by the primary peaks remarkably well. On the other 
hand, the model was incapable of reproducing the secondary peaks, which are, as 
mentioned earlier, totally unpredictable. The question was to give an explanation 
for the emergence of these secondary peaks. Fortunately, however, events for 
which the model was not able to give clear account can be traced back in the 
original text with the same model. 

Relying on the readers' intuition the changes in the texts which produce the 
protuberances on the graphs of the newly introduced word-types should mainly 
coincide with the launch of a new chapter. Contrary to these subjective opinions 
Genette (1980) gives a detailed, but still subjective analysis of several literary 
works concerning the changes and the results of these changes in the flow of the 
texts. The above listed reasons provided, in most cases, more significant changes in 
the number of the newly introduced word-types than the introduction of a new 
chapter. His findings, concerning changes in lexis and grammatical markers, were 
supported by applying our method. 

We found that the model used on literary works was able to follow the 
overall monotonic decay of the newly introduced word-types. The size of the noise 
on the graphs of the artificial texts was also similar to that of the original text, if 
only the general noise is considered. These changes which were due to the flow of 
the story gave rise only to small peaks in the otherwise decaying graph. However, 
the trace of those surprising, unrelated events, understandably, never occurred in 
the model. We were interested whether, by comparing the original text and the 
related model, we can pinpoint parts which are only loosely related to the story, the 
pure narrative of the story. 

We selected texts of different genres, lengths, authors, languages to show 
that none of them influences the comparison of the original and their corresponding 
artificial texts. We have chosen for this comparison an English (Tom Sawyer), and 
a Hungarian novel (Sorstalanság), and two collections of short stories. One of them 
is The Jungle Book and the other is a collection of American Mystery Stories from 
different authors. 

Analyzing the protuberances of Tom Sawyer we found two which hardly 
reached and one that exceeded the threshold of significance (Fig. 4A). The first 
stands for a prayer, the second is a daydreaming, while the third one is large and 
corresponds to a section where a school year examination is detailed, for which 
each student had to write a short story or a poem. The first of these little writings 
raised the number of newly introduced word-types significantly, which was kept 
high until all the little stories had been read. The style and vocabulary of these little 
pieces of writing are clearly different from the rest of the novel, not Tom-sawyerish 
at all, while the first two is not as far off from the style of the whole text. 

In Imre Kertész's Sorstalanság six peaks were found which exceeded the 
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threshold of significancy (Fig. 4B). All of these protuberances occurred at places 
where longish descriptions were introduced into the text. Rereading these text-
slices it was again found that neither of them carries vital information, information 
which is necessary to understand the story. All of them are used to give highly 
detailed description of newly introduced settings, situations, humans, etc., which 
barely have any straightforward connection with either the previous or the 
following events. These six, only slightly related events to the main course of the 
story of the text are the following (in order of appearance): the description of the 
first concentration camp, arrival to the second camp, start of the day and the work 
in the factory, the hospital, Pjetka's cooking, preparations for leaving the camp, 
including songs which are hyphenated at the syllables. Some of these events are 
major in the course of the story but the long descriptions which accompanied them 
use a high number of words which are unfamiliar with the style of the text. This 
use of vocabulary causes the protuberances on the graph and difference between 
the original and the artificial texts. 

The Jungle Book contains seven tales and poems but only five peaks were 
identified on the difference trace (Fig. 4C). From these five three corresponded to 
the start of a new tale. These tales, White Seal, Rikki-Tikki-Tavi and Toomai of the 
Elephants, introduce new sceneries, especially evident for the White Seal, and thus 
give explanation for the sudden increase in the newly introduced word-types. It 
should be noted that neither the other four tales nor the songs appeared as peaks on 
the trace. The first peak, which is the most easily separable from the start of a tale, 
is the most characteristic. It is a long description of the Kings' Palace, the setting 
did not change, we are still in the jungle but there is a change in the register, which 
produces this huge increase in the number of word-types. 

The concatenated American Mystery Stories gave three distinguishable peaks 
from which only one coincided with the start of a new story (Fig. 4D). All three 
correspond to a relatively long description. Similarly to the Jungle Book, it was 
found that the beginning of a new story does not necessarily give rise to the 
number of the word-types, only in case when the story starts with a longish 
description of a setting. What was, however, remarkable that even the change in 
author did not produce protuberances. The one peak which coincides with the 
beginning of a story marks a long description at the beginning of E. A. Poe's The 
Gold-Bug. The interesting feature of this peak is that the story previous to this one 
is also by Poe, which further strengthens our hypothesis that the genre overrides the 
author if the behavior of word-types is in question. 

These observations clearly establish that the secondary peaks observed on 
the graphs of newly introduced word-types correspond to events, descriptions only 
loosely related to the discourse and, furthermore, even a text from a new author 
does not necessarily increases the number of newly introduced word-types. 

It might be surprising that neither in The Jungle Book nor in American 
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Mystery Stories did the connecting points of the stories cause measurable peaks. 
From previously published works (for review see Baayen 2001) it is well known 
that the size of the vocabulary at any point of the text is not influenced by the 
overall length of the story. To demonstrate that not only the vocabulary size but the 
introduction of word-types is independent of either the overall length of the text or 
the author we picked nine stories of different lengths and authors (Fig. 5). Knowing 
all these and that the number of the newly introduced word-types are still high 
when the short stories are concatenated is not surprising any more that simply 
connecting them, the connection itself does not cause measurable differences in the 
number of the newly introduced word-types. Since there is no remarkable 
difference between how authors add new word-types to their stories even short 
stories from different authors do not produce protuberances at the connection 
points. 

4.3. Comparison of the original text and its translations 
To get comparable results we chose works whose translations were also available 
(at least in printed form). The original Hungarian work of Imre Kertész, its English, 
and German translations were analyzed. The question was again whether the 
difference between the original and the artificial texts are due to constraints on 
discourse level or below it, either on sentence or paragraph level. 

If the difference between the original and the artificial text had been caused 
by syntactic or semantic constraints the translations would have presented 
protuberances on the graphs of the newly introduced word-types on totally 
arbitrary places. But this was not the case. 

The data gained by analyzing the texts in different languages show that there 
are great differences between the number of the word-types, the number of the 
hapax legomena of the works and their translations, which are due to the 
differences between the languages and the translators' freedom. This method can 
produce comparable results only in cases when the differences are due to changes 
on discourse level. 

In the German translation of Sorstalanság we found seven protuberances 
(Fig. 6). The first appeared earlier than in the Hungarian text and described the 
process of loading the people into the train not causing any significant change at 
arriving to the concentration camp, which is reasonable because for the two events 
similar vocabulary is applied. The second and the third protuberances occurred at 
same events in both texts. The fourth peak of the German text is the description of 
the protagonist's mental and physical status, which in the Hungarian text only 
caused a minor peak not reaching the threshold level. Finally, the last three 
appeared exactly on the same place as in the Hungarian text. 

We got similar results analyzing the English translation, Fateless. Again, the 
protuberances were detected at those places where longish descriptions are inserted 
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into the text. Most of these places are identical to those found in the Hungarian and 
the German texts, but we have at this time eight peaks (Fig. 7). When compared 
them to the Hungarian and the German texts we found two at the very beginning 
which were not present in either of them, but they are descriptions. The next four 
are identical to their corresponding texts-slices in the other two texts, while two at 
the end did not appear in them. However, examining two small peaks in the 
English text that almost reach the threshold and are just prior to the last two we 
find that these are the same events as in the two other texts. 

The question was why these slight differences appear in the English text 
compared to the other two. We found that this translation does not follow the 
Hungarian as precisely as the German text does. The hyphenation of the songs does 
not follow the original style, the distribution of the hapax legomena is different in 
this compared to the other two, and finally the texts are divided into chapters in a 
rather arbitrary way, definitely not following the original method. This last fact and 
the results gained again give a proof that there is no direct connection between an 
increase in the number of the newly introduced word-types and the physical 
appearance of a new chapter. 

5. Summary 
Based on a previously developed theoretical background, namely, that the 
vocabulary size and richness of literary works can be modelled using the 
randomness assumption, several models have been brought to life. The best results 
were obtained assuming that the selection of the words of the texts follows a 
hypergeometric distribution. Using this assumption we built a dynamic model 
which is able to imitate the text in progress, to give details about the appearance of 
the word-types from the beginning to the last words of the texts, unlike the 
methods mentioned earlier, which try to describe the overall vocabulary size and 
the vocabulary richness. 

Using our model, based on the frequency and the relative frequency of the 
word-types, artificial texts can be created. To follow the narrative and to trace the 
behaviour of the appearance of words, the number of the newly introduced word-
types were counted and plotted in both the original and the artificial texts. As it was 
shown these artificial texts were able to follow the general trends of the original 
texts but not the seasonalities which produced protuberances on the graphs of the 
newly introduced word-types. Analyzing the original texts, these protuberances 
were found to occur when the narrative is interrupted by a longish text-slice which 
is different in style from the main stream. In previously published but much less 
objective works one can find indications which are in accordance with our findings 
but merely subjective opinions also can be found which state that the number of the 
newly introduced word-types rises at the beginning of a new chapter, or in case of 
concatenated short stories at the beginning of a new story. 



22 Maria Csernoch 

As we have seen by comparing the original and the corresponding artificial 
texts those opinions were confirmed which state that the authors can deliberately 
change the flow of the narrative and then switch back to the original stream. 

To give further proof of our hypothesis we applied a new method, the 
comparison of the original works to their translations. This method was able to 
strengthen our results gained from the comparison of the original texts and their 
corresponding artificial texts that models assuming the independent usage of words 
in a text differ from the original text not because of the syntactic and semantic 
constraints but due to changes that occur on discourse level. 
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Figure 1. The effect of increasing the size of the block on the graph of newly 
introduced word-types. The calculation was done using one hundred- (left), five 
hundred- (middle), and two thousand- (right column) token long blocks on Tom 
Sawyer (upper), The Jungle Book (middle), and Sorstalanság (lower row). Note 
that together with decreasing the noise the use of larger blocks tended to eliminate 
secondary, small humps. 
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Figure 2. The cumulative vocabulary size (V(b,)) (panel A and B) and the number 
of the newly introduced word-types (y,) (panel C and D) in an English and in a 
Hungarian novel of similar lengths. The English novel is the Scarlet Letter (panel 
A and C), while the Hungarian is Sorstalanság (panel B and D). As it was 
expected, due to the characteristics of the Hungarian language, that it is 
morphologically rich (Table 2 and 3), the number of the newly introduced word-
types in a block and consequently the vocabulary size is larger in a Hungarian text 
then in an English text of similar lengths (Table 4.). 
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Figure 3. The number of newly introduced word-types (y,) in Tom Sawyer (A) and 
its model prediction (B). Superimposed on the original data (dots) are the results of 
a 7-point smoothing (continuous lines in A). For comparison the average model 
(model ran one hundred times and averaged) is also shown in B. 
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block block 

Figure 4. Differences in the number of newly introduced word-types between the 
original text and the model. The original text was filtered and the average model 
(model ran one hundred times and averaged) subtracted. Dashed lines mark 
mean ± 2o calculated from the difference curves. Novels analyzed are Tom Sawyer 
(A), Sorstalanság (B), The Jungle Book (C) and American Mystery Stories (D). 
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Figure 5. The comparison of the first one hundred and fifty blocks of English 
literary works of different lengths: short stories in the top row, middle-length-texts 
in the middle row, and long texts in the bottom row. The works in the middle 
column are from Jack London: An Odyssey of the North, Call of the Wild, Seawolf 
In the right column they are from Joseph Conrad: Youth, The End of the Tether, 
and Lord Jim, while in the left column works are from different authors: The Gold-
Bug from Edgar Allan Poe, Harry Potter and the Philosopher's Stone from J. K. 
Rowling, and finally Great Expectations from Charles Dickens. As it was earlier 
predicted and shown, neither the overall length of the text nor the author influence 
the vocabulary size significantly. This figure with nine panels shows that there are 
no distinguishing differences in the methods how word-types are introduced, also. 
The way the word-types are introduced is regardless of either the overall length or 
the author of the text. 
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Figure 6. The German translation of „Sorstalanság": Roman eines Schicksallosen. 
Apart from the small differences the protuberances in the newly introduced word-
types were found at the same locations in the Hungarian and German texts. Arrows 
mark the protuberances of the German text. 
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Table 1. The number of tokens (N) in a text and in a block (h) using 20 
equally spaced blocks. 

N h 
Alice's Adventures in 26600 1330 
Wonderland 
Great Expectations 186500 9325 
David Copperfield 358000 17900 
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Table 2. A comparison of how the affixation rules change the number of word-
types in English and Hungarian texts. In the first and second columns the affixes 
are in bold to indicate which is added newly. In the third and fourth columns the 
cumulative vocabulary sizes are shown. In English the affixes previously used do 
not increase the number of the newly introduced word-types and so do not the 
cumulative vocabulary size. 

Hungárián English Hungarian English 
ház house 1 1 
házak houses 2 2 
házakban in the houses 3 1+2 
házakból from the houses 4 2+2 
házainkból from our houses 5 3+2 
ablak window 6 3+3 
ablakok windows 7 3+4 
ablakokban in the windows 8 3+4 
ablakokból from the windows 9 3+4 
ablakainkból from our windows 10 3+4 
Articles were not counted. 
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Table 3. The vocabulary size (V(N)) and the number of hapax legomena (V( 1 ,N)) 
in English and Hungarian texts of similar lengths, where n is the number of the 
blocks using hundred-token-long blocks. (H is for Hungarian and E is for English.) 

n V(N) V(1,N) 
Ábel a rengetegben H 517 11571 7856 
The Jungle Book E 516 4688 2064 
Sorstalanság H 561 14740 10253 
Alice Adventures in 562 3879 1515 
Wonderland E 
Egri csillagok H 1916 16237 8938 
Harry Potter 4. E 1920 10666 4298 
A kőszívű ember fiai H 2037 30677 21298 
Great Expectations E 1865 11022 4751 
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Table 4. Correct Hungarian sentences using the same four* words and their English 
translations. In the Hungarian sentences the same four words are used with 
different word order. 

Hungárián English 
Tegnap mindenki eljött hozzánk. Yesterday everyone came to our place. 
Tegnap jött el hozzánk 
mindenki. 

It was yesterday that everyone came to our 
place. 

Tegnap hozzánk jött el 
mindenki. 

It was our place that everyone came to 
yesterday. 

Mindenki eljött hozzánk tegnap. Everyone came to our place yesterday. 
Hozzánk jött el mindenki 
tegnap. 

It was our place that everyone came to 
yesterday. 

Eljött hozzánk mindenki tegnap. Everyone did come to our place yesterday. 
Eljött hozzánk mindenki tegnap? Did everyone come to our place yesterday? 
etc. 

different syntax. If the prefix is in front of the verb the prefix and the verb make 
one word, if it is after the verb and the suffix are split up (e.g. eljött and jött el, 
where el is the affix to the verb jött). 



VALUES IN ROSE TREMAIN'S WORKS 
WITH SPECIAL FOCUS ON SACRED COUNTRY 

EDIT SPICZENE-BUKOVSZKI 

From Jane Austen to Virginia Woolf the literature of England has been graced with 
first-rate fiction written by women. Nevertheless no English generation has 
contained as many talented women novelists as contemporary England now enjoys. 
The growth of writing by and about women has been a conspicuous feature of 
British culture in the most recent decades. The establishment of publishing houses 
that specialize in women's writing e.g. Virago has made a significant contribution 
to this phenomenon. There are anthologies of contemporary women poets and 
writers as if being a female writer meant to be a member of a special caste. Since 
1929, when Virginia Woolfs A Room of One's Own appeared we are aware of the 
fact that, undoubtedly, there are things in the history of creative writing that 
women should be made up for. On the other hand there are women novelists whose 
consciousness of gender has not become part of their material. Rose Tremain, the 
writer of Sacred Country and several other authors belong to this group. She 
herself comments on this issue: „1 have strenuosly resisted categorisation as a 
'woman's writer' and the notion that women should address themselves only to 
women's problems, as this strikes me as limiting and inhibiting, a kind of literary 
sexism in itself." 1 So she is not the writer to be chosen as the flagship of the 
feminist movement, but her works explore vast territories of human experiences 
with such talent, originality and sensitivity that are worth serving as material for 
this essay. Her novel Sacred Country chronicles the events of the twenty two years 
between 1958 and 1980, but the values that are put in the centre are as old as 
Plato's ideas. Duality of things, the paradox of appearance and reality have always 
been of central importance in art. Our traditional strereotypes of thinking are 
challenged to the utmost as we are to face the above mentioned philosophical and 
epistemological issues through the story of a transsexual. Reading the novel one 
can become horrified, curious, sympathetic but not indifferent. We are shown a 
mirror but are not told whether the reflections are real or not. As one of the 
characters formulates it in the novel: „Sometimes stalactites and stalagmites met. 
Then, it seemed to anyone entering the cave, that pillars had been built there to 
hold the roof up. 'And this' said Miss McRae grandly, 'is a quite extraordinary 
thing! Nature playing a marvellous wee game, children." 2 

1 Leslie Henderson (ed).: Contemporary Novelists, St James Press, Chicago-London 1991, 
p.815. 

Rose Tremain: Sacred Country, Sinclair-Stevenson, London 1992, p.29. 
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The game of nature or life is played on the grounds of strict rules. These 
are self-discovery, acceptance of others and yourself, emotional bravery, openness. 
To follow the rules does not mean automatically to be the winner, it only promises 
the chance of not being a loser. 

Rose Tremain handles the complexity of theme with expertise and 
competence, and writes about it in a very convincing way. What makes her novel a 
remarkable success is the method of characterisation and the entrepreneurial spirit 
with which she combines traditional and modernist ways of writing. This novel is a 
winner of the James Tait Black Memorial Prize (for fiction) and the prestigious 
Prix Femina Etranger (France). Her earlier works also prove that she is deeply 
involved in the issues of crisis of self, gender and identity. Before examining the 
values of her novel Sacred Country, it seems inevitable to outline her literary 
career up to now trying to establish a system of values she stands up for. 

Her life and works 
Rose Tremain belongs to the group of writers whose literary career started in the 
early Eighties together with Martin Amis, Salman Rushdie, Peter Ackroyd and 
Kazuo Ishiguro.ln Great Britain the Seventies and the Eighties mainly were the 
period when rules of individualism and entrepreneurialism prevail. It was the age 
of yuppies on the one hand and that of decay and neglect on the other. „We were in 
the post-post war world, which was the pre-twenty-first century world, shapeless, 
unprophesized, profoundly insecure, and plainly a new challange to all its 
writers."3 The ideas and themes of art seem to be unfixed and transitory and found 
their way of expression in two styles of fiction „the self conscious and the realistic, 
the novel of inter-textual pastiche and the novel of social concern and morality. 
These styles met often in Eighties fiction, post-modem experiment frequently 
mixing and merging with traditional narrative."4 From this point of view we can 
call Rose Tremain a very characteristic representative of this literary period. 
Women writers also contributed significantly to the 'postmodern' experiment of 
the decade, eg. Angela Carter often depicted the mirrored and the refracted. 
Jeanette Winterson explores the border of gender, and deals with androgyny and 
lesbian sexuality. In general, the sexual and gender representation in the novel has 
got a special importance. Lorna Sage in her book on post-war women novelists 
finds it important to claim that „women writes are agents of alterneity, and 
interested in reinscribing the boundaries of fiction."5 Despite all the mobility, 
change and variety that exist these days in literature she points out a feature women 
writers have in common: „they pour back into the novel conviction, mockery and 

3 Malcolm Bradbury: The Modern British Novel, Seeker-Warburg, London 1993, p. 400. 
4 Ibid. p. 405. 
s Loma Sage: Women in the House of Fiction, Macmillan, London 1992, p. 11. 



Values in Rose Tremain's Works 37 

partisan passion."6 

Rose Tremain was born in 1943 in London. She received her degree in 
literature in 1963 from the Sorbonne and graduated with a BA honours in English 
Studies at the University of East Anglia in 1967. Since 1980 she has been a full-
time writer and besides writing she also gives lectures in creative writing at the 
University of East Anglia. She was the recipient of the Dylan Thomas Prize for 
Short Stories in 1984, the year when The Colonel's Daughter and Other Stories 
was published. Rose Tremain was chosen as one of the Best Young British 
Novelists in 1983. She is also a literary critic, who reviews regularly for radio, and 
was a Booker Prize Judge in 1988. Her fourth and fifth novel, The Swimming Pool 
Season, (1985) and Restoration (1989) were acknowledged with the Angel Literary 
Award. The latter won the award for the Sunday Express Book of the Year and was 
runner-up for the Booker Prize. Sacred Country (1992) is the winner of the James 
Tait Black Memorial Prize (for fiction) and the prestigious Prix Fémina Etranger 
(France). The Way I Found Her (1997) is a psychological thriller. Her second 
historical novel Music and Silence (1999) set in the early seventeenth century at the 
Danish court, won the Whitbread Novel Award. The Colour, (2003) her latest 
novel set in New Zealand at the time of the West Coast Gold Rush in the 1860's 
was shortlisted for the 2004 Orange Prize for Fiction. 

Most of her works have earned both critical and popular acclaim. In this 
chapter I attempt to introduce the genres, themes, techniques and choices that 
characterize her craft and outline the values she represents in her novel, Sacred 
Country. Tremain's versatility can be proved by her eagerness to explore different 
forms of writing: short stories, radio plays, children's stories and novels. This 
appetite for different modes of expression is coupled with a variety of times, 
situations and setting. Her first novel Sadler's Birthday appeared in 1976. It is first 
but not the only of her portrayals that depict the bleak desert of old age, masterly 
empasizing the state of mind, the general forgetfúlness. Personal recollections of an 
old woman also form the guiding principle in Rose Tremain's third novel, The 
Cupboard, and ageing people appear several times in her short stories as either 
central or peripheral characters. Love between people of the same sex and the 
motivating force behind their actions recur in her other works as well; e.g. in 
Letters to Sister Benedicta, Sacred Country and various short stories. 

The possibility of renewal is a general image in her writings. If there is any 
message the readers are allowed to decode it is the following: the inhibitions of old 
age not always real, sometimes only illusory. The characters in Sacred Country 
will also serve as examples to prove that imagination, creative openness and self-
appreciation are not dependent on any outer circumstances. 

6 Ibid. p. 12. 
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Rose Tremain's third novel, The Cupboard was published in 1982 and it 
became a remarkable success as a memoir-like story that emerges from the peculiar 
meeting of two seemingly different characters. Erica March, aged 87, a novelist 
and political activist unfolds her memories to Ralph, a young American journalist. 
Ralph wants to rescue her from the neglect of years, hoping to find out the secret of 
Erica, that he could adapt for his own life. The reader is given a vivid and complex 
kaleidoscope about the century through the life of the old lady. An important aspect 
of Tremain's art surfaces quite clearly in this novel: her aptitude for using symbols. 
The cupboard that Erica owned since she was eight, and that accompanied her 
throughout her life can be interpreted as a symbol of life's greatest mystery. When 
we are born our life is as empty as a cupboard. We gradually become aware of our 
limitations, and our experiences fill the emptiness. Some people are gifted with 
possessing the key to the cupboard, some seek it in vain. The novel ends in Erica's 
committing suicide in an eccentric but very telling way. She wraps her body in a 
tablecloth, lays it out neatly in the cupboard, under the few skirts and dresses that 
still hang on the rail and takes her tablets pill by pill until she dies. The writer 
expects her readers to decide whether this was the last trick of a rich and intricate 
life or a possible solution to Ralph's question. I would reveal it as a very constraint 
and suggestive climax of the novel's symbolism: a lifeline returning into its starting 
point can mean accepting everything that happened inside the circle irrespective of 
whether it was right or wrong. But, of course, the truth is not so simple, and Rose 
Tremain celebrates every small success or fragment of knowledge, which can 
contribute to the deeper understanding of life. Her collections of short stories seem 
to be brilliant examples of this. The Colonel's Daughter and Other Stories was 
published in 1984 and was followed three years later by the Garden of Villa 
Mollini. Evangelista's Fan is her third collection of short stories. Each of these 
books gained remarkable critical attention, good reviews and literary awards and 
even a willing publisher, Sinclair-Stevenson that issued her collected short stories 
in one volume in 1996. A reviewer from the Independent called her „one of the 
finest short-story writers in the country" and having read her short stories it does 
not seem to be an exaggeration. Most of her stories engage simply with their 
subject; love, bereavement, madness, death, that are depicted with clarity, 
compassion, intelligence, self-irony and wit. Tremain is able to handle even her 
pessimism lightly, endings often contain ironic twists, or comic effects soothe the 
poignancy. E.g. the elderly American housewife Leota, in Bubble and Stars, who 
used to insist viewing the world through a purple visor, commits suicide in a plastic 
bubble in the Niagara Falls. But the absurdities are recalled by the author with too 
much compassion to laugh. 

The link that can be discovered by the short stories and Sacred Country is 
twofold. In the centre of most stories there is a revelatory moment which entails 
inevitable consequences. On the other hand most of the characters have their 
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chance to make change or improvement in their lives, but they usually fail. „The 
individual is tormented not only by the inability to break free of fate but also by the 
inescapable knowledge of what such action could bring."7 The fourth of her novels, 
The Swimming Pool Season, published in 1985, the winner of the Angel Literary 
Award, also provides some admirable symbolism. The swimming pool can stand 
for dignity and craftsmanship and on a more abstract level it can be a symbol of 
life. It has its limitations, in the beginning it's devoid of history, but it is always 
ready to be filled with significance. 

To make the picture of Rose Tremain's art convincing and comprehensive 
we have to mention her venture into writing a historical novel. Restoration, 
published in 1989 is one of her most highly acclaimed novels. At one level the 
novel is an imaginative reconstruction of a historical era, the period of Restoration 
after the revolution of 1640. It depicts the atmosphere of the age extremely well, 
although is not meant to be a historical account. It is rather a kind of myth, in 
reference to which the title takes on a different colour. Restoration refers to the 
spiritual condition of the central character in the novel, Robert Merivel. He is a 
physician and anatomist by education, but also interested in painting, music and 
astronomy like someone from the era of great Renaissance polymaths. „He is 
restless, profoundly shallow. Brilliantly diverse, a man so various that he seems to 
be not one but all mankind's epitome."8 Merivel manages to work his way into the 
patronage of King Charles II and becomes the recipient of gifts, honours, even a 
knighthood and an estate. Being the king's loving confidant and clown, he is 
obliged to marry one of the royal mistresses without being a real husband to her. 
Under no circumstances must Merivel fall in love with his wife, but he does. As a 
result he is deprived of his land and exiled. He takes refuge with an old friend and 
fellow-student, John Pearce, who works as a doctor in an asylum. He represents 
that imaginary wholeness and peace that Merivellongs for but could only find after 
tragic losses. He is put through a series of challenges and disasters, he must endure 
his friend's and lover's death, the plague of 1665 and the Great Fire of London. 
According to some critics the events of the story line point too obviously to the 
direction of his spiritual redemption. Merivel is restored to the benevolence of his 
sovereign, to his medical profession. He is restored to mental health and also as 
father to his only child. Restoration won the award for the Sunday Express Book of 
the Year, the Angel Literary Award and was runner-up for the Booker Prize, and it 
has been made into a film. 

For the flavour and texture of the novel Tremain's literary competence and 
gift should be praised, but I would rather underline the significance of strange 
sufferings and redemption that are key themes in the novel. Something similar can 

7 Lavinia Greenlaw: „Fables of the fateful", TLS 1994, July 8, p. 19. 
8 Walter Nash: „Turbulance", London Review of Books 1989, Nov. 9, p. 22. 
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enter every life as it happens in her novel, Sacred Country, which is an even more 
profound and complex masterpiece of hers. 

„Sacred Country" 
It is difficult to give any real notion of the story without making it sound comic or 
vulgar. It is primarily about the life of a girl, called Mary Ward, who had a 
revelation at the age of six, that she is not a girl at all. She is a boy. For a long time 
she hopes that the mistake made by nature will be remedied. Then she starts her 
lonely, painful struggle in order to become male, or at least as male as biological 
circumstances allow. There are plenty of other characters whose lives are loosely 
connected. Each of them is a direct hit of characterization in itself Tremain has 
always been concerned with the interrelationship of lives, even „when they only 
throw a distant shadow across each other" 9 

The story begins on 15th February in 1952 when there was a national two-
minute silence for the funeral of King George VI, and ends in 1980. Mary, her 
parents Estelle and Sonny Ward, and her two-year old brother Timmy are out in a 
potato field to observe the two-minute silence for the funeral of George VI. The 
series of comic paradoxes begins here, as Sonny does not know the time since the 
minute hand of his watch has fallen off. We are given an insight into the thoughts 
of the six-year old Mary. „She is told to pray for the dead King but all she could 
remember of the King was his head, cut off at the neck on the two penny stamp. So 
she was looking at her pet guineafowl, Marguerite": 'I have a secret to tell you, 
dear, and this is it: 1 am not Mary. That is a mistake. I am not a girl. I'm a boy.' 
This was how and when it began, the long journey of Mary Ward."10 

The first hint that the relationship between the members of the Ward 
family is not ideal is the fact that Mary addresses these words to her pet, and 
actually her mother is the last to get to know Mary's secret. Mary says she can 
remember the time when she was born, his childhood, and even the day when she 
got lost in a flat field. „When I was three, I was no longer the one. Tim was born. 
[...] But after Timmy came, everything changed. My mother and father used to put 
him between them in their sagging bed. I warned them I would kick Timmy to 
death; So my father began to think me evil."'1 The jealousy she felt when her 
brother was born was ignored by her parents, which resulted in growing 
aggressiveness in her. Estelle, Mary's mother on the surface seems to be a not-
quite-right-in-the-head person, who is occasionally sent to an asylum, but in fact 
she is gifted with extreme sensitivity and the wisdom of the insane that make her a 
central character in the novel. She realises the tragic failure of her own life and is 

9 Penelope Fitzgerald: „Time's wounding arrow", TLS 199, July 6, p. 524. 
10 Rose Tremain: Sacred Country, p. 6. 
11 Ibid. p. 12-13. 
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not able to bear the consequences of this discovery. She married her husband under 
the illusive effect of sexual desire. She feels as if she were in prison and suffers 
from being unable to act. Mary seems to inherit the sensitive imagination of her 
mother and inclination for brutality from her father, by whom she is cruelly beaten 
several times. One element of her tragedy is that she so fiercely refuses all the ways 
of hypocrisy and yet, she is forced to be a hypocrite herself to make life bearable. 

Mary formulates very clearly people's reaction towards the unusual. „My 
mother told me she had a friend at Mountview who thought she was a chicken. And 
this was why this person was locked up there. No one examined her for feathers. 
No one offered her a worm. I thought of writing to her: 'This country is afraid of 
the unusual' but then I found that I didn't relish the idea of writing a letter to a hen. 
I was as narrow-minded as everyone else."12Mary's eccentric deeds have their 
roots somewhere buried deep in her relationship with her mother. In her own 
childish at the same time painstakingly sorrowful way she wants to express her 
emotions, desperately seeking love and acceptance. When she is forced to go to 
dancing classes she makes the performance end in a scandal wearing her 
Wellingtons instead of ballet shoes. Another attempt of hers to bridge the gap 
between her and the world is her conjuring tricks. She spends much of her time 
trying to develop her own identity or rather make the others understand her oddity. 
She feels comfortable neither with herself nor the others. Mary begins to construct 
her previous life. She thinks she was a magician, known as 'The Great Camillo', 
and he was born again as Mary. There had been a blunder. 

Her father reacts to her performances and acts with brutality, they 
gradually grow bitter hatred towards each other. What makes these events utterly 
upsetting and tragic is that Estelle, her mother does not protect or comfort her. 
They have a very special relationship: Mary sees her mother as a helpless victim -
actually that is what she was - and wants to save her. When Mary realises that she 
is unable to do so, she tries to exile Estelle from her thought. She always feels the 
absence of a real, protective, loving mother who should have taught her the rules of 
the game called Life. Mary's state of mind can be described in phrases: underlying 
unease, guilt-ridden uncertainty, denial and longing. This symbolic dissolving and 
binding characterizes their relationship in a very telling way and underlies the 
whole story. 

The events that push the story line forward are connected with the brutality 
of Mary's father. He ruins Mary's self-image and self-appreciation and she has no 
desire to bear life at home any longer. She finds refuge at Miss McRae, her primary 
school teacher as she did earlier at Irene. These two characters and her grandfather 
Cord are offered to Mary as healers or saviours throughout her life. They provide 
her with home and above all caring love. As time passes Mary accumulates enough 

12 Ibid. p. 153. 
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experience and knowledge to be able to make decisions about her life, she ceases to 
be drifted with the events. She moves to London, finds a job, makes friends, and 
steps on the way which leads her to her „sacred country" when she finds her real 
identity. 

Her journey was painstaking and long, and at the beginning lonely. She is 
obsessed with the idea of finding somebody to share her secret with. First she 
wants to tell it Miss McRae her teacher, then she goes to a specialist but no one can 
understand her. Mary also tries to find an answer in the church, but Reverend 
Geddis only shook his head, side to side. These reactions on a more general level 
illustrate the common way people react to things that differ from the normal, from 
the expected. No wonder that Mary has always felt her life absurd. „1 was too 
cowardly to risk being hated by the whole world and to hear only silence falling all 
round me..."13 The tragic paradox is that life can't be lived alone, we cannot be 
ourselves without any form of relationship with other people. Once Mary gives her 
grandfather a framed brass rubbing of Sir John Elliot. 

„Cord hung it in the downstairs lavatory. He said it was capital. He said 
brass rubbings were ghostly things in two senses and everything important in life 
was dual, like being and not being, male and female, and that there was no country 
in between. I sat on the toilet and looked at Sir John and he looked at me with his 
empty eyes and I thought Cord is wrong, there is a country in between, a country 
that no one sees, and I am in it."141 would take this invisible country as one of the 
interpretations of „sacred country" At the end of the novel Mary-Martin seems to 
find a home in Nashville, in America. But till that moment an exuberant wealth of 
events and characters are presented. 

Characters 
Mary experiences love towards her classmate Lindsey Stevens, but it certainly is a 
one-sided obsession causing her even more torture. Mary gets involved in a lesbian 
love affair with Georgia Dickins. Quite paradoxically Mary brakes off the 
relationship with Georgia for the very reason: she despises Georgia for desiring 
her. She can only love women who love men, not women who love women. Apart 
from this reference to physical aspects of love the author seems to neglect this 
dimension of Mary's transformation. When Dr. Stems, the specialist, invites Martin 
home to have reconstructive surgery in order to have a penis he refuses it. This 
happens in 1975 in Tennessee, in America where we meet Martin working and 
living as a man after a hysterectomy operation. His old ego and former life seem to 
have faded away, but he feels a certain homesickness for the fields, the river and 
for the countryside. Finally he finds all these things and even more on Judge 

13 Ibid. p. 129. 
14 Ibid. p. 148. 
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Riveaux's farm. „Age isn't the only thing to creep on us. Sometimes it's 
happiness."15 In the last chapters Tremain uses the pronoun „he", which indicates 
that Mary became Martin and managed to escape from the prison of a mistaken 
identity. In accordance with these lines the author puts the stress not on the 
explanation of why it is happened like this. Someone with psychological bias can 
suspect the roots of her transsexuality in her early childhood, in her dreams of 
saving her mother. The others may tend to accept the idea of immortality of soul. 
The phenomenon itself can also be treated as an illness. Tremain thinks it more 
important to show the consequences of Mary's oddity, her struggle to define and 
accept herself and make others respect and love her. Mary herself gives a simple 
but quite convincing explanation that she formulates visiting the Natural History 
Museum in London. 

„There are several things on Earth that we do not know, or if we know we 
cannot explain. For example a centipede can run faster than a cheetah. In Peru there 
is a snake that milks cows. There are plenty of wonders that we cannot even 
imagine. The only thing we can do is to remain open to perceive them. The things 
we learn in a single afternoon remind me that we live on the planet of the 
unexpected.... It gives me hope, to realise all this."16 When she reveals the whole 
process she undertakes to Pearl, she refers back to this visit. „It's no stranger than 
millions of other things on earth. Don't despise me for it. You don't despise a tree 
for living for fifteen centuries or a treefrog for turning up in Kent. These things are 
just quirks of place and time, and this is what I am and have always been."17 

At the beginning of the novel we can find three solemn epigraphs. A 
quotation from St John of the Cross „1 live without inhabiting Myself - in such a 
wise that 1/ Am dying that I do not die" Hamlet's words in Act 1, Scene 11: 
„Seems, madam? Nay, it is. I know not 'seems' " And finally some lines by T. S. 
Eliot from The Hollow Men: „Between the idea/And the reality/Between the 
motion/And the act Falls the Shadow." 

The point is not that the novel was written to endorse these remarks. The 
quotation from St John of the Cross tells us that the uncomplaining struggle of 
Mary-Martin to inhabit herself represents, after the fact, as it were, a kind of 
sainthood; that her ultimate state, as a man who is not a man, is nonetheless an 
authentic collocation of being and seeming, which, if you want, may be thought an 
emblem of the way people in general seem and are. The 'shadow' can represent the 
life of Mary-Martin, caught in the desert between sexes as people are continually 
stranded between the opposing forces of desire and reality. 

Choosing these epigraphs, Rose Tremain wants to underline that this 

15 Ibid. p. 353. 
16 Ibid. p. 246. 
17 Ibid. p. 249. 
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phenomenon of being somebody else other than who you are thought to be is not a 
unique one, at all. This tragic duality is of the same age as poetic imagination or 
philosophical abstraction. The epigraphs capture the very point of the novel. The 
latter can be interpreted as the illustration to these lines. 

Mary's whole behaviour proves the understanding of the difference 
between appearance and reality. Being a six-year old she is able to put into words 
that she is somebody other than who she seems to be. Later, she trains herself to be 
quite a good conjuror, as she realised that what people want to see is the 
appearance. One more remark should be mentioned in connection with the 
epigraphs. Penelope Fitzgerald, who reviewed Tremain's novel in TLS wrote: „1 
greatly admire Rose Tremain's brilliant new novel, but 1 can't make out why she 
gave it an epigraph from The Hollow Men. Eliot's straw men see no visions 
because they find it safer not to („Let me be no nearer"). Tremain's characters, on 
the other hand, are will and intention incarnate."18 

I must contradict this opinion due to my strong conviction that there are 
'straw men' in this novel as well. Before citing arguments it seems sensible to 
make a difference between the characters. The first group is „the firm of dreamers" 
as Mary referred to herself and her grandfather Cord. But undoubtedly there are 
other members: E.g. Edward Harker, the local maker of cricket bats, who believes 
in the transmigration of souls, and he is sure he was a nun in his previous existence. 
Then Walter Loomis, an ungainly young man of limited intellect but with a gift for 
country and western music. What they have in common is that they all have their 
own beliefs and dreams and they dare to undertake them sooner or later, they have 
the strength to make an attempt to make these dreams come true. The other group 
of characters represent images of illusory wholeness and peace: Irene Simmons, a 
cleaning woman, her beautiful daughter Pearl and Miss McRae, Mary's primary 
school teacher. They are born with an ability to be contented, they have God-given 
properties of purity, warmth, kindness. 

Last, but not least, there are several peripheral characters whom I consider 
as reminiscent of Eliot's straw men. They do not want to face up to the reality, 
although quite paradoxically they are depicted as earthly-bound, realistic 
characters. They can be seen as weak counterpoints to Mary, who after all doesn't 
escape from her fate, willing to risk losing precious things in a bid to gain the 
peace of inhabiting herself. 

Narration techniques 
Tremain often employs the device of deceptive simplicity. In a few sentences, 
sometimes with only a simple phrase she can describe a character. Nothing much 
straightforward is said about the characters, nevertheless the depths of their minds 

18 Penelope Fitzgerald: „Time's wounding arrow", p. 524. 
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and souls are revealed through their acts and words. We are not given the details of 
their physical appearance. Partly because it is not of prior significance, partly 
because the construction of the images are left to the reader. As we can read in an 
essay about contemporary literary theory: „[...] the addressee is not a passive 
recipient of an entirely formulated meaning, but an active agent in the making of 
meaning."19 

The other factor that makes Tremain's characterization so convincing is 
that she is able to put herself into other people's mind. Susan Hill formulated it in 
her book, The Lighting of the Lamps: „There is something magical about this 
ability both to become other people, to enter fully into them and convince the 
reader of the imaginative truth of the resulting observations and insights and, at the 
very same time, to be totally detached, from outside of, above and beyond, all those 
characters."20 

The two main characters whose thoughts the writer reveals in first person 
singular are Mary and her mother Estelle. Between their thoughts „the story 
anonymously does the talking" Changing the point of view serves the aim to keep 
the story-teller and also the reader remarkably distanced from the events and the 
characters. The latter fight their own struggle, the former happen in their own way 
without our sympathy or involvement. The common feature of Estelle and Mary is 
„that they both have an acute consciousness of self Their vivid imagination 
conceptualizes not only emotional, but intellectual states" 21 

At Mountview asylum the patients were to play „What's my Line?" a game 
similar to a quiz show on TV (Frank Kermode remarks in his review that, „What's 
my line" could be a subtitle of the book.) Estelle has interesting thoughts during the 
game: „None of the women, including me, had ever been anything. We'd never had 
a line. Being a mother and a wife is not a line..."22 It rhymes with Mary's ideas 
about women inventors. „And then 1 remembered something else, something 
awful: in the whole of the Dictionary of Inventions, which spanned nine centuries, 
there was only one woman inventor. Only one! Even the wool-combing machine 
and the stocking frame had been invented by men. It made me feel terrible, sad as 
the wind."23 

Reading these lines one can meditate whether these are some faint marks 
of a feminist slogan reflecting the author's opinion or not. Rose Tremain has never 
been a typical woman writer in the sense that she hasn't chosen her characters to 
illustrate the traditional male-female relationship or to express her disillusionment 

19 Raman Selden - Peter Widdowson: Contemporary Literary Theory, London 1993, p. 47. 
20 Susan Hill: The Lighting of the Lamps, Hamish Hamilton, London, p. 188. 
21 Penelope Fitzgerald: „Time's wounding arrow", p. 524. 
22 Ibid. p. 82. 
23 Ibid. p. 167. 
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about the state of women in the world. She is a typical example of the 
„androgynous creative mind." Susan Hill summed it up it in a nice way: „I'm 
certain now that this gift or talent is absolutely sexless. A great creative writer is, 
for the purposes of his art, neither male nor female."24 The other works of Rose 
Tremain show that inquisitive, relentless, modem intelligence that she treats her 
themes and characters with. I would attribute these above cited ideas to her 
unabated will to explore the complexity of life, the cross section of human nature 
rather than to any feminist-like message that she wanted to convey. 

David Lodge in his book The Modes of Modern Writing formulates those 
general ideas that underlie a good deal of postmodernist writing. Among others he 
mentions contradiction, discontinuity, and sexually ambivalent characters as 
devices deployed by postmodernist artists.25 Rose Tremain seems to contribute to 
the postmodernist experiment is this respect. She explores the theme of unfixed 
gender and fragmentary identity, and the structure of her novel emphasizes the 
contrast between the conventional novelistic approach and the post-modem 
manner. While the plot suggests the impression that we are told a story in a 
traditional chronological order, the construction of the novel reflects a more 
experimental approach. The book is divided into four main parts by the author, 
with twenty chapters and numerous subchapters. Time is always accurately marked 
at the beginning of each chapter. The reader is given the delusion that he is reading 
an exact, detailed chronology of events. There are even references to political 
issues of that era, for example the Cuban crisis, or the assassination of President 
Kennedy. This accuracy and conciseness are in sharp contrast with the illusory, 
wanton, sometimes weird character of the story line. The subtitles of the chapters 
refer to the event or to the scene, but sometimes seem to be meaningless for 
example „A Storm", „One Sunday" Some chapters are marked with the name of 
the narrator „Mary:", „Estelle:" These parts consist of soliloquies of characters, 
recalling memories of the past. The chronological order is often broken. „Two 
women sat alone in their houses and looked at the future."26 The author uses time-
shifts without any transition, which gives the impression that events and times are 
interwoven. 

The narration techniques also underline the fragmentary and changeable 
illusion of reality. The inner monologue of Mary and that of her mother, Estelle 
from time to time give way to the third person singular of an anonymous 
storyteller. This omniscient narrator always distracts the reader from the 
identification and sympathy he feels towards the characters. Moments of tragedy or 
self-pity are counterbalanced with humour and irony. When Mary broke off her 

24 Susan Hill: The Lighting of the Lamps, p. 132. 
25 David Lodge: The Modes of Modern Writing, Edward Arnold, London 1977, p. 220-226. 
26 Rose Tremain: Sacred Country, p. 250. 
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relationship with Georgia, the furious reactions are described in a very 
characteristic way: „They were in Georgia's flat. It was still nicely situated but its 
owner was elsewhere in her mind. She swooped on things like a bat. She took her 
lime-green suit out of the wardrobe and tore at the seams with her teeth. She came 
from a family with strong hands and strong teeth."27 

This technique results in a peculiar amalgam of subjective and objective, 
shows the interplay of events and the emotions they evoke. The alternation of 
climaxes-anticlimaxes gives the novel an interrupted, rough rhythm. The four parts 
separated by the author do not coincide with the turning points of the story, with 
the phases of Mary's inside journey. The first period of her self-discovery and self-
analysis ends when she leaves her home and parents. The second one is marked by 
the scene when she finally reveals her secret to Edward Harker, and he believes it. 
„There has been a mistake somewhere, Edward, and it won't ever be put right or 
made more bearable if no one believes what I'm saying. '1 believe you', he said 
quickly. [...] Neither of us spoke for quite a while and the silence marked the 
passing of something: it marked the passing of my isolation."28 The next phase 
brings her the acceptance of herself-himself divided as she is, for example in a 
letter she names herself „Divided Devon" The key moment of this process of 
submitting herself to her fate is the moment when she throws her skirts out of the 
window. „Long ago the dead skirts had been cleared away but she thought now that 
the start of her happiness had been there, when her skirts had thrown themselves 
out into the void."29 

„Postmodernist is suspicious of continuity."30 In Sacred Country there are 
several examples of disrupting the spatio-temporal and logical continuity. „1 
thought we were being allowed to step out of the world, being given the knack of 
it."31 thinks Mary. She admires her grandmother Livia, who was a gliding pilot. 
Mary herself was excellent at vaulting. Sense of weightlessness recurs several 
times throughout the novel. Timmy who proves to be talented at swimming always 
feels weightless when he launches into the water. „When he swam, his body 
followed an imaginary horizontal line that pulled him on. Singing the Psalms, he 
sent his voice up an invisible vertical wire. These two lines made a 90° angle in his 
mind."32 Mary is not the only character who has to fight a bitter struggle to create a 
satisfactory, functional identity. There are men and women who enter homosexual 
relationships for example, Gilbert Blakey or Georgia Dickins. There is Estelle 

27 Ibid. p. 225. 
28 Ibid. p. 154. 
29 Ibid. p. 183. 
30 David Lodge: The Modes of Modern Writing, p. 231. 
31 Rose Tremain: Sacred Country, p. 56. 
32 Ibid. p. 115. 
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whose mind is divided into normal and mentally insane periods. Then there is 
Walter, who lets down the Loomises to fulfil his dreams: from a slaughterer he 
becomes a singer. Resolution and emotional bravery result in happiness in some 
cases, but Sonny's death proves that only adherence cannot bring satisfaction. The 
author devotes special attention to illuminate both sides of events and characters. 
She is far from being deductive, she does not try to convince the reader about the 
truth of either side and she does not provoke us to agree or disagree with certain 
moral judgement. Just the other way round; she provides examples that everything 
might be true or might not. 

Combining contrastive modes, fictive and factual, also forces open the 
boundaries of the traditional structure. Examples of them - dreams and letters -
recur with such consistency that the reader cannot fail to recognise their 
significance. It is very characteristic who is in correspondence with whom. All the 
letters in the novel can be considered as manifestations of love, care and real 
friendship. Dreams are also of overriding importance. They reveal the 
subconscious relationships of the characters to each other, or to themselves. 
Dreams seem to provide a refuge for the characters when facts are unbearable. 

Revealed or discreetly planted contrasts and tensions follow each other 
throughout the story. „Nothing happens in Swaithey. We continue. We listen out 
for clues to the world. The east wind blows in from Murmansk... Then one day a 
tragedy takes place."33 Although there is not a well-distinguishable cause and effect 
line, a kind of balance and complexity are preserved. The traditional expectations 
of clear judgements and simple explanations remain unfulfilled. The author 
constantly changes the point of view. However, what makes it a comprehensive 
unity is the system of underlying leitmotifs.eg. There are sharp blades appear in 
Mary's conjuring trick, in the butcher's shop of the Loomises, and during Mary's 
operations. 

Summary 
Through the desire of the main character to become a man the writer illustrates that 
true identity is not the innate or early fixed character, but that forged in creative 
openness. The world depicted in the novel is a fallen world where almost 
everybody is to some extent imperfect. Everybody has their hidden or outspoken 
hope to change their lives, but only few succeed. In the cases when it happens such 
uncompromising values prevail as tantalizing self-discovery, will-power and 
emotional bravery. Only those can reach salvation who recognise the mutability of 
the self and dare to live in accordance with their soul. This main idea makes the 
novel controlled and serious, absorbing and quite original. „One perfectly 
respectable reason for admiring a novel is the wonder one may feel at the sheer 

33 Ibid. p. 238. 
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quantity of the world the writer knows and can put down in her story. Of course it 
is 'only a novel', but so admirably expert, so serious, so compassionately knowing 
in its slightly modish way, that I should have thought no decently expert reader 
could withhold some admiration for it."34 

Rose Tremain's narrative style is reminiscent of traditional storytelling in 
its formality and the setting of its scenes. Only a few key details are introduced 
assuming that the reader has a shared set of cultural reference points. Little is said 
about the characters directly, however, even the incidental characteres are round. 
The pleasure in reading Sacred Country is partly due to this accurate observation of 
character and to the funny, humourous and at the same time deeply affecting way 
of narration. „It's a comedy that can break your heart" - writes Philip Oakes in the 
Literary review. Rose Tremain has the gift of getting within her characters, - of 
taking on their habits, of speaking in their voices which makes the novel 
exceedingly convincing and maintains the reader's curiosity to the end. She has the 
wisdom to trust the reader and does not preach at us. She is the kind of storyteller 
who is excellent at arranging pellucid statement at the proper order and then lets 
the consequences loose. 

Intelligence and philosophy glare from all her works. She has developed a 
characteristic voice of her own, at she same time she has a certain intellectual 
curiosity to try different games and modernist, postmodernist techniques. The final 
impression is that Rose Tremain has written a deep, many-layered work, the 
richness of which made me a devotee of hers. 

34 Frank Kermode: „Wannabee", London Review of Books 1992, Oct. 8, p. 14. 



VERFEHLTE EXISTENZ - HOMO FABER 
Identitätsproblematik in dem Roman „Homo faber" von Max Frisch 

SZILVIA TÖTH 

Homo faber ist - ebenso wie der frühere Stiller - als Tagebuch konzipiert, als Ich-
Erzählung, als ein Bericht zweier Lebensstationen, die durch die gewandelte 
Lebensperspektive getrennt sind. Dieser Roman ist noch radikaler, er ist „aus dem 
Geiste des 20. Jahrhunderts geboren" 1 

Frisch hat versucht, die Problematik einer Zeit aufzuzeigen, in der zwei 
Grundhaltungen gegenüberstehen: 

einerseits die Auffassung - beeinflusst durch die Entwicklung 
der Wissenschaft und Technik - dass sich das Leben durchaus 
rational gestaltet; 
andererseits gründet die entgegengesetzte Auffassung in der 
Anerkennung der Kunst und Phantasie, und lässt zu, dass auch 
unerklärbare Phänomene das Leben mitgestalten. 

Schon der Titel sagt aus, welchen Typus der Ich-Erzähler verkörpert. Faber steht 
für den produzierenden, erfolgreich schaffenden Menschen. Der Ingenieur Faber ist 
ein erfolgreich tätiger, allein vom Verstand „gesteuerter" Mensch unserer Zeit. Er 
ist der Menschentyp, der in diesem Jahrhundert die dominierende Rolle zu 
übernehmen scheint. Der Titel verweist also auf das Thema, der Mensch als 
Techniker spielt aber gleichzeitig auch auf den Namen der Hauptfigur (Walter 
Faber) an, wobei der Titel zugleich auf die Spannung hinweist: nämlich „homo" 
und „faber" stehen einander gegenüber. Das Technische verhindert also das 
Menschliche. Max Frisch stellt diesen Menschtyp vielseitig dar: seine Einstellung 
zum Leben, zu den Menschen, zu den technischen Erfindungen, sogar seine 
Gewohnheiten werden ausführlich vorgestellt. 

Fabers Non-Credo und sein Erschüttertsein 
Walter Fabers Glaubensbekenntnis ist im Grunde ein Non-Credo, er glaubt an 
nichts, was er nicht fühlen und sehen, mathematisch berechnen, messen und 
wiegen, fotografieren und auf dem Tonband festhalten kann. In seinem Bericht 
bekennt der knapp Fünfzigjährige: „Ich glaube nicht an Fügung und Schicksal, als 
Techniker bin ich gewohnt mit den Formeln der Wahrscheinlichkeit zu rechnen... 

Heidenreich, Sybille: Analysen und Reflexionen Max Frisch' „Homo faber". 
Untersuchungen zum Roman, Beyer, Hollfeld 1991, S. 29-64. 
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Ich bestreite nicht: Es war mehr als ein Zufall, dass alles so gekommen ist, es war 
eine ganze Kette von Zufällen. Aber wieso Fügung? [...] Keinerlei Mystik, 
Mathematik genügt mir. " (22)2 

Hanna Landsberg, die Halbjüdin, die ein Kind von ihm erwartet, nennt 
ihren Freund Homo faber, den UNESCO-Maschinenbauingenieur Faber, der 
Assistent an der Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich war. Für 
Faber ist die Technik nicht ein Beruf, sondern eine Art, die Welt zu sehen, zu 
begreifen. Er erkennt und erfasst die Erscheinungswelt als objektiv gültige 
Wirklichkeit. Hanna, die Faber damals doch nicht heiratete, sagt über Technik: 
„[sie ist] „als Kniff, die Welt so einzurichten, dass wir sie nicht erleben müssen. 
Manie des Technikers, die Schöpfung nutzbar zu machen... " (169) 

Für ihn existieren nur Sachen, Dinge und Erscheinungen, die nach dem 
Gesetz der Kausalität rational erklärbar sind. Seine Welt ist in sich geschlossen, 
geordnet und völlig durchschaubar. 

In dem Moment aber, wo er sich die Frage nach einem Schicksal stellt, 
kommt dem Leser seine Selbstsicherheit doch fragwürdig vor. Fabers Bekenntnis 
zeigt die innere Unsicherheit. Von Anfang an trägt der Bericht Züge der 
Rechtfertigung, die in dem Leser neben dem Kopfschütteln über einen trotz seines 
Alters in seiner ganzen Überheblichkeit naiven Menschen ein unerklärliches 
Mitgefühl erwecken. 

Er ist Opfer seiner Selbstverkennung und Fehlorientierung, da er die 
Wertakzente auf materielle Erfolgsseiten des Lebens setzt. Er, der nur der 
Oberfläche der Gegenwärtigkeit der Erscheinungen dient, wird von seiner eigenen 
Vergangenheit überwältigt. 

Zum Schluss steht ein erschütterter und kranker Mensch vor uns (er hat 
Magenschmerzen), ein von körperlichem Verfall gekennzeichneter Mann. Er greift 
zum Mittel des „Sich-frei-Schreibens", nachdem das Schicksal ihn bewältigt hat. 
Seine Tochter ist tot, er hat Blutschande an dem Mädchen begangen, hat ihr und 
sein Leben zerstört. Der Bericht versucht eine Art Selbstreinwaschung. Obwohl er 
an niemanden adressiert wird, wohl aber für Hanna gedacht ist. 

Er verachtet die Menschen, das Leben - so war Faber irgendwo außerhalb 
der zeitlichen Grenzen des Romans. Den Roman machen seine Aufzeichnungen 
aus. Und schon allein die Tatsache, dass er ein Tagebuch zu schreiben beginnt, 
zeugt davon, dass Faber aufgehört hat, ein hundertprozentiger Faber zu sein - er ist 
in seiner Lebenseinstellung schon erschüttert. Er verteidigt sich verzweifelt, 
manchmal fast erbittert. Er will sich durch das Schreiben von einer falschen Rolle 
befreien: „Schreiben heißt: sich selber lesen" - sagt Frisch. 

2 Die Seitenzahlen beziehen sich auf die folgende Ausgabe: Frisch, Max: Homo faber, 
Suhrkamp Taschenbuch 354, Erste Auflage 1977. 
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Faber ist im Moment, in dem er zu schreiben beginnt, schon verunsichert. Noch 
weigert er sich aber, seine Fehler einzugestehen. Würde er zugeben, dass er sich 
grundlegend geirrt hat, dass seine Lebensauffassung einem fühlenden Menschen 
unwürdig ist, dann hätte er in demselben Atemzuge seine ganze Schuld bekennen 
müssen. Er hätte zugeben müssen: er hat in seinen zwischenmenschlichen 
Beziehungen versagt, versagt auch vor sich selber durch die Blindheit seiner 
Umwelt gegenüber. Ein solches Versagen einzugestehen ist aber schwer. Für 
Menschen, die - wie Faber - über ein übersteigertes Ich - Bewusstsein verfügen, 
wäre es mit seelischem Selbstmord gleich. 

In dem Moment, wo er zu schreiben beginnt, ist Faber zwar verunsichert, 
hat aber noch keinen neuen Bezug gefunden. Dies wird deutlich, als Faber von den 
Gesprächen mit Hanna nach dem Unfall berichtet. Er versteht Hanna nach wie vor 
nicht. Seine Argumente klingen wie auswendig gelernte Zitate. 

Fügung und Schicksal, Zufall und Notwendigkeit 
„Ich glaube nicht an Fügung und Schicksal." Gleich in die ersten Seiten des 
Romans hat Frisch die grundlegende Einstellung Fabers zum Zufall und Schicksal 
gelegt: „Es ist der Konflikt des Menschen, und zwar hauptsächlich des Mannes, der 
ständig glaubt, nicht an Fügung und Schicksal zu glauben, der überzeugt ist von 
der Berechenbarkeit der Welt, des Lebens und der von der Fügung und seinem 
Schicksal schließlich eingeholt wird und die Unberechenbarkeit des Lebens auf 
sehr drastische Weise erfahrt. "3 

Natürlich ist es Zufall, was Walter Faber begegnet. Die Notlandung in der 
amerikanischen Wüste, die Bekanntschaft mit dem Bruder seines Jugendfreundes, 
Joachim Hencke, und dass er auf der Schiffsreise nach Europa seine Tochter 
kennen lernt: all dies ist Zufall. Es ist aber kein Zufall mehr, - und dies übersieht 
Faber dass er Sabeth näher kennen lernen will, dass seine Tochter beim 
Zurückweichen vor ihm zu Tode stürzt. 

Wie er sich aber nach dem Zufall verhält und handelt, ist für Faber selber 
unverständlich. Er versucht immer wieder kausale Zusammenhänge als Zufälle zu 
erklären und damit begeht er wieder neue Fehler, die sich nicht mehr rückgängig 
machen lassen, und die letzten Endes zur Tragik führen, die Faber selbst bewirkt 
hat. Seine Schuld ist, dass er den „inneren Faber" nicht berücksichtigen will, den 
Menschen, der die Vergangenheit nicht überwinden konnte, der Hanna noch immer 
liebt, der Sehnsucht nach einer Bindung zu Menschen hat. Weil er diese inneren 
Wünsche für sentimental hält und in das Unterbewusste verdrängt, lehnt er 
Freundschaften, Ehe und eigentlich alles ab, was mit Gefühlen verbunden werden 
könnte. 

3 Heidenreich, Sybille: Analysen und Reflexionen, S. 29. 
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Diese „Halbheiten" Fabers werden ganz deutlich laut der 
„Aufzeichnungen" Faber versucht immer wieder Erinnerungen, die ihn quälen, 
fortzuschicken, kann sich aber dagegen nicht wehren, dass sie immer wieder 
aufkommen. Gleich am Anfang im Flugzeug meint er, der junge Deutsche neben 
ihm mache ihn nervös, ohne zu wissen, weshalb. Die Assoziation an Joachim ist 
noch völlig in das Unterbewusstsein gedrängt: „irgendwie kannte ich sein Gesicht, 
ein sehr deutsches Gesicht" Und ein wenig später: „ich mag die Deutschen nicht, 
obwohl Joachim mein Freund auch Deutscher gewesen ist" (8) 

Kontaktlosigkeit, Erlebnisse, Angst 
Faber hält nicht viel von Menschen, sie gehen ihm auf die Nerven. „Menschen sind 
anstrengend" (7) - meint er. „Ich war froh, allein zu sein." (23) Er ist gern allein, 
Gesellschaft strengt ihn an. Er lebt offenbar gegen die Natur, die den Menschen 
nicht als Einzelwesen geschaffen hat, sondern sie zur Kommunikation zwingt. 
Auch das Verhältnis zu seiner amerikanischen Freundin Ivy ist mehr als 
oberflächlich und zugleich problematisch. Faber hat Frauenbekanntschaften, weil 
sein Körper nach ihnen verlangt, nicht aber um auch seelisch zu einer 
Vervollkommnung durch das andere Geschlecht zu kommen. 

Typisch für sein Verhältnis zu anderen Menschen ist seine Vorliebe für 
Schach. Dieses Spiel ist für ihn eine angenehme Art, um Zeit zu überbrücken, Zeit 
mit anderen Menschen, die man sonst mit Gesprächen ausfüllen müsste: „Ich 
schätzte das Schach, weil man stundenlang nicht zu reden braucht. Man braucht 
nicht einmal zu hören, wenn der andere redet. Man blickt auf das Brett, und es ist 
keineswegs unhöflich, wenn man kein Bedürfnis nach persönlicher Bekanntschaft 
zeigt..." (24) 

Worüber aber soll ein „Homo faber" eigentlich reden? Das Thema Technik 
erschöpft sich bald oder lässt sich mit bestimmten Menschengruppen gar nicht 
anschneiden. Kunst wiederum interessiert Faber nicht, und von Gefühlen hält er 
nichts, schon gar nicht von Erlebnissen: „Ich habe mich schon oft gefragt, was die 
Leute eigentlich meinen, wenn sie von Erlebnissen reden. Ich bin Techniker und 
gewohnt, die Dinge zu sehen, wie sie sind. Ich sehe alles, wovon sie reden, ich bin 
ja nicht blind. [...] aber wieso ein Erlebnis? [...] das müsste man nachsehen und 
feststellen. [...] Wozu soll ich sie mir einbilden? [...] Warum soll ich erleben, was 
gar nicht ist? [...] Ich kann mir keinen Unsinn einbilden, bloß um etwas zu erleben. 
[...] Ich weigere mich, Angst zu haben aus bloßer Fantasie, beziehungsweise 
fanatisch zu werden aus bloßer Angst, geradezu mystisch." (18) 

„Ich weigere mich, Angst zu haben" - offenbar hat Faber Angst und wehrt 
sich dagegen. Aus Angst vor den Tiefen seines Ich und den Unerklärlichkeiten der 
Welt zieht er vor, sich den Mantel der Fantasielosen umzulegen, sich in die 
Erklärbarkeiten der Naturerscheinungen zu retten. 
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Darin, dass die Fantasie einem das Nichtwirkliche vorstellbar macht, liegt 
aber der Schlüssel zu den im Leben wichtigen und wirksamen Kräften. Wenn 
Faber sich weigert, Angst zu haben, aus lauter Fantasie, so ist das nicht nur 
Überheblichkeit, sondern auch Blindheit. Es fehlt ihm an diesen vitalen Kräften im 
Leben. 

„Ich bin ja nicht blind" - sagt er. Das Leitmotiv des Blindseins zieht sich 
durch den ganzen Roman. Dadurch, dass er vor dem Erlebnis Angst hat, erlebt er 
immer wieder seine eigene Angst. 

Natur - Bezug und Unsicherheit 
Dadurch, dass Faber die Fähigkeit zum Erleben abspricht, scheint die 
Unempfindlichkeit zu seiner Natur geworden zu sein. Sein diesbezügliches 
Verhalten ist gekennzeichnet durch relative Gleichgültigkeit, die aber gleichzeitig 
als präzise und sachliche Beobachtung charakterisiert werden kann. 

Er erlebt die Natur meistens aus dem Flugzeug heraus. Zwischen ihm und 
der Natur steht das distanzierende technische Medium. Er gesteht ganz offen, er 
mache sich aus Landschaften nichts aus. Dennoch filmt er sie, insbesondere 
Sonnenuntergänge. Immer wieder stellt er den Filmapparat zwischen sich und die 
Natur. Er genießt den Sonnenuntergang nicht, aber filmt ihn. Obwohl er es nicht 
einsehen will, muss aber auch er auf die Natur gefühlsmäßig reagieren: „Lagunen, 
[...] dann wieder himmelblau und wässerig (wie die Augen von Ivy)." (27) 

Dieses Assoziationsdenken ist aber nicht typisch für Walter Faber, den wir 
kennen gelernt haben. Das bedeutet also, dass bei ihm etwas Neues, 
Ungewöhnliches in den Gang gekommen ist. 

Typisch ist für Faber, dass er geradezu dankbar ist für die technischen 
Medien, die ihm die unmittelbare „Fühlungsnahme" zur Natur ersparen. Er trägt 
z.B. überall seine Filmkamera, seinen Rasierapparat und seine Schreibmaschine 
mit sich herum, die ausgesprochen den Namen „Hermes-Baby" trägt, nach der 
mythologischen Figur - dem Boten der Götter. 

Bemerkenswert ist bei Faber die Bedeutung des Rasierens. Bei jedem 
Aufkommen von Unsicherheit rasiert er sich, selbst wenn dies gar nicht nötig wäre. 
Eine Art Zwangtätigkeit: beunruhigende Gedanken versucht er wegzutreiben - er 
macht sich mit Hilfe eines technischen Apparates von Sorgen sauber. Er hat die 
Manie, sich wieder rasieren zu müssen, wenn er sich seiner Umwelt nicht 
gewachsen fühlt: „Ich fühle mich nicht wohl, wenn unrasiert. Ich habe das Gefühl, 
ich werde etwas wie eine Pflanze, wenn ich nicht rasiert bin." (35) 

Er hat offenbar Angst vor dem „Zurück zur Natur" Er hat also keine Angst 
davor, ungepflegt zu sein. Für ihn ist ja Rasieren nicht eine reine Hygenie-Frage. 
Unrasiertsein ist ein Zustand, dem er sich - weil allzu menschlich - nicht mehr 
gewachsen fühlt. 

Gerade das Menschliche und Natürliche ist es, was Faber unsicher macht. 
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Der Mensch hat es zwar fertig gebracht, die Welt weitgehend unter seine Kontrolle 
zu bringen: er kann die Welt mit Atombombe zerstören, das Leben über die 
Geburten kontrollieren, vielerlei Krankheiten wie Faber gern anhand von 
Statistiken nachweist mit Erfolg bekämpfen. Aber letztendlich ist er doch 
machtlos gegen das Alter, den körperlichen Verfall, den Tod. An sich selbst spürt 
er die Grenzen der menschlichen Kunst, die Zerstörung seines Körpers. Die 
Krankheit ist doch nicht aufzuhalten. 

Dieses körperliche Unbehagen ist der Grund für die Unsicherheit Fabers -
die er aber nicht wahrnehmen will - weder den körperlichen Verfall noch das, dass 
er sich verunsichert fühlt. In dem Maße, wie Faber nicht mehr Herr über sich selbst 
ist, verliert er auch seine „Souveränität" der Natur gegenüber. 

Dass er über seine Erlebnisse zu reflektieren beginnt, ist ein sicheres 
Anzeichen für eine Wandlung und innere (seelische) Entwicklung. Was er denkt 
und schildert, ist die Katastrophe seiner früheren Lebensführung, die mit einem 
biologischen Verfall infolge einer Krebskrankheit parallel läuft. 

Während Faber, der Typ, der mit beiden Beinen auf dem Boden steht, sich 
noch einbildet, alle Entschlüsse in der Hand zu halten, ist er doch bereits Spielball 
seiner Unsicherheit geworden. Die Selbstsicherheit bricht in sich zusammen: „In 
eurer Gesellschaft könnte man sterben, ohne dass ihr es merkt, von Freundschaft 
keine Spur..." (94) 

Liebe - Ehe - Freundschaft 
In dem Maße, wie er sich in diese Lebensform eingliedert, verliert er die Fähigkeit 
und die Lust an einer engen Bindung mit „einem anderen Glied dieser Kette von 
Oberflächlichkeit und Blindheit." (130) Er findet die Menschen anstrengend, will 
keine Ehe, will dann schon lieber Einsamkeit, die er aber manchmal doch 
beunruhigend findet. Dennoch erträgt er lieber das Alleinsein, als mit einer Frau 
zusammenzuleben, was er im Grunde absurd findet. 

Faber hat nur eine Frau gekannt, mit der „es nicht absurd war" und diese 
Frau war seine Jugendliebe Hanna: „Nur mit Hanna ist es nie absurd gewesen." 
(100) 

Die seelische Blindheit hat aber Faber nicht in dem Maße überwältigt, wie 
er es sich selber vorstellt, denn in all den Jahren, wo er Hanna aus den Augen 
verloren hatte, konnte er sie nicht vergessen. Damals kam ihm sein Interesse für 
„Supertechnik" wichtiger vor als die Eheschließung mit der geliebten Frau: „Ich 
habe Hanna nicht geheiratet, die ich liebte, und wieso soll ich Ivy heiraten?" (30) 

Wozu denn Ehe, wenn nicht mit Hanna. Zu dieser Erkenntnis kommt Faber 
eigentlich schon zu Beginn seiner Aufzeichnungen, und bedeutet auch schon den 
Anfang der Wandlung des bis jetzt gekannten Faber. Doch ist er noch nicht fähig, 
den entscheidenden Schritt zu machen und dabei nach seiner Schuld zu fragen. In 
seinen Rückblenden aber beschäftigt er sich immer wieder mit dem Scheitern der 
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Beziehung zu Hanna. Seine gegenwärtige Beziehung zum Mannequin Ivy ist ja 
typisch auch für die anderen Frauenbekanntschaften. Sie befriedigen 
„psychologische" Notwendigkeiten, mehr nicht. Ivy geht ihm auf die Nerven mit 
ihrer Anhängigkeit. Sie ist ihm völlig gleichgültig, sogar in der intimsten 
Begegnung kann er ohne weiteres an etwas anderes denken. Dass es überhaupt zu 
diesen Begegnungen kommt, begreift er manchmal nicht. Es ärgert ihn, was doch 
wieder ein Beweis für die schwer lenkbare Natur ist, deren Teil er ist. 

Ivy - der Name bedeutet Efeu und bezeichnet nicht nur das Haftende als 
weibliches Merkmal, sondern auch die Anpassung an ihre Umgebung - ist eine 
echte Vertreterin des „American Way of Life", dem Faber später so scharf den 
Rücken kehrt. Alles ist unecht, wirkliche Liebe und Freundschaft gibt es nicht. 

Faber fühlt sich in dieser Umgebung am wohlsten allein, sich selber gesteht 
er den Überdruss an dieser unechten Lebensweise nicht ein. Er findet sich 
männlich, wenn er allein ist. Zu den glücklichsten Minuten Fabers gehört der 
Augenblick, in dem er eine Gesellschaft verlässt und in den Wagen einsteigt: „Ivy 
heißt Efeu und so heißen für mich eigentlich alle Frauen. Ich will allein sein! 
Schon der Anblick eines Doppelzimmers, wenn nicht in einem Hotel, das man 
wieder verlassen kann, [...] das ist für mich so, dass ich an Fremdenlegion denke... 
(91) 

Einsamkeit und Beruf 
Dass Walter Faber auch die andere Seite der Einsamkeit kennt, macht er ebenfalls 
ganz deutlich: „Dann stehe ich einfach da, Gin im Glas, den ich nicht mag, und 
trinke, ich stehe, um keine Schritte zu hören in meiner Wohnung Alles ist nicht 
tragisch, nur mühsam: Man kann sich nicht Gutnacht sagen - " (92) 

Hier klingt die ganze Sehnsucht von Walter Faber nach der Geborgenheit 
in der Gemeinschaft mit einem anderen an. Im Grunde genommen will er - glaube 
ich - , dass ihm jemand Gutnacht sagt, das tut aber keiner, denn er hat den richtigen 
Partner versäumt. Und dieses Versäumnis wird ihm in der Wüste von Tomaulipas 
klar, als er den Abschiedsbrief an Ivy schreibt. Eine Frau hat er geliebt, und diese 
Frau - er weiß selber nicht mehr warum - hat er nicht geheiratet. 
Aus bloßer Angst vor Alleinsein heiratet er nicht, eine unerwünschte Ehe will er 
nicht. Seine höchst persönliche Schuld war es aber, dass er - wenn auch als junger 
Mann - die Chance des gemeinsamen Lebens mit Hanna verpasst hatte, mit der 
Frau, die er dann doch sein ganzes Leben lang liebte, und von der er im 
Unterbewusstsein nicht loskommt. Wäre er Hanna nicht begegnet, dann würde eine 
Ivy vielleicht nicht so desillusionierend auf ihn wirken, weil er die richtige Frau 
nicht gekannt hätte. Er hat aber die Erfahrung gemacht, was richtige Liebe und 
echte Partnerin für ihn heißen. Das ist die echte Blindheit des jungen Fabers; zu der 
Erkenntnis, was er versäumt hat, kommt er aber zu spät. 

Dass Faber ein starkes Bedürfnis nach Kontakt hat, wird deutlich aus seiner 
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Haltung gegenüber Herbert Hencke, seiner Flug-Bekanntschaft. Als er erfahrt, dass 
Herbert der Bruder seines einst besten Freundes Joachim ist, lässt der sonst so 
pflichtbewusste Faber alles stehen und liegen und fahrt mit auf die Plantage. 

Diese Bekanntschaft spielt eine große Rolle, denn nachdem Faber von 
Herbert sein Verwandtschaftsverhältnis zu Joachim und noch dazu Joachims Ehe 
mit Hanna erfahren hat, beschäftigt er sich ununterbrochen mit seiner 
Vergangenheit. Er macht also einen Umweg, bloß um einen alten Freund wieder zu 
sehen, wird ihm aber nicht klar, dass es ihm eigentlich um Hanna geht: „Ich lebe, 
wie jeder wirkliche Mann, in meiner Arbeit." (90) 

Sein Leben als Ingenieur schenkt ihm das Gefühl, „mit den Tatsachen 
fertig zu werden", der Beruf des Technikers ist „immerhin ein männlicher Beruf, 
wenn nicht der einzigmännliche überhaupt" (77) 

Gleich am Anfang des Romans will er aus seinem gewohnten Alltag 
ausbrechen. Der erste derartige Gedanke kommt ihm bei der Zwischenlandung in 
Houston, als er einen Schwächeanfall erleidet. Hier trifft ihn die Ahnung des 
Todes: „Mein Gesicht im Spiegel, [...] grau und gelblich mit violetten Adern darin, 
scheußlich wie eine Leiche." (11) 

Dieser Gedanke „plötzlich ginge es ohne mich" (13) soll wiederkehren im 
Verhältnis zu Ivy: „Wären wir bei dieser Notlandung verbrannt, könnte sie auch 
ohne mich leben." (43) 

Er merkt also, dass er überflüssig wird. Sein übersteigertes Ich 
Bewusstsein lässt nach, und auch die Überzeugung seiner Unentbehrlichkeit 
sowohl im Beruf als auch im Privatleben. Er trifft keinen echten Entschluss, 
sondern lässt sich in die Entscheidung hineintreiben. Das wird von nun an eine 
typische Motivationsform für sein gesamtes Verhalten, so dass er sich schließlich 
nicht mehr zur Erfüllung seiner beruflichen Aufgaben fähig fühlt. Und noch dazu 
Gedanken an seine Vergangenheit und die aufkommende Todesahnung vereinigen 
sich in Faber zur Unruhe und Unsicherheit. Es gibt noch kaum etwas, was ihn nicht 
beunruhigt - nach der Zwischenlandung, nach den Schwächeanfällen, nach der 
Bekanntschaft mit Joachim, nach der Notlandung - hat er den Boden unter den 
Füßen verloren: er hat Angst vor Leben und er hat Angst vor Sterben. 

Leben und Tod 
Fabers Verhältnis zum Leben und Tod wird im Moment deutlich, wo er die Leiche 
Joachims erblickt, der Selbstmord durch Erhängen begangen hat. Fabers erste 
Reaktion ist das Filmen, nachdem er sich darüber Gedanken gemacht hatte, woher 
das noch spielende Radio den elektrischen Strom bezog. Er lässt sich keinerlei 
Gefühle anmerken. Hier vollzog sich aber wieder eine für Faber typische 
Verdrängung. Kurz danach, auf dem Schiff gesteht Faber, dass ihm immer wieder 
die Leiche seines Freundes vor Augen kommt. Er fühlt geradezu etwas wie einen 
Zwang, von Joachims Selbstmord zu erzählen. 
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Faber, der immer wieder Gefühle verdrängt, der nicht in sich 
hineinschauen will, und der „mathematisch gesprochen" sagt, der sich an Statistik 
hält, und der die mathematische Berechnung nur zur Unterstützung seiner 
Überzeugung gebraucht, vermag nicht den unabänderlichen Gesetzen des 
menschlichen Lebens zu entgehen. Er wollte der Vergangenheit entfliehen, die ihn 
dennoch immer wieder einholt. Er vermag ja auch seiner Zukunft und seinem Ende 
nicht zu entgehen. 

„Sein Ende" ist schon - nach der endgültigen Trennung von Ivy - auch in 
der Beziehung mit Sabeth ganz deutlich. Er schreibt die Begegnung wiederum dem 
Zufall zu, ohne hier eine gewisse Gesetzmäßigkeit wahrhaben zu wollen. 

Sabeth und Liebe als Lebenslüge 
Dass mit der Schiffreise wieder ein Schritt nach vorne getan wird in der 
Entwicklung Fabers, ist schon allein an der Änderung des Todfalls zu erkennen. Er 
freut sich auf die Reise wie ein Jüngling auf das Leben, ein Gefühl, das er seit 
langem nicht mehr hatte. Hier kommt es also zu der Begegnung mit Sabeth. Er 
sieht sie auf dem Schiff, auf dem er es genießt, unerreichbar zu sein, aber gerade 
hier erreicht ihn das Schicksal, verkörpert in Gestalt eines jungen Mädchens. 

Zufall war es, dass Sabeth beim Verteilen der Tischkarten direkt vor Faber 
zu stehen kommt und dass ihr Pferdeschwanz immer direkt vor seinem Gesicht 
baumelt. Ihm fällt ihre „große Jugend" auf. Er versucht sich ihr Gesicht 
vorzustellen aus Zeitvertrieb sagt er - das war aber mehr als Zeitvertrieb. Er 
sucht auf dem Schiff nach dem Mädchen, das ihn wohl durch ihre Gesten, 
Jungendlichkeit und Individualität beeindruckt hat. Der Techniker ist also - zwar 
unbewusst - auf der Suche nach dem Geheimnis der Persönlichkeit. 

Er weiß ja nicht, dass sie seine Tochter ist, die ihn auf diese unerklärliche 
Weise anzieht. Dem Leser dagegen wird die Tragik dessen, was kommen wird, 
ganz deutlich gemacht. Das ist eine Art Desillusionierung, durch die aber 
gleichzeitig neue Spannung erzeugt wird. 

Fabers Nicht-Wissen-Wollen drückt sich auch in der Erklärung aus, er 
habe sich nicht in seine Tochter verliebt. Dies ist nur die halbe Wahrheit. 
Nachträglich gesehen hält er es für unmöglich, sich in seine eigene Tochter verliebt 
zu haben. Dass er sich doch verliebt hatte, davon zeugt das Geständnis in der Nacht 
in Avignon. 

Es ist aber fragwürdig, ob es wirklich Liebe ist, die er empfindet. Staunen 
ist das vielmehr, die Anziehungskraft der mitreißenden, sorglosen Jugend. Faber, 
der das Vergehen der Zeit nicht wahrnehmen will, der die Vermutung der schweren 
Krankheit in das Unterbewusste verdrängt, will mit Sabeth die Jugend feiern, das 
Sich-Freuen auf die Zukunft mit ihr noch einmal erleben. Sabeth erweckt in ihm 
ein Gefühl, das er seit langem nicht mehr erlebt hat: die Begeisterung für das 
„lebendige Leben". Sabeth fesselt ihn - sie ist ja kein Efeu. 
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Entscheidend ist aber für Fabers Gefühl, dass Sabeth ihn - zwar unbewusst 
- an Hanna erinnert. Er weiß selbst nicht, warum er nach der Bekanntschaft mit 
Sabeth und in ihrer Nähe so häufig an Hanna denken muss. Faber geht sogar so 
weit, dass er Hanna auf dem Schiff sucht. Hannas Gegenwart hat sich in ihrem 
gemeinsamen Kind verwirklicht. Nach der intimen Begegnung in Avignon denkt er 
aber weniger an Hanna. 

Das Mädchen erkennt den Widerspruch zwischen den von Faber für sich 
gewünschten Eigenschaften des Roboters, der nichts erlebt, keine Angst und 
Hoffnung hat, denn sie würden nur stören; und der eigentlichen Existenz dieses 
Mannes, der den eigenen Wünschen und Hoffnungen nicht entgehen kann und sich 
in die eigene Tochter verliebt. Faber und Sabeth ziehen sich also gegenseitig an 
und bleiben zugleich doch fremd füreinander: „Sie war mir fremder als je ein 
Mädchen" (115) 

Wie fremd sie füreinander sind, merkt man bei dem Besuch im 
Maschinenraum des Schiffes. Sie begreift technische Dinge überraschend schnell, 
aber ihre Fantasie geht ganz andere Wege. Sie denkt an Haifische, während er auf 
die Konstruktion zeigt. 

Er macht sich auch in dieser Beziehung wieder etwas vor, wenn er 
behauptet, es interessiere ihn eigentlich nicht, ob Sabeth schon einmal mit einem 
Mann zusammen gewesen sei. Als er aber später erfährt, dass sie bereits intime 
Kontakte hatte, reagiert er dennoch gefühlsbetont und enttäuscht - wieder einmal 
ein Beispiel, wie sich Faber betrügt. 

Er macht an seinem fünfzigsten Geburtstag einen Heiratsantrag. Faber 
meint, ein gemeinsames Leben mit diesem jungen Mädchen sei die Lösung für alle 
seine verdrängten Probleme. Merkwürdig ist, dass es sein erster Heiratsantrag 
gewesen sein soll, obwohl er mit Hanna bereits auf dem Standesamt gestanden hat. 
Hier wird ersichtlich, dass seine damalige Eheschließung eine reine 
vernunftmäßige Übereinkunft zwischen ihnen war, aus der Hanna denn auch die 
richtigen Konsequenzen zog. 

Er muss sich Mühe geben, um nicht sentimental zu werden, und er wartet 
eigentlich keine Antwort von Sabeth auf seinen Heiratsantrag, er erhält auch keine. 
Seine väterlichen Gefühle werden deutlich, wo er sich um ihre Gesundheit Sorgen 
macht, er ist besorgt, weil Sabeth durch Europa per Anhalter reisen will, weil sie 
Stewardess werden will. Sabeth sagt einmal: „Du tust wie ein Papa" (95) 

Sabeth ist offenbar tief erschüttert, sie weint und Faber küsst ihr die Tränen 
aus den Augen. In dieser Szene wird die Atmosphäre der zukünftigen Tragik 
vorweggenommen. Die ganze Armseligkeit seines Verhältnisses zu anderen 
Menschen wird hier sichtbar, der Mangel der Empathie: sich in die Lage eines 
anderen zu versetzen, und auch der innere Widerspruch seines Wesens, da er 
ausgerechnet dem ihm angeblich fremdesten Mädchen sein Leben anvertrauen will. 

Dazu kommt noch die äußere Selbstbegegnung, zu der Faber in einem 
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Pariser Restaurant gezwungen wird. Er sieht sein verändertes Bild im Spiegel. 
Dieser Spiegel zeigt seinen wahren Gesundheitszustand. Er, der 
Minderwertigkeitsgefühle hasst, entschließt sich plötzlich, Urlaub zu machen. 

Faber fühlt sich zur Seite gedrängt. Er versucht aber durch Einreden seiner 
Unersetzbarkeit einen Lebenssinn zu finden. Die Wahrheit ist aber, dass er Angst 
vor dem Sich-Erkennen hat. So hat der Spiegel eine doppelte Funktion: er offenbart 
den Zustand des Bespiegelten, und andererseits wird er zum Ausdruck seiner 
Beziehungslosigkeit den Mitmenschen gegenüber. 

Nachholen der verpassten Liebe, modifizierte Lebenssicht, halbe Wahrheit 
Der Kreis des Schicksals schließt sich um Faber, er ist dem kommenden 
Geschehen vollkommen ausgeliefert, weil er bewusst das Wiedersehen mit dem 
Mädchen, das für ihn nur eine Wiederholung der nicht „absurden" Liebe mit Hanna 
bedeutet, betrieben hat. Unbewusst will er die Beziehung, die er damals 
abgebrochen hat, mit seiner Tochter fortsetzen. Die Verknüpfung zur 
Schicksalstragödie antiken Ausmaßes wird deutlich, wenn Faber sich - erstmals in 
seinem Leben - im Louvre „unten bei den Antike" herumschaut. 

Eine Verknüpfung zwischen der nicht mehr dienstlichen Zuverlässigkeit 
(er kommt verspätet zur Konferenz) und dem körperlichen Verfall Fabers ist die 
Begegnung mit seinem alten Züricher Professor, der einst Fabers Vorbild war. 
Auch der Professor leidet an Krebs, es ist das Spiegelbild von Faber. 

Faber berichtet in seinen Aufzeichnungen über den Zustand des Professors 
und gleichzeitig über seinen eigenen, das Gefühl aber, dass es ihm genauso geht, 
verdrängt er wieder. Aber nachdenklich wird er doch durch die Begegnung, denn 
die Konferenz geht den sonst so dienstbeflissenen Faber nichts an. 

Völlig verunsichert nimmt er Urlaub und erlebt im Warten auf Sabeth in 
einem Café eine ganz intensiv glückliche Stunde, eine der Stunden für Faber, der 
sich als technischer Beherrscher der Natur sieht, der nicht einsieht, dass der 
Mensch, solange er menschlich bleibt, die menschliche Natur nicht bestimmen 
kann, ganz ungewöhnliches Gefühl der Bewusstwerdung, das seiner sonstigen 
Lebenseinstellung widerspricht. 

Eine modifizierte, andere Einstellung zum Dasein wird ganz deutlich in 
den Schilderungen der Reise von Faber und Sabeth durch Frankreich und Italien. 
Von Amerika über Frankreich und Italien führt „sein Weg zur Erkenntnis" und 
zugleich zum Untergang. Im Land der Technik schien ihm das Dasein einer 
mathematischen Gleichung zu ähneln. In Frankreich verleiht ein Liebesabenteuer 
seinem Leben einen Reiz: „In Italien lässt ihn die große Liebe den tragischen 
Konflikt ahnen und in Griechenland greift das Schicksal in sein Leben mit der 
Grausamkeit der antiken Götter ein." (169) 

Faber bekennt, er sei glücklich gewesen, weil auch das Mädchen glücklich 
war. Dies ist ein ganz neues Erlebnis für ihn, der erstmals seinen Egoismus aufgibt 
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und sich auf den Partner einstellt: er ist glücklich über das Glück des anderen. 
Mit dem Glück über das Mädchen wächst Fabers Eifersucht und Neid. Der 

gefühlsarme Faber ist neidisch auf den inneren Reichtum des Mädchens. Sabeth 
erweckt in ihm immer wieder Staunen und Begeisterung; sie ist für ihn die 
Verkörperung des Fantastischen mit ihrer kindisch naiven Freude und ihrer 
Haltung zum Leben, zu den Mitmenschen. 

Diese Eifersucht ist eine neue Existenzangst Fabers, die sich nicht in 
Nervosität äußert wie sonst seine Angst, sondern es ist die Angst davor, dass er den 
Lebenssinn, den er gefunden zu haben glaubt, verliert. 

Die Wahrheit von Sabeths Herkunft erfahrt er auf einem Grabhügel an der 
Via Appia. Obwohl Faber Sabeths jede Ähnlichkeit mit Hanna leugnet, stellt er die 
Frage nach dem Vornamen ihrer Mutter. In dem Moment, als Faber die Wahrheit 
erfährt, will er in die Technik fliehen. So kommt eine Eheschließung nicht in 
Frage, obwohl er sich noch nicht klargemacht hat, dass Sabeth sein eigenes Kind 
ist. Die Ratio hat versagt. Der Ingenieur, der Zauberer der Ziffern hat sich 
verrechnet, obwohl er Sabeths Geburtsdatum mehrmals „ausgerechnet" hat 
wieder eine verdrängte Vermutung: warum wäre es sonst wichtig, so genau zu 
wissen, wann Sabeth geboren ist. Er wählt absichtlich Daten aus der Vergangenheit 
so, dass ihm ein Stein vom Herzen fallen kann. Wichtig ist aber, dass Faber wieder 
eine Ausrede für sich findet: er kann das Geschehen nicht verantworten, das 
Mädchen war es ja, das in sein Zimmer kam, sie hat die Initiative der intimen 
Beziehung übernommen. 

Danach springt der Bericht zur Begegnung mit Hanna. 

Faber kontra Hanna und Sabeths Tod 
Es kommt zwischen den beiden zu einer Diskussion über Statistik. Hier werden die 
Werte von zwei entgegensetzten Haltungen konfrontiert: einer trocken rationellen 
Auffassung steht die gefühlsbetonte Wertschätzung gegenüber. 

Hanna sagt einmal zu Faber: „du behandelst das Leben nicht als Gestalt, 
sondern als bloße Addition, daher kein Verhältnis zur Zeit, weil kein Verhältnis 
zum Tod, Leben ist nicht Stoff, nicht mit Technik zu bewältigen..."4 

Sie versucht ihm klarzumachen, dass statistische Berechnungen im 
menschlichen Bereich nicht funktionieren können. In den Dialogen tritt erstmals 
Hannas Schuld an der Tragödie zum Vorschein: ihr egozentrisches Verhalten in 
Bezug auf ihr Kind. Sie wollte ein Kind ohne Vater. „Wir können nur nicht mit 
unseren Kindern nochmals heiraten" - sagt Hanna. 

Sie hat erkannt, dass Faber kein Verhältnis zum Leben, also auch keins zur 
Gegenwart und Vergangenheit hat. Er, der so peinlich präzise in der Angabe der 

4 Reich-Ranicki, Marcel: Max Frisch. Aufsätze, Ammann, Zürich 1991, S. 14-169. 
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Uhrzeit und des Kalenders ist, weiß die wirkliche Existenz der Zeit nicht 
einzuschätzen und zu interpretieren. 

Hanna dagegen, die von Mythen spricht, kennt sich in Schicksalsfragen 
besser aus. Sie bezeichnet ihren Beruf als Scherbenarbeit: „Alle menschlichen 
Bezüge existieren in der Zeit; der Versuch die Vergangenheit zusammen zu 
kleistern; muss im menschlichen Erfahrungsbereich fehlschlagen, denn die 
menschliche Lebensgeschichte ist keine Kunstgeschichte." (161) 

Ausdrücklich kommt die Rede auch auf Gott, mit dem Faber nach einem 
Geständnis nichts anfangen kann. Auch Hanna ist nicht im religiösen Sinne 
gläubig, sondern glaubt viel mehr an Schicksal und an die Gesetze des Lebens. 
Während Faber noch mit seinen Statistiken einem falschen Gott huldigt und einen 
falschen Glauben beschwören will, befürchtet Hanna bereits den Untergang ihres 
Kindes. Sie entsetzt sich vor Faber, der das unabänderliche, grausame Schicksal 
manifestiert. Sie verflucht den Vater ihres Kindes, der die Tragödie ins Rollen 
gebracht hat, an der sie selbst jedoch nicht ohne Schuld ist. 

Hanna ist der vollständige Gegenpol des Technikers, eine emanzipierte, 
intellektuelle Frau, dennoch hält sie das Unberechenbare für den Sinn des 
menschlichen Lebens. Ihr Verlangen nach einem vaterlosen Kind, ihre Sorge, ihre 
Mütterlichkeit sind ebenso selbstopfernd wie egoistisch. Ihre Schuld liegt aber 
versteckter als die von Faber. 

Bei ihr können wir über einen Komplex sprechen, einen Komplex in Bezug 
auf den Mann, der aus ihrer frühesten Jugend stammt. Als sie der jüngere Bruder 
im Zweikampf besiegte, leidenschaftlich lehnt sie alles Männliche ab. An Hannas 
beinahe feindseliger Haltung den Männern gegenüber scheitern ihre beiden Ehen. 

Hannas Wunsch, ein vaterloses Kind zu haben, lässt sie nicht nur Faber 
sondern auch Sabeths gegenüber schuldig werden. Denn gerade der Vater ist es, 
der das Leben des Kindes vernichtet, der Vater, dem sie es bewusst verschwieg und 
ihn aus Sabeths Leben ausschloss. 

Hannas Lebenseinstellung ist nicht weniger problematisch als die Fabers. 
Zwar erkennt sie das Urbild des naturentfremdeten Menschen, aber wie Faber dem 
männlichen Lebensprinzip folgt, und es zur Ideologie des Ingenieurs macht, folgt 
Hanna dem weiblichen Prinzip und macht es zum Irrationalismus. Sie versagt aber 
gegenüber ihrem Kind ebenso wie Faber - er will nicht Vater werden, sie will ein 
Kind ohne Vater. Hanna ist nicht fähig zu einer wahren Gemeinschaft und 
Hingabe. Die Wiederbegegnung mit Faber und Sabeths Tod führen auch sie zur 
Erkenntnis. 

Der letzte Bericht von dem Unglücksmorgen lässt dann das Unheil deutlich 
werden, das in Faber verkörpert, und über das Mädchen kommt. Sabeth stirbt nicht 
am Schlangenbiss, sondern an dem Zurückweichen vor dem noch nackten Faber. 
Das bewirkt ihren Sturz in den Tod. Sie stirbt folglich an ihrem Erschrecken und 
Grauen vor dem Mann, der ihr Vater ist. So wird ihr durch den Tod die 
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fürchterliche Wahrheit erspart. 
Vor Sabeths Totenbett verliert Hanna die Fassung und schlägt Faber ins 

Gesicht, der um seine Augen bangt. Wieder kommt die Assoziation an Blindheit; 
Blindheit, die Faber nicht wahrhaben will. Während er sich selbst am liebsten die 
Augen ausstechen möchte, nachdem er „sehend" geworden ist, erkennt er seinen 
Fehler nicht. Er kann und will nicht zum Erkennen kommen. Faber sieht Sabeth als 
eine Schlafende. Im Gegensatz zu Hanna, die die Zusammenhänge durchschaut, 
die Zerstörung ihres Lebens erkennt, steht Faber vollkommen leer da, ohne 
Fähigkeit etwas zu begreifen. 

Die Tochter Hannas und Fabers, das knapp einundzwanzigjährige 
Mädchen Elisabeth ist, ich glaube, „am normalsten" Sie ist jung, unbesorgt, führt 
Liebesabenteuer, ist klug, gebildet, hat ihre Natürlichkeit, und auch ihr gesundes 
Verhältnis zur Natur bewahrt. Sabeth ist eine völlig unkomplizierte Mischung aus 
den beiden Komponenten, Ratio und Seele, Faber und Hanna. Für sie bleibt kein 
anderer Ausweg als ihr Tod. 

Sie ist die einzige der Hauptfiguren, die von keiner Schuld betroffen ist. 
Sie ist das Opfer, ist das Mittel zum Zweck. Die Herzlichkeit des Mädchens wird 
deutlich in ihrer Hingezogenheit zu Faber, dem Einzelgänger auf dem Schiff. 
Obwohl sie über ihn, seine Theorien den Kopf schüttelt, tut er ihr in seiner 
Einsamkeit Leid. Sie - das junge Mädchen hat mehr Lebenserfahrung als der 
Mann am Ende seiner Tage. Sie ist fähig, Faber ein besseres Leben zu zeigen, und 
macht ihn darauf eifersüchtig. 

Imponierend an Sabeth ist, dass sie immer so ganz sie selbst bleibt. Sie 
schämt sich nicht ihrer Gefühle, zeigt Freude und Trauer. Sie scheint von beiden 
Elternteilen nur gute Eigenschaften zu haben, so ist sie die „glückliche Mischung" 
von Hanna und Faber, deren Charakterkomponente einander gegenüberstehen. 

Zweite Station 
Die zweite Station in Fabers Leben ist zugleich seine letzte. Diese zweite erschließt 
vor allem die Selbstfindung Fabers und ergänzt die erste von innen her. Hier 
korrespondieren Aufzeichnungen der Gegenwart im Krankenhaus und die jüngste 
Vergangenheit miteinander. Der erste Satz knüpft an die letzten Ereignisse der 
ersten Station an. 

„Sie haben mir mein Hermes-Baby genommen"5 sagt Faber klagend. Die 
nächsten Zeilen führen gleich in die veränderten Situation: ein erschrockener 
Faber, ein vom Verfall gekennzeichneter Faber. Er, der sich beherrscht glaubte, 
liegt kraftlos da, Hanna, die „Schwärmerin" steht vor ihm. Seine Todesnähe wird 
durch den Satz deutlich: 

5 Heidenreich, Sybille: Analysen und Reflexionen, S. 64. 
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„Dabei habe ich nur noch wenig Zeit, um meinen Kalender nachzuführen." 
(161) - ein bewusst resignierter Satz. Von Anfang an wird es dem Leser Schritt für 
Schritt klar gemacht, dass Faber grundlegend anders geworden ist. Immer noch 
versteht er Hanna nicht und fragt, ob sie ihm verzeihen, ob er alles wieder 
gutmachen könne. Damit macht er einen neuen Schritt auf dem Weg zu sich selbst, 
zur Anerkennung der Schuld, und auch hin zu Hanna, zu ihrer Trauer und 
Verzweiflung. 

Hanna in Schwarz wirkt wie eine Göttin der Rache, Bestrafung, 
Vergeltung. Ihre Verweigerung, sich zu Faber zu setzen, zeigt die Distanz, die sie 
bewusst zu diesem Mann einnimmt, der mit ihr die Schuld am Tod der Tochter 
teilt. Sie hat inzwischen die eigene Schuld erkannt. 

Durch Rückblende wird klar, was sich in der Zwischenzeit ereignet hat, 
wie Faber schrittweise zu einem anderen Menschen wird. Erstens wird die 
gesteigerte Unsicherheit Fabers gezeigt, ob er beruflich seiner Aufgabe gewachsen 
sei. 

Die Szene mit dem Schlüssel zeigt, dass ihm diese bisher gewohnte Welt 
versperrt ist, dass ihn die Ereignisse der letzten Wochen unfähig machten, ein 
unpersönliches Dasein in einer technischen Welt weiter zu führen. Dabei ist 
natürlich die Frage aufzuwerfen, ob Faber jemals ein wirkliches Zuhause besessen 
habe. Hat er also diesen symbolbeladenen Schlüssel besessen? Stand er nicht 
immer schon vor den Türen des Lebens wie jetzt vor der Tür seiner verschlossenen 
Wohnung? So wird die Unsicherheit und Fragwürdigkeit seiner Existenz 
dargestellt. Seine Existenz wird also in Frage gestellt. 

Langsam kommt eine Selbsterkenntnis in ihm hoch, die zwar zu der 
endgültigen Wandlung beiträgt, ist aber zu spät sie vollzieht kurz vor seinem 
Tode. 

Ganz bewusst wiederholt Frisch in diesem zweiten Teil die Schauplätze 
des ersten, nur so wird eine Gegenüberstellung der „beiden" Fabers möglich. 
Faber, der nicht nur seinen Tod nicht wahrhaben will, stellt den Menschen selbst, 
so wie er geschaffen ist, in Frage: „Überhaupt der ganze Mensch! Als 
Konstruktion ist möglich, aber das Material ist verfehlt: Fleisch ist kein Material, 
sondern ein Fluch." (171) 

Mit dieser Behauptung kommt die Darstellung von einem Homo faber -
der die Schöpfung nicht anerkennen will zum Höhepunkt. Er verflucht damit 
auch sich selbst. Es ist vom Bewusstsein her Selbstmord, was Faber betreibt, indem 
er den Stoff, aus dem er „gemacht" wurde, verflucht. 

Der Selbstzerstörung folgt aber die Neugeburt in Habana. Cuba wird zu 
einem Wendepunkt, zur Station des eigentlichen Werdens von Walter Faber, kurz 
bevor es zu spät ist. Aber auch nur einen Tag wirklich gelebt zu haben ist besser als 
gar nicht. Zum ersten Mal in seinem Leben findet er alle Menschen schön und 
nicht mehr anstrengend. Er beginnt Kontakt zu suchen. Er genießt das Leben. 
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Faber ist gelassen und glücklich trotz der Vorstellung des Magenkrebses. Er spürt 
Begierde auf das Leben, das ihn verlässt, verbrüdert sich mit ihm völlig fremden 
Menschen, ist zornig auf sich selbst und wünscht, nochmals leben zu können. 

Zugleich mit dem Zorn auf sich selbst überkommt ihn der große Ekel vor 
dem „American Way of Life" Faber spricht von ihrer „obszönen Jungendlichkeit", 
ihrem „pornografischen Verhältnis zum Tod" Er sieht „ihre Weiber", die nicht 
zugeben können, dass sie älter werden, hört ihre „Gummi-Stimmen" (175) Dieser 
Gesellschaft gibt Frisch einen Teil der Schuld an dem „Homofabertum" unserer 
Tage. Hier formuliert Faber den Satz: „Mein Entschluss, anders zu leben" (173) 

Der Satz zeigt uns einen neuen Faber; das ist ein Ausgangspunkt einer 
echten Wandlung. Noch eine Wandlung im Krankenhaus: Hanna in Weiß. Sie 
erinnert Faber an eine Braut. Dass hier das Bemühen um eine echte Partnerschaft 
eintritt, wird daraus ersichtlich, dass Faber nur von Hanna berichtet. Sein Leben 
nimmt eine Wendung zum Mitmenschen hin, und findet darin eine gewisse 
Erfüllung. Der erste Schritt ist gemacht. Dass er am Ende des Lebens steht, nicht 
am Anfang, ist die Tragik Fabers. 

Er wünscht sich, nie gewesen zu sein, nicht mehr da zu sein. Er gesteht, es 
sei nicht mehr da, was er sehen könnte, sehen wolle. Jetzt endlich will er seinen 
seelischen Zustand auch äußerlich nachvollziehen, will sich blenden. Er spielt mit 
dem Gedanken, sich wie Ödipus selbst zu richten. Von hier aus sind auch die 
mythischen Bezüge zu verstehen. 

Walter Faber, blind wie Ödipus, gerät in eine Inzest-Beziehung, wie 
Eurydike vor dem Orpheus so weicht Sabeth dem Geliebten, der sie retten will, 
zurück und stürzt in den Tod. Hanna geht zwar nicht so weit wie Klytaimnesta, 
aber auch sie verflucht den Mörder ihres Kindes und schlägt mit ihren kleinen 
Fäusten ins Gesicht. 

Nun erscheint allerdings Walter Fabers Weltbild wie ein Gegenentwurf 
zum antiken Schicksalsglauben. Auch ist sein Verhalten zum Geschehen völlig 
anders als das des Ödipus. Faber wird viel früher gewarnt als Ödipus, aber 
entweder erkennt er die Zeichen nicht oder wenn er sie erkennt, dann glaubt er 
nicht an die Möglichkeiten, die durch sie angedeutet werden. Fabers Motto ist: 
„Wieso Fügung? Es hätte auch ganz anders kommen können." Ödipus flieht von 
Korinth nach Theben, um dem Orakel zu entkommen. Walter Faber wird von 
seinem selbstentworfenen Bildnis der Welt bestimmt, wie von einem Orakel, das 
ihn blind macht gegen alle Warnsignale. Noch am Ende seines Zusammenseins mit 
Sabeth ist er davon überzeugt: er verlässt eine Schlafende, um allein zu sein. So 
haben wir es mit einer Art Wiederholung und Neuvollzug eines mythisch 
vorgeprägten Schicksals zu tun. Aber in dem Roman von Max Frisch hat die 
Einführung der mythischen Elemente eine ganz andere Bedeutung. Durch sie wird 
deutlich gemacht, dass es wirklich anders hätte kommen können, wenn nur Walter 
Faber die warnenden Zeichnen und die von ihm als Zufälle interpretierten 
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Ereignisse richtig gedeutet hätte, und darin sein eigenes Gesicht erkannt hätte. Das 
antike Orakel stammt aus dem unabänderlichen Ratschluss: Ödipus kann ihm nicht 
entkommen. Fabers Orakel ist von ihm selbst geschaffen und könnte von ihm 
durch vernünftige Wahl geändert werden, wodurch wirklich alles anders hätte 
kommen können. 

Am Ende hängt Walter Faber am Leben und weiß zu leben, weiß auch 
wahrhaftig zu sterben. Es ist ein letztes Aufglühen, nicht ein trauriges Zerfallen. 
Faber ist ein Geläuteter, der in den letzten Stunden des Lebens noch Freude erlebt, 
auch die Freude, nicht mehr allein zu sein. Die letzten Seiten handeln von Hanna, 
die ihn auf Knien um Verzeihung bittet für ihre Schuld. Dass er nicht versteht, was 
Hanna meint, ist eine Schwäche, die er mit ins Grab nimmt. Aber dass Faber 
wenigstens seine Rolle der Zerstörung wahrnimmt, ist das entscheidende Neue. Der 
letzte Satz „Sie kommen" erinnert uns an die Vollstreckung eines Todesurteils. 
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CONCEPTUAL METAPHORS 
IN POPULAR BUSINESS DISCOURSE 

ÉVA KOVÁCS 

1. Introduction 
Hearing the word „metaphor", we usually think of a device commonly usedby 
poets for aesthetic, rhetorical purposes. As a lexical item, a metaphor is defined in 
the Collins Cobuild English Dictionary (1995: 1045) in the following way: „A 
metaphor is an imaginative way of describing something by referring to something 
else which has the qualities that you want to express." 

As a rhetorical device, it is described in A Dictionary of Modern Critical 
Terms (1987: 144) like this: „In general, a metaphor ascribes to some thing or 
action X a property Y which it could not literally possess in that context." 

In his poem titled I wandered lonely as a cloud (1807), the English poet, 
William Wordsworth (1770-1850) uses the following figure of speech based on 
such a comparison: 

I wandered lonely as a cloud 
That floats on high o 'er vales and hills, 
When all at once I saw a crowd 
A host of golden daffodils. 

The poet uses a metaphor to compare the daffodils to a crowd of people and a host 
of angels. The word „crowd" brings to mind an image of the daffodils chattering 
amongst one another, leaning their heads near each other in the wind. The word 
„host" makes them seem like their golden petals are shimmering like golden halos 
on angels. 

The American poet, Robert Frost (1874-1963) is notably a poet of metaphors 
more than anything else as well. To Frost, metaphor is really what poetry is all 
about. There is a wonderful metaphor in his poem titled Good Hours (1914): 

1 had for my winter evening walk 
No one at all with whom to talk, 
But I had the cottages in a row 
Up to their shining eyes in snow. 

The metaphor cottages with shining eyes is based on the mapping between the 
physical and abstract domain: cottages don't really have eyes, but the lighted 
windows give them that appearance. 

Frost's other beautiful poem titled Mending Wall (1914) is based on the apt 
metaphor Good fences make good neighbours. 

In spite of the novelty of the above metaphorical expressions in these poems, 
the metaphors used in them are conventional and commonplace, therefore we 
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understand them easily. 
Metaphors are, however, used not only by writers and poets, but by people in 

their everyday lives as well. As stated by Lakoff-Johnson (1890: 3), „our ordinary 
conceptual system, in terms of which we both think and act, is fundamentally 
metaphorical in nature" Without metaphors we would not be able to understand 
such basic concepts of our world, like life, argument, love, thought, society, etc. Let 
us just think of the following metaphorical expressions: They are at a crossroads in 
their relationship. This relationship isn't going anywhere. They are in a dead-end 
relationship. This marriage is on the rocks. This relationship has been on 
spinning its wheels for years. Their marriage has really gone off the track. They 
had come to the parting of their ways. They parted on amicable terms, (cf. Lakoff 
1994). If we hear these sentences in context, we will know that they are about love. 
The speaker wishes to convey the meaning of „lovers" with the word „passengers", 
the meanings of „the events of the love affair" with the word Journey", and „the 
goal of the relationship" with the word „destination" In other words, we conceive 
and characterise an abstract reality, i.e. „love" in term of concrete ones. The 
metaphor LOVE IS A JOURNEY underlies the above linguistic expressions, which 
includes three elements of a journey: the passengers, the journey itself and the 
destination. 

As illustrated by the above example, metaphors are not just superfluous, 
though pleasant rhetorical devices, but an indispensable property of our thinking 
and conceptualisation (Kövecses 2005: 14). Thus our language is highly 
metaphorical, which uses thousands of expressions based on concrete, physical 
entities in order to express high-level abstractions. It was cognitive linguists who 
recognised what an important role metaphors play in our thinking. In this paper, I 
will make an attempt to identify the type of metaphors that are most frequently 
used in the specific vocabulary of popular business discourse. 

2. The role of metaphors in our conceptualisation 
In order to understand all this better, it seems appropriate to look briefly at how 
metaphors are interpreted in the cognitive framework. As claimed by Lakoff 
(1987), Lakoff-Johnson (1980) and Kövecses (1998, 2005), our conceptual system 
is metaphorically structured and defined. Thus the way we think, what we 
experience and what we do every day is often a matter of metaphor. Cognitive 
linguists assume that we structure concepts {love, happiness, anger, fear, time, 
wealth, desire, etc.) on concrete, physical bases {human body, buildings, machines, 
animals, plants, etc.). In other words, conceptual metaphors always combine two 
domains: a concrete, well bounded „source domain" and an abstract, „target 
domain" 

It seems that our language and mind are imbued with metaphors. The business 
world is also awash with metaphors, just like other domains of human experience. 
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It is proved by the fact that they occur in great numbers in journals introducing and 
analysing the latest events and developments of business, economy and society. 
The sources of the metaphorical examples used in my analysis are some editions of 
The Economist published in May and June 2006 and those of The Guardian Weekly 
published in August and September 2006. The reason why I have chosen these two 
periodicals is that they basically deal with current political, economic and business 
matters for an audience of both experts and non-experts, like I am, and seek to 
inform and entertain more generally. 

Now let us examine what kind of metaphors play a role in our understanding of 
concepts used in business English. 

3. Metaphors underlying idiomatic expressions of business English 

3.1. ECONOMY/BUSINESS IS A HUMAN BODY 
The concepts „health" and „illnesses" are closely related to the human body. The 
general features of health and illnesses serve as common source domains in the 
systems of abstract vocabulary used in the language of business and economics as 
well. What elements can the scenarios „health and „illnesses" have as source 
domains? These are as follows: the healthy condition of a human body, the 
symptoms of illnesses, the physical, psychological and psychosomatic conditions 
and concomitant effects of illnesses, the treatments of illnesses, and the recovery or 
death of patients. 

According to the transfer between the concrete and abstract images, we can 
talk about the appropriate and inappropriate state of an economy/a company, the 
difficulties and problems of an economy, and measures taken to solve economic 
difficulties as target domains. The general well-being of an economy/a company is 
understood in economic terms as its economic health. There are also some threats 
to the economic health, which can be tackled or not. Thus an economy/company 
can also suffer injuries or fall ill, undergo medical treatment and recover or 
collapse. These are illustrated by the following examples: 

3.1.1 AN APPROPRIATE CONDITION OF A COMPANY IS A HEALTHY 
CONDITION^ 
America is doing well, with relatively healthy growth in jobs. 
The overall economy still seems healthier than it has been for a long time. 
India now boasts robust economic growth. 
America's economy continues to grow robustly. 
Mastercard is doing nicely. 
Benign economic conditions have encouraged stable banks. 
The mainland's banks have never looked in better shape. 
The economy is in good shape. 



72 Éva Kovács 

3.1.2. INAPPROPRIATE CONDITIONS (DIFFICULTIES, PROBLEMS) ARE 
DISEASES 
The economy remains strong despite the symptoms of „Dutch disease" 
The German company bought the ailing British volume car producer in 1994. 
Most economies have been weak. 
In general, Japanese companies are looking pale. But plenty are no at all fit. 
Any hint of a surge will be likely to send market into spasms. 
The danger is that Wall Street's sneeze will bring a case of flu with it. 
Top of the list must be improving their sclerotic economies. 
It is not clear whether this sclerosis is increasing: the evidence is mixed. 
One result of this paralysis is an oil-export bottleneck. 
Under these circumstances, the ban on Lenovo Computers seems a little paranoid. 
The case against Milberg Weiss does not address the economic lunacy of the kind 
of litigation in which the firm specialized. 
It is the product of a crippled economy and a crippled democracy. 
The Japanese economy has long seemed allergic to growth. 
High oil prices have not yet produced an economic shock among consuming 
countries. 
This is the biggest headache of all for the Indian industry as a whole. 
Lending is a sober business punctuated by odd moments of lunacy. 
Perhaps the most acute crisis is in electricity. 
There is a growing realization that their strategies for dealing with chronic 
problems are failing. 
That country had an acute case of what became known as the „Dutch disease" in 
1982. 
Without easy credit, dear oil will cause more pain. 
Even the American Food and Drug Administration is suffering serious side-effects. 
The malady's origins lie in a 1992 decision. 

3.1.3. ECONOMIC MEASURES ARE MEDICAL TREATMENTS 
The IMF view is that prevention is better than cure. 
Viagra of volatility 
Equally unclear is how much money the donors actually want to give. 
Countries, including Austria, Britain, France and Germany were now trying their 
own ways to stop the bleeding. 
The bank say there is not much point in a bypass mechanism. 
Dell has tried to develop a service division to remedy this. 
The slow remedy over a decade was the creation of many service industries. 
There are no takeovers, no dramas, no miracle cures. 
Can Bill Gates cure the word? 
In the 18th and early 20th century Germany was the pharmacy for the world. 
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Two insurers injected G450m of capital into the wounded bank. 
One of Europe's finest conglomerates needs more radical surgery. 
They are not ready to swallow the nasty medicine of change. Reform is always 
painful. 

3.1.4. RECOVERY OF AN ECONOMY IS RECOVERY OF A PATIENT 
The capital markets need time and money to get on their feet. 
Zambia's industry is coming back to life. 
It always takes time to recover from the shock. 
Latin America's growth figures are boosted by recoveries from earlier collapses in 
Argentina. 
Low volability is a reflection not of complacency, but a long period of healing in 
corporate America. 
Crysler is good at coming back from the dead. 
Only Fiat, coming round after a near death experience, is enjoying an exhilarating 
recovery. 

3.1.5. COLLAPSE OF AN ECONOMY/BUSINESS IS DEATH OF A PATIENT 
It is too soon to write an obituary for traditional software. 
It doesn't mean that the big guys are going to die overnight. 
Hedge funds pass away all the time. 

3.2. BUSINESS IS WAR 
Business is often structured metaphorically in terms of war. Let us see what kind of 
mappings can be observed in the metaphor BUSINESS IS WAR. When we think of 
war, we usually have the following images of it: battles, the belligerents, weapons, 
strategies, victory or defeat. In accordance with the cognitive theory of metaphors, 
these serve as source domains, while the target domains involve: business talks, 
businessmen, strategies used in business, success or failure. 

When we think of business life, we often have the image of a war in which 
businessmen are soldiers fighting with each other on battlefields, often in the front 
line, using different strategies and tactics. They attack each other's positions and 
defend their own. Sometimes if they find a position indefensible, they can abandon 
it and take a new line of attack or they even redraw the battle lines. Now let us see 
some linguistic expressions used in the language of business, in which we witness 
the mappings of the above mentioned source and target domains: 
Whatever happens in the battle over this particular deal, consolidation seems 
impossible. 
American stock exchanges: Redrawing the battle lines. 
The main battlefield at present is retail trade. 
Air travel: the next green battleground. 
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Any difficulties for an overloaded Airbus today could spill over into efforts to take 
on Boeing on the new battlefront. 
Italy again in the firing line. 
The euro usually gets caught in the crossfire of serious dollar versus yen fire fights. 
The danger is that by attacking on all fronts... 
Instead of mounting a really effective attack on the market leader, the new 
magazines seem to be obsessed with fighting each other. 
Now the most illustrious publisher is under fire. 
Even so, the FSA has fired its first warning shot over the complacent industry. 
Indonesia's president boldly steps into the world's diplomatic minefields. 
The global community had better build some air raid shelters before the bombs 
start to fall. 
Why did none of the besieged companies bother? 
Witro and Infosy each employ more than 50,000 people, and this year they are 
planning to recruit, respectively, 15,000 and 25,000. 
Hat would raise returns for China's army of small savers. 
It is true that the foundation's strategy is not to monopolise the field. 
But that tactic no longer works. 
The world's blockade of the PA has hit harder and quicker than anybody expected. 
Google, having made many enemies, must now fight many battles. 
Morgan Stanley, an investment bank, launched an unusual attack on the New York 
Times Company. 

3.3. BUSINESS ISA GAME AND SPORT 
Games and particularly sports are also often used for metaphorical 
conceptualisation, and the language of business and finance is also awash with 
metaphorical expressions based on these source domains. Games and sports have 
rules, players, sportsmen are competitors competing with each other, they use 
different tactics and strategies and the outcome is either victory or defeat. 

The participants of business life can also be considered as rivals, business also 
has its rules, businesspeople use different strategies, and can be winners or losers 
as well. To justify this, let us have a closer look at the following metaphorical 
expressions and the metaphors underlying them: 

3.3.1. BUSINESS IS A GAME 
So what do the winners do right to succeed in this tough game? 
French firms interested in further investments in Argentina need clear rules of the 
game in the economic field. 
It is not just a game for the government. Private individuals can play, too. 
There are plenty of people within the company who want to play the power game. 
The company has to raise its game. 
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Toyota has shown that it can play the game. 
Besides, City group has been back in the game. 
That sort of game is not new to investors. 
If the fund manager posts negative returns in the first few months, the game is 
over. 

3.3.2. BUSINESS IS A CARD GAME/DOMINOES 
Jaroslav Kaczynski uses the image of a bridge table, where the four players are 
businesspeople, spooks/bureaucrats, gangsters and politicians. All engaged in 
games against the public interest. 
The sale of profitable government enterprises to strategic investors is not on the 
cards. 
Channel lays the cards on the table. 
Mr Bush has begun to reshuffle his White House team. 
Many observers predict a „domino-effect" of further huge mergers. 

3.3.3. BUSINESS IS A GAME OF CHESS 
Knights and pawns check king. 
Bayer, which has offered to buy Schering for C3,7 billion so acting as a white 
knight to fend off a hostile rival bid from Merck. 

3.3.4. BUSINESS IS GAMBLING 
The stakes are high for Sony 
This time the gamble should fail. 
But not everyone is betting on a simple rise in prices. 
Since the fall of communism, Russian businessmen have repeatedly gambled on 
the amnesia of foreigners betting that the greed of investors would obscure 
memories of instability. 
The strategic bets were being placed by guesswork. 
To that extent, they have won the strategic bets. 
There are always punters willing to gamble on very risky stocks in he hope of 
hitting the jackpot. 
Private-equity firms may be willing to bet against the pack. 
Fund management Alpha betting: Whether they earn alpha or not, they have to roll 
the dice and try to get it. 

3.4. BUSINESS IS A SPORT 
A retooled NASDAQ could compete hard against the NYE. 
That would benefit the economy through increased competition. 
It has a good chance of succeeding even against well established competitors such 
as My-Space. 
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Indian banks would be set for decades of growth in which Indian banks would 
become powerful rivals. 
Germany's export champions rightly do not see that as a problem. 
The car industry is forming into two camps: winners and losers. 
One big winner from the growth of retail has been ICICI Bank. 
He wants the company to win 15% of the global car market. 
They are already losing good business to smaller joint-stock banks. 
Buta's businesses trading up clash with those trading down, some of them may end 
up as losers, too. 
In industry, a sin services India has produced world-beaters. 
The latest record-breakers are copper, and platinum. 
Share prices of the listed exchanges have come off their records high. 

The journals of business, finance and economics mentioned above have 
provided plenty of evidence for the fact that various disciplines of sport and games 
are foregrounded as source domains in the interpretation of the different aspects of 
business. They include the following: CARD GAME, DOMINOES, CHESS, 
GAMBLING, ATHLETICS, CAR RACE, BOXING, FOOTBALL, HUNTING, 
SHOOTING, HORSE RIDING and FLYING. Consider the following examples: 

3.4.1. BUSINESS IS ATHLETICS/A RACE 
Sberbank has enjoyed a long run as the only listed Russian bank stock with any 
liquidity. 
Companies in Germany's traditional industries will run their course and spin-offs 
and start-ups will eventually take place. 
Local government raced to boost local growth rates. 
But by now other foreign banks were in the race, chasing a dwindling number of 
profits. 
The world's biggest computer maker is stumbling. 
Even for non-core workers, however, there are regulatory hurdles. 
The price of copper has jumped around at levels a few hundred dollars below its 
peak. 
Large one-day jumps in the Dow and other indices were regular features on the 
nightly news. 
They cannot give a head start to favoured investors. 

3.4.2. BUSINESS IS A CAR RACE/DRIVING 
Three years after the rally started, they face an array of new investment 
opportunities. 
As stock markets have rallied, they have flocked back into equities. 
There are investors chasing the market, rather than driving it. 
That was the year in which China began trying, with limited success, to put on the 
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brakes. 
They would find the economy easier to steer. 
A growing shareholder rebellion threatened to put a spoke in the wheels of its 
proposed merger with Severstal. 
Only few companies have tyres big enough to kick. 
How much fuel is left in the global housing engine? 

3.4.3. BUSINESS IS BOXING 
All this is a blow for freer global trade. 
The White House sees little need for a heavyweight in the trade job. 
The IMF will hold the ring for the process. 

3.4.4. BUSINESS IS FOOTBALL 
Yet Japanese banks are standing on the sidelines. 
FSA, Japan's financial regulator imposed an unprecedented penalty on Chomo 
Aoyama Pricewater House Coorporators, a leading auditor. 
The Fed has given itself some room for manoeuvre. 
A whistle-blower eventually revealed the massive systemic deception, which 
caused the company to collapse. 
Citigroup is one of the cheerleaders of the becoming boom. 

3.4.5. BUSINESS IS HUNTING 
Although both are adding stores and making money, it is still easy to tell the hunter 
from the hunted. 
Small savers across Japan can hunt down a bank branch. 
The proportion of working-age people who have a job or hunting for one is 
supposed to grow in a recovery. 

3.4.6. BUSINESS IS SHOOTING 
But this shot across the bows was surely well timed. 
If executives miss one target, there is a good chance that they will hit another. 
When they hit one target, they immediately set another. 
A room full of bankers pulled the trigger, having watched Macy's miss one target 
after another. 

3.4.7. BUSINESS IS RIDING A HORSE 
Some institutions were getting close to that level and had to rein in new lending. 
Saddled with some of the highest labour and tax costs in Europe, German 
companies compete at the top end of the market. 
The resulting company will spur the Italian and Spanish economies into overdrive. 
Banks want to protect the turf. 
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Another horse to back is consolidation. 

3.4.8. BUSINESS IS FLYING 
Indian business will once more land on the ground with a thump. 
India has taken off at last. Only with further reforms can it spread its wings and 
soar. 
Can India fly? The question is no longer whether India can fly but how high? 
Indian business will once more land on the ground with a thump. 
The 12-month core PCE deflator will hover around. 
Why is it proving so difficult to engineer the soft-landing that the government has 
been trying for? 
The IMF offers rapid access to cash if strong economies are hit by financial 
turbulence. 

Even a soft landing for property could cause a bumpy one for the whole economy. 

3.5. BUSINESS IS MARRIAGE 
Another common scenario often foregrounded in business discourse is related to 
marriage serving as a source domain for metaphorical mappings. It has again a 
great variety of aspects ranging from FLIRTING, COURTSHIP, LOVE 
RELATIONSHIP, ENGAGEMENT, PROPOSAL OF MARRIAGE, MARRIAGE, 
HONEYMOON, GIVING BIRTH TO CHILDREN, MARRIAGE CRISIS to 
SEPARATION or DIVORCE. 

A merger can metaphorically be interpreted as marriage in which the two 
companies and organisations joined together are figured as married partners. Just 
like in marriage, integration can have its good and bad sides for the merged 
companies, they can go through difficult periods and if their decision turns out to 
have been too hasty, they can even regret joining. These metaphors of marriage are 
reflected in the following metaphorical expressions: 
Freescale gets engaged, but continues to flirt with other suitors. 
It will be less a love match than a marriage of convenience if the knot is eventually 
tied between Freescale Semiconductor, a chipmaking firm that used to be part of 
Motorola, and a consortium of private-equity firms. 
The marriage of Daimler-Benz and Chrysler was announced in May 1998. 
Marriage made in heaven - or hell. 
The marriage made in heaven soon turned into the hitch-up from hell. 
Man and Scania are a good match. 
France's Arcelor, the world's second biggest steelmaker would jump into a hasty 
marriage with Severstal. 
The company sent out a 38-page document to highlight the advantages of its 
proposed marriage with the Russians. 
The process of integrating the world's two largest steelmakers would be 
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exhilarating, thrilling and difficult. Very clearly this is a marriage of reason. I hope 
it will become a marriage of the heart. 
Scandal-scarred Lola is heading for victory, but his honeymoon could be short. 
Years after a tortuous labour, South Africa finally gave birth this week to its first 
competitive fixed-line telecoms operators. 
The Financial Services Agency set out to break the cosy ties between banks and 
their former regulator, the finance ministry. 

3.6. BUSINESS IS ACTING IN A THEATRE/CINEMA/CONCERT and 
BUSINESS IS DANCING 
Not only political discourse but the language of business is often characterised by 
terms of acting or performing in a theatre, with the participants in the business 
scenario being the actors, stars who are sometimes applauded or booed by the 
audience. Consider the following metaphorical expressions: 
The solution is to have a format whereby the big players talk through their global 
problems and act in concert. 
The symphony orchestra does not attempt to cure the sick. 
Diversification destroys the performance of the organisation. 
Equity markets so far have applauded many mergers. 
You can hardly blame the White House for moving one of its stars elsewhere 
The rising costs of money and raw materials took leading roles in that economic 
horror movie. 
Bidding for Berliner Bank is seen by many as a dress rehearsal for the sale of 
Bankgesellschaft Berlin next year. 
Asian stocks are a play on today's healthy global economic growth. 
The big high-street banks made a song and dance. 
Team Lease is already dancing at the edge of what is allowed. 
Crowding the dance floor. 
General Motors, Delphi and the unions: Last tango in Detroit? 

Overall, as for the functions of metaphors in popular business discourse, the 
following observations can be made: On the one hand, most of these metaphors are 
general rather than genre-specific, and consequently they enable even non-experts 
to understand terms in business, economics and finance. On the other hand, 
metaphors used in press language frequently have a decorative and illustrative 
purpose as well. I am convinced that in scientific articles on business and 
economics, metaphors also fill terminological gaps, e.g. cash flow, which means 
the movement of money into or out of a firm or business. 

Metaphors tend to occur all through the discourse, often at the beginning 
introducing the topic, but mainly in mid-text, reflecting the argumentative nature of 
journalistic language. A detailed analysis of how metaphoric expressions are 
organised across a text and what discourse functions they have in the different slots 
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could, however, be the topic of another study. 

4. Conclusions 
In my paper I have made an attempt to justify cognitive linguists' claim that 
metaphors are not only a poetic and rhetorical device, but they pervade our 
thinking and conceptualisation as well. Accordingly, they are ubiquitous, and the 
language of business is also replete with them. I assume that the majority of 
abstract expressions used in popular business discourse can be understood only 
through metaphors. In my analysis, I have found that scenarios, such as HEALTH, 
ILLNESSES, WAR, GAMES/SPORT, MARRIAGE and THEATRE enable us to 
conceptualise various aspects of business life. As evident from the above, one 
target domain has numerous mapping systems, and the main target domain can also 
have some versions. The reason for this is that with concepts having various 
aspects, several source domains are needed to conceptualise them. 

No doubt the strength of the cognitive metaphor theory used in the above 
analysis lies in the fact that it provides a tool to understand the world around us 
better, and to explore our cognitive system through conceptual metaphors. I hope I 
have been able to give an overall picture about what new vistas the cognitive 
approach to metaphors has opened up in the analysis of human cognition, and thus 
in the understanding of the language of business, finance and economics. 
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MIGRATIONSAMT DES INNENMINISTERIUMS 
DER SLOWAKISCHEN REPUBLIK 

NATÁLIA PETRÁNYIOVÁ 

Kurze Einführung in die Arbeit des Migrationsamtes 
Das Migrationsamt ist eine budgetär eigenständige Organisation innerhalb des 
Innenministeriums der Slowakischen Republik. Es ist ein Organ der ersten 
staatlichen Instanz des Entscheidungsprozesses für Flüchtlinge und garantiert 
darüber hinaus die Bewältigung von Aufgaben, die mit der Integration von 
Flüchtlingen und Zuwanderem im Zusammenhang stehen. Zu seinem 
Aufgabengebiet gehört die Betreuung von Flüchtlingen, ferner Koordination, 
Konzeption, Analysen, Legislative, ökonomisch-technische Vorkehrungen zu 
treffen sowie die Durchführung von Aufgaben, die sich aus den geltenden 
rechtlichen Anordnungen und Erlässen der Migrationspolitik der Regierung, den 
Asylbereich betreffend, ergeben. 

Das Migrationsamt unterhält zu diesem Zweck bestimmte Einrichtungen 
für Asylbewerber. Gegenwärtig gibt es zwei verschiedene Typen von Quartieren 
für Asylbewerber: Auffangslager: Rohovce, Vlachy, Opatovská Nová Ves und ein 
neues im Osten des Landes, Humenné. Für längere Aufenthalte: Gabčíkovo und 
Brezová pod Bradlom. 

Die sog. „Dublin-Station" ist integraler Bestandteil des Migrationsamtes: 
Diese Abteilung ist für die Prüfung des Asylantrags verantwortlich. Das bedeutet, 
sie untersucht, ob vom Drittland-Bürger ein Asylantrag bereits in einem anderen 
Mitgliedstaat gestellt wurde. Alle anderen Aufgaben stehen im Zusammenhang mit 
Koordination, Konzeption, Analysen, Legislative und ökonomisch- technischen 
Vorkehrungen. 

Statistik 
Die Slowakische Republik ist trotz ihrer EU-Mitgliedschaft immer noch ein 
Transitland. Die Asylbewerber kommen in die Slowakische Republik vor allem als 
Migranten aus ökonomisch armen und politisch instabilen Regionen Asiens, der 
ehemaligen Sowjetunion und einige aus afrikanischen Ländern. Die Slowakische 
Republik gilt als sicheres Dritt-Land, was das Rückkehrverfahren von illegalen 
Migranten, die via die Slowakei in westeuropäische Länder gelangt sind, 
beschleunigt, da mit der Aufnahme der Dublin-Konvention (Dublin-Regelung und 
EURODAC) Asylbewerber gehindert werden, sich um Asyl in mehr als einem 
Mitgliedstaat der EU zu bewerben. Demzufolge kam es zu einem weiteren 
Rückgang der Zahl von Asylbewerbern, da die Slowakische Republik die Funktion 
einer externen Grenze der EU erfüllt. 
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Das Konzept der Zuwanderungspolitik zielt bei der Integration von 
Asylanten in die Gesellschaft auf die Bereitstellung der erforderlichen 
Bedingungen in Bezug auf Beschäftigung, Bildung, Unterkunft, Sozial- und 
Krankenversicherung ab - und zwar seitens der staatlichen Verwaltung und der 
territorialen Selbstverwaltung. Von diesen verlangt ist auch eine gesteigerte 
Rücksichtsnahme gegenüber problembelasteten Gruppen von Migranten, 
insbesondere Minderjährigen ohne Begleitung, allein stehenden Frauen, älteren 
Personen und anderweitig Benachteiligten. Mit der Konzeption gemeinsamer 
Projekte im Bereich der psychologischen und rechtlichen Beratung, der sozialen 
Unterstützung sowie der Fürsorge für minderjährige Asylbewerber werden auch 
Nichtregierungsorganisationen, wie z.B. die „Gesellschaft von Leuten des guten 
Willens" (Spoločnosť ľudí dobrej vôle) und der „Slowakische Humanitäre Rat" 
{Slovenská humanitná rada) bei der Integration von Asylanten in die Gesellschaft 
aktiv. 

In diesem Kontext ist es erforderlich, der Anwendung der in der CEDAW-
Konvention aufgeführten Forderungen eigens Beachtung zu schenken. Andere 
Dokumente, verabschiedet auf der „IV Weltfrauenkonferenz" in Peking und auch 
auf dem Kopenhagener Treffen über die Konferenz der menschlichen Dimension 
der KSZE, beschäftigen sich im Zusammenhang o. g. Forderungen mit der 
Gewährleistung und Entwicklung von Menschenrechten und Grundfreiheiten. 

ERF II 
Mit dem EU-Beitritt der Slowakei und der Möglichkeit, an finanzielle Mittel aus 
Quellen der EU zu gelangen (Europäischer Sozialfond und Europäischer 
Flüchtlingsfond), entstehen verbesserte Bedingungen für die Aktivitäten von 
Nichtregierungsorganisationen, denn es ergeben sich Möglichkeiten zu einer 
erweiterten Zuständigkeit bei der Bewältigung von Aufgaben, die in Bezug auf die 
neue Lage neue Dimensionen eröffnen werden. Außer den derzeitigen Tätigkeiten 
wird auch eine soziale, rechtliche und psychologische Beratung angestrebt. Damit 
verbunden ist die Gewährleistung materieller Hilfe für Asylbewerber. Es ist 
unabdingbar, den Zuwanderern bei der Integration in die Gesellschaft aktive 
Hilfestellung zu leisten. Integration in die Gesellschaft schließt das Bereitstellen 
von Unterkünften, Hilfe bei der Suche nach Arbeit, Organisation von 
Umschulungsmaßnahmen und Durchführung humanitärer Programme mit ein. 
Diese Programme sollen vor allem problembelasteten Gruppen von Migranten, 
insbesonders Mindeijährigen ohne Begleitung, allein stehenden Frauen und 
Müttern mit kleinen Kindern, älteren Personen und anderweitig Behinderten zugute 
kommen. 

Was die Bedingungen der Aufnahme allein stehender Frauen betrifft, so 
können wir aufgrund unserer Statistik Folgendes anfuhren. Bis zum 30. Juli 2006 
registrierten wir 1.373 Asylanträge, davon nur 207 von Frauen. Insgesamt ist 
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derzeit die Zahl der Asylanträge niedriger, von daher sank auch die Zahl von 
weiblichen Asylbewerbem in der Slowakei. 

Was die Bedingungen in den Asylbewerberlagem des Migrationsamtes 
anbelangt, wird den Frauen als Gruppe seitens der Sozialarbeiter und des 
Migrationsamtes wie auch seitens der Nichtregierungsorganisationen besondere 
Aufmerksamkeit geschenkt: Die Frauen sind in abgesonderten Räumlichkeiten 
untergebracht, sie können den Zugang nach Bedarf zuschließen. Das 
Migrationsamt hat das Asylbewerberlager Brezova pod Bradlom (nach dem EU-
Beitritt am 1. Mai 2004) eingerichtet, wo besonders Familien mit Kindern, allein 
stehende Frauen und Minderjährige ohne Begleitung untergebracht sind. Die 
Verhältnisse in dieser Einrichtung sind diesen Risikogruppen angepasst. Während 
des Aufenthaltes im Lager gewährt man dem Asylbewerber finanziellen Zuschuss 
pro Person und pro Tag wie folgt: Personen unter 18 Jahren bekommen 8 Kronen 
und Personen über 18 Jahre bekommen 12 Kronen pro Tag. Die Höhe des 
Zuschusses kann von dem Leiter des Lagers bis zu 36 Kronen für außerordentliche 
Arbeit erhöht werden. 

Im Folgenden werden Zahlen und Länder besprochen, aus denen die 
Asylbewerberinnen gekommen sind. Vom Jahresbeginn bis zum 30. Juli 2006 
hatten sich Frauen aus folgenden Ländern um Asyl beworben: 

Armenien 3 
China 23 
Georgien 7 
Irak 26 
Kongo 1 
Moldawien 54 
Russland 71 
Sri Lanka 1 
Türkei 3 
Ukraine 5 
Vietnam 10 
Weißrussland 3 

Gesamt: 207 

Die Integration der allein stehenden und auch der anderen Frauen, denen in der 
Slowakei Asyl gegeben wurde, ist erfolgreich. Wir registrieren positive 
Erfahrungen besonders bei den Frauen, die starken Willen haben, und sich selbst in 
die slowakische Gesellschaft integrieren möchten. 

Als Beispiel können wir über eine Kollegin sprechen, die in der Slowakei 
studiert hat und im Migrationsamt arbeitet. Oder wir können auch über eine andere 



84 Natália Petrányiová 

Frau berichten, die sich mit aus EU-Fonds finanzierten Projekten beschäftigt. Sie 
arbeitet als Sozialarbeiterin unmittelbar mit Asylanten. Wer könnte besser wissen, 
was der Asylant braucht, als jemand, der das alles überlebt hat? 

Aus der Vielzahl der wirklich anerkannten Asylanträge haben wir konkrete 
Fälle ausgewählt, um anhand von Fallstudien die Situation kurz zu schildern: 

25-Jährige Afghanin', sie stammt aus Afghanistan, Asyl hat sie in der 
Slowakei im Jahre 2002 bekommen. Sie ist Afghanin, die im Iran gelebt hat. Sie 
verließ Afghanistan, weil sie Angst um ihr Leben hatte, es drohte ihr dort der Tod, 
jederzeit hätte man in ihre Wohnung eindringen und sie vergewaltigen können. Sie 
hatte im Iran in einem Film mitgespielt, in dem die Liebe zweier Frauen dargestellt 
wurde - wofür im Iran Todesstrafe durch Steinigung erfolgt. Ihr Onkel verbot ihr, 
jemals wieder nach Afghanistan zurückzukehren, weil sie als Akteurin in 
derartigen Filmen für die ganze Familie Schande erbrachte. 

23-Jährige Afghanin: sie stammt auch aus Afghanistan, ihr wurde im Jahre 
2005 Asyl gewährt. Sie floh zunächst aus Afghanistan nach Pakistan wegen 
Zwangsheirat als Minderjährige. Ihr Vater wollte sie beschützen, deswegen brachte 
er sie in Pakistan bei einer Familie unter. Frau F. hatte aber auch in Pakistan Angst, 
da sie sich dort illegal aufhielt. Ihr Vater teilte ihr später mit, ihr Bräutigam wisse, 
wo sie sich genau in Pakistan aufhalte, und wolle kommen, um sie zu holen. 
Daraufhin entschloss sich Frau F. wieder zu fliehen. 

28-Jährige Serbin: ihr wurde ebenfalls im Jahre 2005 Asyl gewährt. Sie 
stammt aus Serbien-Montenegro und wurde nach Italien entfuhrt, um dort als 
Prostituierte zu arbeiten. Das lehnte sie ab und wurde daraufhin misshandelt. 
Anschließend entschloss sie sich, sich selbst zu helfen. Sie begann als Prostituierte 
zu arbeiten und lernte einen Italiener kennen, der die Frau zur Rückkehr nach 
Hause verhalf. Dort sagte sie auf dem Polizeiamt und vor Gericht aus, und als sie 
in die Slowakei kam, fand sie im Rahmen des Zeugenschutz-Programms Obhut. 
Als dieser Prozess beendet wurde, bewarb sie sich um Asyl. 



DE LA RESISTANCE : 
LES STRATEGIES INTELLECTUELLES 

DANS LES SYSTEMES TOTALITAIRES ET POST-TOTALITAIRES 
(JAN PATOCKA, ISTVÁN BIBÓ ET HERBERT HÖRZ)* 

LAJOS ANDRAS KISS 

Il est de notoriété publique que le diagnostic le plus élaboré de l'époque moderne a 
été effectué par sociologue allemand, Max Weber. Au centre des analyses de 
Weber se trouve la relation particulière et nouvelle de la morale et de la société qui 
pourrait être qualifiée paradoxe également. D'où vient ce paradoxe? D'une part, il 
est évident que d'après Weber la réalisation du capitalisme moderne est étroitement 
liée à la morale du travail protestante - et surtout à sa version calviniste. D'autre 
part, c'était aussi Weber qui était le premier penseur à reconnaître les limites de la 
performance de la morale dans le monde moderne et mettre en garde tout le monde 
contre une hypermoralisation de la société. 

L'observation minutieuse de l'aspect weberien rend évident que Max 
Weber lui-même est l'auteur d'une distinction qui allait rendre célèbre une éthique 
de l'intention (ou éthique de la conviction) et une éthique de la responsabilité, 
éthique adaptée à la situation moderne du désenchantement du monde vécu. 
D'ailleurs, Weber voit une contradiction fondamentale entre la responsabilité et 
l'éthique d'intention. Raymond Aron pense que pour Weber la première version 
s'incarne dans la perception de Machiavel, la deuxième dans celle de Kant. 
L'éthique de la responsabilité est simplement celle qui se préoccupe de l'efficacité 
et se définit donc par le choix des moyens adaptés au but que l'on veut atteindre. 
En ce qui concerne l'éthique de la conviction, ici surgit une difficulté fâcheuse les 
objections extérieures ne touchent pas le moraliste de convictions. Il porte la 
responsabilité vers sa conscience, il obéit à sa conscience. 

Mais l'éthique de la responsabilité a aussi une faiblesse inévitable ses buts 
(et les moyens adaptés) restent indéterminés. C'est une chose connue que Weber 
lui-même préfère quand même l'éthique de la responsabilité en supposant que 
l'espace public, qui est un des plus importants traits de la démocratie moderne, 
constitue une base solide pour choisir les buts et les moyens pas simplement les 
meilleurs, mais ceux qui ont les vertus morales aussi. 

En ce qui concerne l'évolution occidentale, je pense qu'il est devenu 
évident pour de nos jours que l'optimisme de Weber était légèrement exagéré. Le 
public social servant de base pour les décisions morales (c'est-à-dire le terrain de la 

* Cette étude est une variation élargie de la communication présentée au XXIe™ Congrès 
d'ASPLF (Budapest, Vendredi 1er septembre, 2006). 
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rationalité communicative) est continuellement en retard par rapport à l'évolution 
arbitraire des processus économiques et technologiques. Quant aux événements en 
Europe centrale et orientale, nous devons appliquer des restrictions encore plus 
strictes, si c'est possible, puisque la modernisation s'y est déroulée en excluant 
complètement l'opinion publique démocratique, ce qui replace la question de la 
morale et de la politique dans une relation assez particulière. 

Dans son étude analysant l'anatomie fondamentale de la modernisation 
occidentale, Arion Kerkel commente le point de vue weberien: „[...] la 
modernisation des sociétés occidentales, leur entrée dans l'âge de la modernité, 
passe par un processus de rationalisation qui peu à peu s'étend à l'ensemble des 
secteurs sociaux et économiques, politiques et culturels où la 'Zweckrationalitàt' 
risque d'emporter de plus en plus sur la ' Wertrationalitàt "'' 

Il semble donc que Weber - malgré son attitude optimiste - a remarqué 
dans le monde occidental un processus qui essayait de rendre plus efficaces les 
processus économiques/sociaux par la réduction de la sphère morale. Nous 
pouvons considérer le gain de terrain général de la rationalité de but comme le 
renforcement continuel du système d'autodéfense du capitalisme moderne. Nous 
pouvons prendre les conséquences définitives de ce processus sur le fait dans la 
séparation graduelle des sous-systèmes sociaux. 

Dans son étude connue La science, profession et vocation (Wissenschaft 
als Beruf) Weber voit ainsi dans le retour d'un nouveau polythéisme, un signe des 
temps qui n'ont plus de dieu principal, mais plusieurs „petit dieux" égaux dirigeant 
leurs propres territoires. De cette manière le monde vécu rationalisé a perdu tout 
sens les sphères de valeur du beau, du bien et du vrai se meuvent sur les pistes 
indépendantes. Je cite Weber „parce que les divers ordres de valeurs du monde 
s'affrontent entre eux dans une lutte sans merci. [...] S'il est une chose que de nos 
jours nous n'ignorons plus, c'est qu'une chose peut être sainte, non plus seulement 
bien qu'elie ne soit belle, mais encore parce que et dans la mesure où elle n'est pas 
belle. [...] De même une chose peut être belle non seulement bien qu'elle ne soit 

1 Kerlel, Arion: „Les malaises de la modernité: Max Weber / Jürgen Habermas. Entre 
pessimisme et optimisme", in Poulain, Jacques (éd.): Penser, présent, L'Harmattan, Paris 
1998, p. 184. En continuant les pensées weberiennes, Jürgen Habermas, dans sa Théorie de 
l'agir communicationnel, voit également la déformation essentielle de la modernité dans 
1 'instrumentalisation continuelle du monde vivant: „à l'époque moderne et plus encore à 
l'époque capitaliste avancée de sociétés complexes dominées par les impératifs 
fonctionnels issus des multiples systèmes et sous-systèmes d'activité, ces convictions ne 
sont plus tenues ensemble par l'autorité d'une vision transcendante. [...] La spécialisation 
est le corollaire de l'éclatement, et rationalité scientifique ou cognitive ne communique plus 
avec la rationalité des valeurs, ou rationalité axiologique, pas plus qu'avec la rationalité du 
monde subjective, ou rationalité esthétique." Cusset, Yves: Habermas - L'Espoir de la 
discussion. ,Michalon, Paris 2001, p. 54. 
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pas bonne, mais précisément parce qu'elle n'est pas bonne. [...] Enfin la sagesse 
populaire nous enseigne qu'une chose peut être vraie bien qu 'elle ne soit pas et en 
cela même qu'elle n'est ni belle ni sainte ni bonne."2 

Niklas Luhmann, un sociologue allemand injustement méconnu en France, 
a radicalisé encore plus la conception de modernité de Max Weber. Il considère 
que la caractéristique la plus importante de l'époque moderne est la séparation 
nette des sous-systèmes sociaux. Luhmann - à l'opposition de Weber ou Habermas 

salue expressément ce processus, car il y voit l'apogée du fonctionnement 
efficace du monde moderne. Pour lui l'évolution veut dire que les différents sous-
systèmes sociaux fonctionnent selon leurs spécificités, donc indépendamment les 
uns des autres et dans ce monde-là la morale n'est que l'un des sous-systèmes 
sociaux. Chaque sous-système social a son programme, son médium de 
communication, ainsi que son code binaire. Dans l'économie par exemple, chaque 
processus est mu par le code binaire rentable/non-rentable, dans le sous-système de 
droits tout suit la paire juste/injuste. La science ne s'intéresse qu'à l'alternative 
vrai/faux, tandis que dans la communication politique tout tourne autour de 
l'alternative prendre le pouvoir/rester en opposition. Parmi les circonstances de la 
modernité conçue par Luhmann la société n'a même pas d'autoreprésentation-, la 
société n'apparaît jamais en tant que telle pour elle-même. En effet, cela 
supposerait que la communication sociale peut distinguer la communication sociale 
de la communication non-sociale. Mais la communication sociale n'est pas capable 
de se conformer à cette circonstance absurde. Dans la société même l'exclusion 
appartient à la société. 

C'est pour cela Luhmann affirme que tout effort est, non seulement insensé 
mais expressément dangereux, qui envisage l'intégration morale de la société. La 
morale elle-même fonctionne en tant que sous-système. La paire de codes de la 
morale, respect/mépris, ne fonctionne que dans le cadre d'une capacité 
extrêmement étroite, en effet, il concerne la sphère privée. 

* 

Jan Patoôka, grand philosophe tchèque du XXe siècle, se révolte notamment contre 
cette conception. L'œuvre théorique de Patoèka et sa prise de position personnelle 
sont exemplaires pour démontrer en quelle mesure est intenable dans les 
circonstances particulières d'Europe centrale la conception qui considère les 
questions de la morale ayant une importance épiphénoménale. En fait, l'œuvre de 
Patocka est elle-même la résistance morale personnifiée. Le philosophe tchèque 
luttait durant toute sa vie contre toute version de toute sorte de réductionnisme, 
comme le dogmatisme théologique du positivisme, la déification de la technocratie, 
le scientisme, le marxisme, etc. „Résister à la clôture du sens au nom de la 

2 cit. Kerkel, op. cit., p. 188. 



88 Lajos András Kiss 

transcendance, c'est vivre conformément à l'éthique." - affirme Richard Kearney.3 

Ce comportement inébranlablement conséquent imprègne toute l'œuvre de Patoôka 
à partir de ses débuts en phénoménologie jusqu'aux manifestes politiques publiés 
au crépuscule de sa vie. Dans un des communiqués de la Charte 77 il parle de la 
„solidarité des ébranlés" Il s'agit de la génération de la nation tchèque qui était 
obligée de subir trois invasions en à peine quelques décennies. 

Les systèmes totalitaires appliquant les moyens les plus divers de 
l'oppression n'ont tout de même pas réussi à détruire l'esprit de la liberté morale. 
Comme écrit Richard Kearney, Patoôka emprunte une voix apocalyptique 
particulière en constatant que les victimes des systèmes totalitaires sont des acteurs 
singuliers: ils fissurent ou bien blessent le quotidien de l'ordre mondial habituel, 
„et c'est cette brèche qui peut mener, au-delà du monde de Das Man, à la 
possibilité d'une nouvelle communauté morale - 'la communauté des ébranlés' " 4 

Dans l'histoire tchèque à travers la guerre de trente ans jusqu'à l'invasion 
allemande l'existence victime persiste faisant partie du quotidien. En même temps, 
dit Patoôka, il faut voir que les systèmes totalitaires de l'Europe centrale et 
orientale ne représentent que les cas extrêmes de l'oppression caractérisant en 
général la modernité; puisque l'oppression et la privation continuelle de la liberté 
est „codé" quasi généralement dans l'évolution de la civilisation occidentale. De 
cette manière, Patoôka pense percevoir l'esprit destructif du monde moderne 
technicisé et dans le capitalisme et dans le socialisme existant. „C'est cette même 
métaphysique du mécanisme qui a rendu possible le phénomène social typique de 
notre temps, à savoir le capitalisme moderne: système qui provient d'une attitude 
objective extrême envers les affaires humaines, soumettant la condition humaine au 
calcul réglé et imposant un modèle mécanique des relations humaines."5 

Les systèmes socialiste et capitaliste sont également dominés par la 
métaphysique du mécanisme. C'est pour cela Patoéka conçoit la question de la 
résistance dans un modèle plus général: il met en évidence qu'il faut résister non 
seulement aux systèmes ouvertement totalitaires, mais en outre, il faut également 
voir que la morale ne peut pas être basée sur un fondement idéologique, puisque la 
techno-science moderne est capable de paralyser toute résistance. Il n'est possible 
de construire que sur la base spirituelle intérieure constituant la base de l'esprit 
européen. Et cela exclut l'application de la morale à des fins tactiques. L'éthique 
est quelque chose qui „dans son essence même n'a rien de technologie, rien de 

3 Kearney, Richard: „La question de l'éthique chez PatoCka", in Tassin, Etienne - Richir, 
Marc (éd.): Jan Patocka - philosophie, phénoménologie, politique, Jerôme Millon, Paris 
1992, p. 203. 
4 op. cit,. p. 204. 
5 Patoôka, Jan: Le Monde naturel et le mouvement de l'existance humaine, Kluwer, 
Dotrecht 1988, p. 19-20. Cit. Par Richard Kearney, op. cit., p. 204. 
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purement instrumental" 6 Quoique la base de la morale se trouve dans le plus 
profond intérieur de l'homme et cette base se soustrait à toute définition 
conceptuelle, il n'est quand même pas impossible de faire la reconstruction 
historique et conceptuelle de la morale. Richard Kearney souligne la fonction 
primaire de l'imagination kantienne (Einbildungskraft) chez Patoôka dans le 
processus d'établissement d'une „éthique apophatique" Je cite Patoôka: 
„L'imagination créatrice, autant que l'intuition pure, ne peut, à notre avis, avoir de 
continu positif qui ne soit dérivé de l'expérience; mais elle contient un plus négatif 
qui transcende tout contenu donné [...]"7 Le concept du bien ne peut apparaître 
que sous forme de traces imaginaires dans l'expérience humaine intérieure de 
portée limitée. Cependant cela signifie aussi que sans activité intérieure la liberté 
est inaccessible à l'homme. La liberté est une sorte de lutte pour que l'homme 
puisse échapper à sa prison intérieure. La liberté se crée par l'imagination 
productive. Il est important de reconnaître cela parce que c'est la seule façon à 
comprendre le fait paradoxal que l'on peut disposer d'une bribe de liberté, même si 
l'on n'est pas actuellement libre. L'imagination productive est une espèce de 
source pour s'engager dans la lutte avec succès contre le monde extérieur brutal. 
Cette capacité nous apparaît toujours a posteriori „comme relation à ce qui n'est 
plus, la capacité de rendre présent ce qui ne se présente pas directement, le pouvoir 
de fantaisie qui met ensemble ce qui en dehors de nous, n'a jamais été mis 
ensemble"8 L'esprit du bien doit être donné dans le monde expérimental, au moins 
sous forme de privation comme „quasi-donné" L'éthique de l'imagination 
productive ne doit pas se dissiper dans le concept platonique des idées parce que 
ses bases doivent prendre racine dans le monde vécu. Pour l'homme s'activant 
dans le monde vécu les choses apparaissent plutôt sous forme de Zuhandensein que 
de Vorhandensein. Patocka diffère de Heidegger parce qu'il relie toujours les 
objectifs pratiques de l'homme à l'éthique. Pour lui il n'y a pas de sphères d'action 
neutres du point de vue moral. La réduction phénoménologique sert en premier lieu 
à reconnaître que la base existentielle de l'être humain réside dans la distinction du 
bien et du mal. „Le monde de la vie est le monde du bien et du mal [...]."9 C'est 
seule l'éthique qui peut nous aider à reconnaître que le monde n'est pas le chaos 
des événements fragmentés, mais il nous est offert sous forme d'une image unifiée 
et arrangée (Bild). 

Dans sa conférence au Congrès mondial de philosophie à Varna en 1973 
Patoôka a démontré la possibilité de la résistance contre le monde technicisé 

6 Cite Kearney: op. cit., p. 205. 
7 Patoôka, Jan: „Le platonisme négatif', in Liberté et sacrifice - Ecrits politiques, Jerôme 
Millon, Grenoble 1990, p. 94 (la traduction est transformée par Keamey). 
8 Cite Keamey, op. cit., p. 209. 
9 Cite Keamey, op. cit., p. 209. 
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notamment à travers l'interprétation particulière du concept du sacrifice. Il 
considère que le positivisme réduit tout à la fonctionnalité impersonnelle, 
dissimulant ainsi la question de la liberté et celle de la responsabilité. En 
radicalisant la conception de la technique de Husserl et Heidegger, PatoCka 
s'efforce d'aider ses semblables à s'extirper de la dimension (horizontale) espace-
temps monotone et neutre du monde technicisé. Et c'est ici qu'apparaît le sacrifice, 
l'un des concepts clé du philosophe tchèque. Le sacrifice d'un individu pour une 
cause plus haute que rompt avec la mouvance horizontale de l'histoire et appelle la 
verticalité. „Le sacrifice déblaie le chemin de la transcendance. Ce qui était voilé 
par la technique est dévoilé par le sacrifice du martyre, du dissident, de la 
victime."10 (Comme le souligne Richard Kearney, PatoCka joue ici sur le double 
sens du mot sacrifice qui en allemand veut aussi dire victime. La logique du 
sacrifice rompt totalement avec la raison calculatrice. Son intérêt n'est pas le 
succès vite, c'est-à-dire faire simplement fonctionner les choses (et les autrui!) 
mais se soigner soi-même. Alors que l'origine théologique de l'expression sacrifice 
est évidente, Patocka y attribue quand même un sens séculier. „11 préconise 
l'expérience démythologisée du sacrifice."11 

Le sacrifice se charge du souci du monde. Mais il ne répond pas à l'appel 
de l'être impersonnel heideggérien, mais à l'appel venant de l'histoire, à celui qui 
apparaît dans le visage de l'autre homme. „Le souci ontologique de l'être est 
subordonné au souci éthique de l'âme. Le sacrifice introduit le conflit, la lutte pour 
le bien."12 

L'homme du sacrifice personnifie à la fois l'homme rebelle. Il semble qu'à 
ce point PatoCka suit en partie la conception de Camus: pour lui aussi la révolte est 
une sorte d'à priori anthropologique. Dans la révolte l'existence s'expose 
constamment à la menace, puisqu'elle déclare son besoin d'être autonome 
notamment en exposant sa fragilité et sa vulnérabilité. Cependant l'autonomie a du 
sacrifice ne peut se réaliser que dans un monde inter-subjectivement valable. „Pour 
Patoôka le sacrifice est l'acte morale de se perdre pour l'autre et de se retrouver 
soi-même comme un autre."13 

L'exceptionnalité du sacrifice réside dans le fait qu'il n'admet pas le 
pouvoir impersonnel du monde technicisé. Le sacrifice redéfinit la question bien 
connue de la différence ontologique, notamment par le fait qu'il suppose une 
distinction essentielle entre l'ordre impersonnel du fonctionnement des choses et 
l'ordre de l'existence humaine toujours accordé moralement. Je cite Kearney :„On 
ne sacrifie pas quelque chose d'indifférent, dont on ne se soucie pas. Un sacrifice 

10 Kearney, op. cit., p. 210. 
" Kearney, op. cit., p. 210. 
12 Kearney, op. cit. p. 210. 
13 Kearney, op. cit., p. 210. 
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effectif est toujours un sacrifice de la vie, ou bien au sens absolu, ou bien au sens 
de ce qui amplifie notre être lui donne la richesse, la plénitude, 
l'accomplissement."14 Ces idées rappellent fortement la phrase plutôt célèbre du 
mythe de Sisyphe de Camus: „Je n'ai jamais vu personne mourir pour l'argument 
ontologique." 

Quoiqu'il soit indubitable que Patoôka considère la démocratie libérale 
plus digne de l'homme que les systèmes totalitaires ou semi totalitaires, toutefois 
tous les deux vivent dans la fascination de l'ordre technocrate, tous les deux 
„veulent dominer le monde en réduisant les êtres humains à des ressources 
utilisables" 15 

La technologie demande, même dans le meilleur des cas, le sacrifice 
impersonnel, en fait, elle veut que la postérité ne se rappelle même pas le nom des 
victimes. Il est clair que Patoôka s'oppose au point de vue historico-philosophique 
de Hegel, chez qui le fait du progrès neutralise les sacrifices faits dans l'intérêt du 
progrès. Pour Hegel il est évident que l'intelligence ne peut se figer devant le fait 
que certains individus ont subi des préjudices, „les objectifs particuliers 
disparaissent dans le général" (in dem Allgemeinen), dit-il dans la Philosophie de 
l'Histoire mondiale. Hegel peut avoir raison en ce qui concerne le monde 
prémoderne, mais à partir de l'époque de la modernité ce point de vue n'est plus 
acceptable. Justement, il faut prendre en compte tout préjudice personnel puisque 
c'est uniquement la démonstration de la douleur individualisée qui peut faire 
reculer les systèmes totalitaires et semi totalitaires. 

* 

C'est une autre alternative morale du sort des intellectuels de l'Europe centrale qui 
s'élabore dans l'œuvre théorique d'Istvân Bibô, politologue hongrois, ainsi que 
dans son comportement politique personnel. L'âge d'or de l'activité politologue de 
Bibô se coïncide avec la courte période de la démocratie hongroise entre 1945 et 
1948. A partir de 1949 il se retire pratiquement de la vie publique, il ne fait aucun 
compromis avec la dictature communiste. Comme il participe activement à la 
révolution hongroise, après 1956 il est condamné à une longue peine 
d'emprisonnement. Après sa libération, presque jusqu'à sa mort, en 1979, il gagne 
sa vie comme ouvrier simple. Le sort personnel de Bibô est semblable sur plusieurs 
points avec celui de Patocka. Tout de même, si nous prenons en considération 
quelques détails de son œuvre théorique, nous pouvons constater quelques 
différences. Pour cela, je voudrais attirer l'attention sur certains enchaînements 
d'idées remarquables dans sa grande étude {La question juive en Hongrie après 
1944) écrite vers la fin des années 40. Dans le centre de l'étude se situe 

14 Patoöka, Jan: „La technique selon Husserl et selon Heidegger" , in Sacrifice et liberté, op. 
cit., p. 272. 
15 Keamey , op. cit., p. 212. 
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naturellement la question suivante en quelle mesure le peuple hongrois - plus 
précisément l'élite intellectuelle hongroise - serait responsable de la mort d'un 
demi million de ses compatriotes juifs exterminés dans des camps de concentration 
allemands? Le chapitre intitulé Notre responsabilité dans ce qui s'est passé refuse 
le point de vue confortable selon lequel toute responsabilité incombe aux 
Allemands, la petite Hongrie en situation fragile n'aurait pu rien faire, même si elle 
avait voulu. Bien sûr, non en sens juridique, mais moralement l'élite intellectuelle 
hongroise en est responsable. Ce point de vue n'est pas vraiment original en soi. 
Cependant István Bibó élabore une construction d'idées tellement ciselée de 
l'éthique de la responsabilité en cherchant une solution possible, bien que n'ayant 
pas eu lieu, de sauver les Juifs qui soit unique dans son genre selon mes 
connaissances. Pour ceux qui connaissent moins l'histoire de la Hongrie, il peut 
être utile à apprendre que la Hongrie encore libre sous Horthy a créée elle-même 
des lois contre les Juifs limitant leur activité économique et culturelle sur certains 
domaines de la vie. Elle ne peut pas en être louée, mais selon Bibó - et c'est ce qui 
représente l'originalité de son enchaînement d'idées - la première loi contre les 
Juifs aurait même pu aider à les sauver! La supposition de Bibó part du fait (au 
moins il pensait que c'était la situation) que les Juifs européens ont disparu dans les 
pays qui ont ou bien totalement suivi ou bien totalement refusé la politique 
allemande. Bibó dit: „Envisagé, non pas du point de vue de la lutte contre le 
fascisme, mais du sauvetage des Juifs hongrois, un tel raisonnement aurait pu se 
révéler juste, dans certaines conditions. Il a porté ses fruits en Roumanie, où une 
politique à peu près analogue a permis d'épargner la vie de la majorité des Juifs, 
alors que ceux des pays ayant suivi les Allemands à cent pour cent ou s'étant 
opposés à eux à cent pour cent furent victimes d'atrocités. Mais une telle politique 
ne se justifiait que dans la mesure où ses objectifs - le sauvetage des Juifs - étaient 
clairs et nets. Ce qui impliquait la réduction au strict minimum de la législation 
antijuive, des mesures énergiques pour barrer la route aux éléments d'extrême 
droite et l'abandon, au moment opportun, de l'alliance avec l'Allemagne."16 

Cependant ce n'est pas cela qui se passait en Hongrie. Le pays s'empêtrait de plus 
en plus dans la deuxième guerre mondiale, les lois antijuives se sont suivies les 
unes les autres et le résultat définitif est bien connu: une grande partie des Juifs 
hongrois a péri dans des camps de concentration. Ce qui est vraiment intéressant 
pour moi dans la façon de penser de Bibó, c'est l'application particulière du point 
de vue de l'éthique de la responsabilité. Nous avons vu que Bibó, en tant 
qu'homme privé, ne pouvait admettre pour lui-même qu'une radicale position 
d'éthique de l'intention. C'est-à-dire un point de vue qui ne permet aucun 
compromis avec le Mal. Par contre, ce n'est pas le cas pour le pays et surtout pour 
son élite intellectuelle! Il ne considérait pas inimaginable une sorte d'antisémitisme 

16 Bibó, István: Misère des petits Etats d'Europe de l'Est, Albin Michel, Paris 1993, p. 208. 
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limité, si ce n'est positif ou domestiqué! Bien sûr, il faut voir si cet antisémitisme 
bienveillant est réalisable. Où se trouve la frontière du mal commis exprès? Est-il 
possible de tenir le mal en laisse ou bien l'apprivoiser en pratiquant une sorte de 
politique complice? Est-il possible d'imaginer massivement un mélange particulier 
de réalité et de feinte qui transforme le mal en bien dans ses conséquences? 
D'après Bibô le compromis particulier avec le Mal aurait quand même pu avoir 
quelques chances. Mais ce „eu" n'aurait pu fonctionner seulement si l'élite 
intellectuelle hongroise s'était trouvée dans une autre condition spirituelle et 
morale. L'éthique de la responsabilité n'exclue pas complètement qu'un mal 
mineur soit utilisé en tant que moyen pour en éviter un majeur. Par contre, celui qui 
commet un mal par contrainte doit disposer d'une connaissance exacte de soi-
même et du monde. Il doit savoir jusqu'où il peut aller dans le mal et si ce mal 
reste mal quand il est utilisé en raison du bien. Malheureusement, l'élite 
intellectuelle hongroise n'était pas capable de réaliser ce tour de magie. Je cite: 
„Personne n'avait attiré l'attention sur le fait que seules les manœuvres d'un escroc 
dansant sur la corde raide empêchaient provisoirement l'appareil hitlérien 
d'extermination massive d'envahir l'îlot de sécurité relative (ô combien!) qu'était 
la Hongrie."17 

Tout d'abord la vision de Bibô est intéressante pour nous, parce qu'elle 
nous confronte à la misère de l'existence humaine, et surtout à celle de l'existence 
en Europe centrale et orientale. Cela veut dire tout simplement que sur cette partie 
de l'Europe on a besoin de plus d'adresse et de finesse pour pouvoir pallier l'abîme 
entre le nécessaire et le possible. Cette circonstance historique particulière - le 
manque du public social - ne fait pas diminuer, mais rend notamment primordiale 
l'importance de la morale. Une charge extraordinaire incombe à l'individu, surtout 
s'il s'agit d'un intellectuel créatif, parce qu'il n'a pas beaucoup de soutien dans ses 
propres décisions à part sa conscience. 

* 

Pour finir je voudrais illustrer cette thèse par un exemple qui devra surprendre 
beaucoup d'entre vous. Mon exemple concerne la figure de proue de la philosophie 
de l'ancienne R.D.A., Herbert Hôrz. Il est connu qu'à la fin des années 80 et au 
début des années 90 des changements politiques se réalisent en Europe centrale et 
orientale, en bref: le socialisme existant s'effondre. Dans l'ancien pays socialiste 
appelé R.D.A. il se passait encore plus il a cessé d'être un Etat autonome et s'est 
rapidement fondu dans la République Fédérale Allemande. A cette époque-là 
beaucoup de chez nous ont envié les Allemands de l'Est: „ils ont de la chance, car 
à l'aide du parent riche ils atteindront vite le niveau de vie occidental" entendait-on 
partout. Il y en avait peu qui ont pris en considération que la majorité de l'élite 
intellectuelle de l'Allemagne de l'Est - surtout ceux qui étaient employés dans les 

17 op. cit., p . 234. 
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différents domaines des sciences sociales n'allait pas seulement perdre leur 
travail, mais le sens de toute sa vie serait mis en question. Le résultat du processus 
appelé liquidation (Abwicklung-liquidation) était la mise en retraite ou le 
licenciement de 80% d'entre eux. Comme Hôrz le remarque dans ses mémoires de 
cinq cents pages, à l'effet des humiliations et en raison de la peur d'un avenir 
incertain beaucoup d'entre eux se sont suicidés.18 On ne peut pas vraiment 
contester que la société de philosophes de la R.D.A. a considérablement servi les 
intérêts de légitimation du parti communiste, peut-être encore plus que chez nous 
ou en Pologne. Cependant il est injuste de considérer la philosophie de 
l'Allemagne de l'Est en tant qu'une formation monolithique. Même limitée, une 
certaine de présence du pluralisme peut y être démontrée. Par pluralisme, je ne 
comprends naturellement pas la diversité des tendances, car au moins „au niveau 
du langage" tout le monde devait être marxiste, mais le pluralisme du niveau. C'est 
pour cela dans le cas de Hôrz et de certains philosophes de l'Allemagne de l'Est, ce 
n'est pas vraiment une démarche correcte de ne mentionner de leur œuvre que les 
deux-trois manuels marxistes commandés par le parti communiste de la R.D.A. Par 
exemple, Hôrz a publié presque vingt livres jusqu'en 1990, dont certains ont paru 
meme en R.F.A.19 Dans la présente communication je n'ai naturellement pas la 
possibilité d'analyser en détails l'œuvre de Hôrz, mais ce n'est pas important pour 
comprendre l'essentiel du message. Il est plus important de démontrer la „situation 
herméneutique" dans laquelle l'évaluation de la performance professionnelle des 
philosophes de l'Allemagne de l'Est s'est déroulée. Et c'est autant plus simple 
qu'en réalité il n'y avait pas de vraie évaluation. Hôrz, dans ses mémoires 
mentionnés ci-dessus, décrit une discussion intéressante tenue entre lui et le 
fonctionnaire chargé de son évaluation au début des années 90. Selon le point de 
vue du fonctionnaire, Monsieur Schaible, deux cas sont possibles: ou bien 
quelqu'un ne faisait pas un travail de qualité d'enseignant et de chercheur aux 
universités de l'ancienne R.D.A. et dans ce cas il est inapte et il faut le licencier, ou 
bien il était compétent, éventuellement même avec une réputation internationale, 
comme Hôrz, dans ce cas il faut le licencier, car par sa compétence il a contribué à 
maintenir un Etat totalitaire. - En allemand l'Etat totalitaire est exprimé par le mot 
grinçant Unrechtsstaat.20 

D'ailleurs, Klaus-Dieter Eichler fait également allusion à cette logique 
antidémocratique enrageante dans la discussion publiée dans la revue Deutsche 

18 Par exemple le phi losophe de droits Dieter Seidel. Voir Hôrz, Herbert Lebenswenden -
Vom Werden und Wirken eines Philosopher! - vor, in und nach der DDR., Tra/ô, Berlin 
2005, p. 27. 
19 Dans l ' annexe du volume Philosophie und Wissenschaft in Vergangenheit und 
Gegenwart - Festschrift zum 70. Geburtstag von Herbert Hôrz se trouve toute la liste des 
publications de Hôrz. Tra/o, Berlin 2003, pp. 439-478. 
20 Hôrz, op. cit., p. 487-489. 
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Zeitschrift fur Philosophie. L'écrit d'Eichler s'allie étroitement à la série de 
discussions qui avait lieu dans les numéros de 1996 de la revue mentionnée ci-
dessus et qui a traité des misères concernant la transformation de l'ancienne 
philosophie de l'Allemagne de l'Est. A la fin de son écrit Eichler cite le 
communiqué de Werner Becker, une des figures compétentes de la philosophie 
allemande. Becker, à l'époque le président de la Société Générale de la Philosophie 
Allemande, a argumenté comme ceci dans une interview: La critique de la 
philosophie de l'ancienne R.D.A est primairement une tâche morale. „II s'agit ici 
de la morale politique et la morale scientifique de la philosophie de R.D.A. et non 
de la véracité ou la fausseté des méthodes et théories de sciences sociales. Il ne 
s'agit pas tout simplement d'arrêter les tendances soi-disant 'inconfortables' Après 
Becker: [...] Le reproche moral touche chacun, non seulement les 'philosophes 
leaders', démonisés en tant qu'oppresseurs' par leurs subordonnés - en raison de 
s'autojustifier. Il s'agit essentiellement de la trahison impardonnable que les 
philosophes de l'Allemagne de l'Est ont commis envers les valeurs de base de la 
liberté intellectuelle européenne - en conséquence, c'est justement par sa morale 
politique et non par son point de vue théorique marxiste que la philosophie de 
l'Allemagne de l'Est a mérité la 'restriction budgétaire' "2I On ne peut 
qu'approuver la remarque d'Eichler: ce type de purisme moral applique lui-même 
la logique de la punition collective bien connue, dû aux systèmes totalitaires. 
Revenons aux mémoires de Hörz, à vrai dire je ne comprends pas vraiment, sur 
quoi fondait Hörz ses espoirs selon lesquels à long terme la R.D.A. aurait été 
capable de transformer de façon acceptable la dictature étatique du début du 
socialisme en une société démocratique. Par contre, il doit avoir raison quand il 
déclare que finalement la philosophie et le philosophe sont obligés d'accepter des 
compromis dans toute société. Dans le socialisme existant c'est la forme brutale de 
l'oppression, le réseau complexe des interdépendances personnelles qui oblige à la 
compromission. Dans le capitalisme moderne c'est la dictature de capitaux, 
quoique moins brute, qui impose les conditions. D'une manière ou de l'autre, le 
philosophe se confronte à des difficultés quand il essaie de trouver le juste milieu 
entre l'apologie et le éclaircissement. Et dans cette décision difficile „finalement il 
se trouve seul avec sa propre conscience" 22  

(Traduit par Beáta Varga) 

21Cite Eichler, Klaus-Dieter: „Tabula rasa und Kontinuität Anmerkungen zu einer 
Diskussion", Deutsche Zeitschrift für Philosophie, Jg. 1995, H. 4, p. 690. 
22 Hörz, op. cit., p. 529: „letzten Endes bleibt er j edoch mit seinem Gewissen allein". 


