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Spuren von Religiösem gibt es überall - schrieb ein Freund, als ich erwähnte, was 
mich gerade beschäftigt. Tatsächlich gibt es solche Spuren überall, wo es 
Menschen gibt. In den Häusern, auf den Märkten, in den Medien. Und es braucht 
gar nicht eine der vielen etablierten Religionen zu sein. Man glaubt an 
Heilsbotschaften verschiedener Heilpraktiker und Unheilpraktiker, folgt dem 
Werbewort so vieler (Frohe)Botschaften versprechender Bild- und Tonträger. 

Religiosität ist anthropologische Gegebenheit. Eine menschliche 
Konstante, nur die zeit- und kulturgebundene Verteilung seiner „Gegenstände" 
zeigt verschiedene Muster. Und in dieser Hinsicht unterscheidet sich im Grunde 
genommen das ungarische Universum nicht besonders von anderen 
(mittel)europäischen Universen. Einige Spezialitäten müssen jedoch kurz erwähnt 
werden: Neben neuen Synkretismen, Esoterismen aller Art dominiert der alte 
nationale Paganismus - wie in allen retardierten Regionen unseres Kontinents. Es 
ist jedoch eine „renovierte" Version, neben christlichen Deckfarben zeigt er auch 
oft anthroposophische Allüren. (Das Groteske an diesem „organischen" 
Naturpolytheismus zeigt sich u.a. in seiner Boden- und Wurzelverehrung - wobei 
man bedenken muss, dass die Anhänger Abkömmlinge der zuletzt angesiedelten 
Nomaden Europas sind.) Das dominante Element ist jedoch in allen religiösen 
Strömungen - handelt es sich um christliche oder nichtchristliche - das gnostisch-
manichäistische. Es hat sich im vorigen Wahljahr breit und offensichtlich 
manifestiert. Durch die geschickt ausgeübte und mit ungewöhnlichen 
Marketingtechniken verbreitete machiavellistische Machtpolitik der vorigen 
Regierung gipfelte es in einer „gnostischen Ausschweifung" ich zitierte die 
Formulierung eines katholischen Theologen, von einem der Besten übrigens. 

In seinem eben erschienenen Buch Religion als Risiko. Geist, Glaube und 
Gehirn schreibt der Gehirnforscher und Neurophilosoph Detlef B. Linke: „Wenn 
man die Religion als Begleiter der menschlichen Evolution betrachtet, dann lässt 
sich die geistige Entwicklung des Menschen als zunehmende Einsicht in seine 
religiöse Beziehung beschreiben."1 Zur Sichtbarkeit, zur Einsicht ist Licht 
unerlässlich. Licht, Lumiere(s), Aufklärung. Die Theologie, das Nachdenken über 
Gott, (hat) die Aufklärung selbst hervorgebracht - sagt Hannes Böhringer. 
Theologie in der biblischen Tradition ist das Wort Gottes, seine Selbstaufklärung, 
Ausgangspunkt jedes weiteren Nachdenkens über ihn. Aus der Aufklärung über ihn 
ist dann eine Aufklärung von ihm (weg)geworden. Dank dieser Bewegung ist ein 

1 Detlef B. Linke: Religion als Risiko. Geist, Glaube und Gehirn, Reinbek 2003, S. 34. 
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großer Teil der Theologie selbst fortgerissen worden und gewissermaßen vor der 
Auflclärung untergetaucht, existiert aber verwildert und verwahrlost weiter und 
taucht z.B. in der romantischen und modernen Kunst auf2 

Verschärfter Verdacht 
All die heute anzutreffenden religiösen Phänomene stehen im Zeichen der 
Postmoderne. Gegenüber ihrer modernen Vorgeschichte schmückt sich die 
Postmoderne gerne mit religiösen Referenzen. Ihre Hauptmerkmale sind 
Beliebigkeit, Unverbundenheit und Historismus. 

Für den postmodernen Historismus ist Vergangenes ein Magazin der 
Formen und Figuren. Die digitalisierten Speichermedien machen Archive ferner 
Zeiten und Orte mit einem Mausklick zugänglich. Durch Kollagierung- und 
Insertierungstechniken aller Art werden die Reservoiren aus den Lagerräumen 
schnell auf die Benutzeroberfläche gebracht. 

Das Aneignen von Fremdem, Vergangenem ist mühsam und braucht 
gewisse Vertiefung, wiederum geht das Zitieren und Reziklieren - besonders mit 
Computern - leicht und ist konform. 
Inmitten der historisierten Bild-, Sprach-, Klang- und Textlandschaften erscheinen 
selbst die überkommenen Modi der religiösen Traditionen als postmodern und 
werden auch so akzeptiert. Die Rezitation heiliger Texte scheint den neueren 
Zitierungsverfahren sehr ähnlich, wie auch überkommene Sprachgewohnheiten 
mancher Gläubiger und Kleriker. Oft ist die Ähnlichkeit nicht scheinbar, sondern 
wesentlich: das bloße Gebrauchen von Vorgefundenem, von Überkommenem, 
ohne die geringste Mühe des Aneignens, des Bedenkens, des Erfahrens. 

In der wohlbeleuchteten Postmoderne lassen sich nicht nur neue 
Lichtgebilde, sondern auch neue Schatten beobachten. Damit geht ein verstärkter 
Verdacht gegenüber der ganzen Moderne einher. Neben der neuen Unbefangenheit 
der Religion gegenüber zeichnen sich merkwürdige Veränderungen in der 
Selbstdeutung mancher konfessioneller Gläubiger ab. Ghislain Lafont, 
französischer (Benediktiner-)Theologe hat darauf aufmerksam gemacht, dass die 
Versuchung groß ist, dass sich die Katholiken in der Rolle jener gefallen, die 
„Recht hatten" die es „schon vorhergesagt hatten", und die Moderne schon 
beerdigen, ohne jemals die Begegnung mit ihr gewagt zu haben; und dass sie, 
wenn auch nicht führende, aber doch eine „bewegende" Rolle in der radikal 
antimodernen „Postmoderne" einnehmen.3 Modernität lässt sich aber nicht so 
leicht eliminieren - letzten Endes ist Postmoderne auch eine Art Moderne. Und der 
moderne Verdacht - oder feiner formuliert: die Skepsis - vertieft sich durch die 
Erfahrung mit der postmodernen Religiosität zusätzlich. 

2 Hannes Böhringen „So irre ich auch zwischen Philosophie und Kunst hin und her." 
3 Ghislain Lafont: Histoire théologique de l'Église catholique, Cerf, Paris 1994 
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Wenn nun Religion und Philosophie ihre Überzeugungskraft verlieren -
schreibt in seinem letzten Buch Hannes Böhringer - , wenn sie als Fiktion, als 
Dichtung erscheinen, wenn ihr Kunstcharakter hervortritt, dann kommen auf die 
Kunst die Funktionen der Religion und der Philosophie zm.4 Offensichtlich gibt es 
eine Verschiebung der Proportionen sowie auch eine neue Verteilung der 
Funktionen. Bei dieser „funktionellen Veränderung" kommen verschiedenen 
Künsten nicht nur religiöse Funktionen verstärkt zu, sondern es wird noch mehr auf 
ihre wahrnehmenden Fähigkeiten gesetzt. 

Um sich auf das Unerwartete, auf das Neue entsprechend einzustellen, 
genügt nicht das bloße Warten. Um es überhaupt zu entdecken, bevor es eintrifft, 
muss es eine Bereitschaft für das Aufnehmen, für das Wahrnehmen geben. Um die 
entsprechenden Fähigkeiten parat zu halten, beraten uns alte wie neue Schriften -
vom Neuen Testament bis hin zu neurologischen Sachbüchern. Die neuere 
Hirnforschung hat aufgedeckt, dass Wahrnehmung ein aktiver Vorgang ist, der 
gewöhnlich komplexe sensomotorische Mechanismen ins Spiel bringt. Und dass das 
Wahmehmungserlebnis nicht sensualistisch strukturiert ist.5 Das Wahrnehmen ist 
eine Aktivität. Und die besten „Aktivisten" sind unumstritten die Künstler und 
Künstlerinnen. Fabrizio Plessi, Bildhauer und Video-Künstler hat diese spezifische 
Fähigkeit folgendermaßen beschrieben: „Ein Künstler ist ein Tier mit großer 
Sensibilität, mit weitreichenden Antennen, die ihn befähigen, Probleme zu sehen 
und zu ahnen, die andere Menschen nicht sehen" 6 

Auf die Beziehung zwischen Religion bzw. Theologie und Schriftkunst 
bezogen bedeutet dies ungefähr, dass nicht die Kunst die Theologie braucht, 
sondern die Theologie braucht die Kunst wie es der ungarische 
Literaturwissenschaftler und Theologe Marcell Märtonffy schrieb. Seine 
Behauptung wird von dem schon erwähnten Ghislain Lafont weitgehend bestätigt. 
In seinem Aufsatz Ort der Wahrheit im theologischen Denken schreibt er darüber, 
dass das theologische Denken, ohne es wahrzunehmen, unterwegs zu 
rationalistischen Glaubensdeutungen verarmt und sich verirrt, und „dass dabei 
wesentliche Dimensionen verachtet wurden, besonders die der sinnlichen 
Wahrnehmung musste seine Wirkung langsam einbüßen, und damit auch die 
Metaphern und das unendliche Spiel spiritueller Bedeutungen." 7 

Die Namen nicht auf Wahnhaftes tragen 
Der Literatur kommt in der heutigen Situation noch eine besondere Rolle und 
dadurch eine heikle Position zu. Ein Schriftsteller hat es nicht leicht mit seinem 

4 Hannes Böhringer: Auf der Suche nach Einfachheit. Eine Poetik, Berlin 2000 
5 Detlef B. Linke: Kunst und Gehirn. Die Eroberung des Unsichtbaren, Reinbek 2001 
6 Interview mit Fabrizio Plessi, KUNSTFORUM, Bd. 136 
7Ghislain Lafont: A. a. O. 
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Rohstoff, mit der Sprache. Denn nicht nur Gegenstände, Schriften, (Texte, Ur-
Texte) veraltern, verschleißen durch Gebrauch, sondern auch Sprachen, 
Sprechweisen nutzen sich ab. Und durch die Wörter werden auch Denk- und 
Sichtweisen, Perspektiven abgenutzt. Oft begangene Wege der Betrachtungsweise 
verfallen, bieten keine wahren Aussichten mehr, eher Erinnerungsbilder einstiger 
Ausblicke: Bilder der Nostalgie, Bilder der Phantasie, Trugbilder, Götzenbilder. 
Der oft geübten Traditionspflege dieser Art, der Idolatrie entspricht in 
Schriftkulturen die Textolatrie. Die Schriftverehrung erscheint nicht ausschließlich 
in Buchkulten, wie etwa im Islam, sondern auch in viel aufgeklärteren Kulturen. 

Gute Schriftsteller folgen dem alten Rat, der besagt: Trage nicht den 
Namen auf das Wahnhafte (Ex 20,7 übers. V. Buber-Rosenzweig; Luther 
übersetzte die Stelle etwas vereinfacht: Den Namen nicht missbrauchen). Auf 
Schriftkunst bezogen bedeutet es etwa: die Namen, die Wörter, die uns zur 
Verfügung stehen, nicht verschwenden, nicht auf Wahnhaftes tragen. Um dieser 
Gefahr auszuweichen, wählen einige den umgekehrten Weg: sie gehen lieber via 
negativa. Aus Behutsamkeit, oder aus Verdacht, oder auch aus Vorsicht. Sie 
nehmen sozusagen schon von Anfang den Rat zum Umkehren an: sie kehren um. 
Wechseln die Angehensweise, die Perspektive. 

Für einen Perspektivenwechsel solcher Art gibt es in der neueren 
ungarischen Kunst eine beispielhafte Geschichte. Es handelt um den Maler Béla 
Veszelszky, der es liebte, lange Stunden in dem Garten seiner Budapester 
Wohnung mit dem Studium des Sternenhimmels zu verbringen. Damit ihn bei 
dieser Lieblingsbeschäftigung die Vorbeigehenden nicht störten, begann er, auf 
Freundesrat übrigens, eine Grube zu graben. Die Arbeit hat er im Jahre 1956 
begonnen und wurde erst 1959 fertig. Er arbeitete leidenschaftlich, bestimmte 
Stunden des Tages verbrachte er mit Schaufeln. Bei dieser, auch als Exerzitien zu 
betrachtenden Tätigkeit zogen ihn besonders die Bodenschichten an, die sich 
nacheinander auftaten. Es faszinierte ihn in einem solchen Maße, dass er erst viel 
tiefer als geplant aufhörte zu graben. Veszelszky observierte aber nicht nur auf 
diese unmittelbare, sozusagen vorsteinzeitliche Weise den Sternenhimmel, sondern 
auch durch ein astronomisches Fernrohr seines Freundes. Die Resultate dieser 
Himmelsbetrachtungen - die mit dem Studieren astronomischer Bücher verbunden 
waren - finden sich auf seinen Gemälden vor. Nicht als ob er den nächtlichen 
Himmel mit seinen unzähligen Lichtquellen auf die Leinwand bannen wollte. 
Unter seinen, mir bekannten Bilder befinden sich keine Himmelsgemälde; er malte 
fast ausschließlich die Landschaft, die er aus dem Fenster seiner Wohnung sah, und 
Porträts der ihm Nahestehenden (seiner Töchter und Freunde); sowie 
Selbstporträts, weil er, wie er sagte, sich selbst jederzeit zur Verfügung stand. All 
die Bilder aber, die im Tageslicht stehenden Landschaften wie die 
Menschengestalten malte er auf seine einzigartige Weise wie himmlische 
Phänomene: aus vielen farbigen Lichtpunkten - auf der Kehrseite des nächtlichen 
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Himmels, auf weißem Grund. Veszelszky hat Zwiesprache nicht nur mit Gelehrten 
sondern auch mit der Natur gefuhrt. Während seiner Graben-Kontemplationen 
hatte er das größte Bild der Natur sogar gerahmt vor sich, den bestirnten Himmel 
im Rahmen der Erde, in den Rahmen der Bodenschichten seiner kreisförmigen 
Grube gefasst. 

Die Angehensweise solcherart gewechselt, auf die Kehrseite gehend, tun 
sich neue Perspektiven, neue Sichtweisen auf. Sogar wohlbekannte Wörter 
bekommen einen neuen Glanz. Verbraucht scheinende Wendungen klingen 
unbekannt. Wenn man zum Beispiel in einem Gedicht von dem kürzlich 
verstorbenen György Petri liest: Gras wächst nicht mehr Vergebens peitschen 
heftige /Regenfalle den Boden erwartet man als Fortsetzung keine Genesis-
Apokryphen wie es hier folgt: Es scheint so, dass Gott /Keinen neuen Garten hier 
plant („Kaputt").8 Oder wenn ein anderer Dichter, Szilárd Borbély, in seinem 
neuesten Zyklus Amor und Psyche - Sequenzen ein Liebestreffen via negativa 
beschreibt: Und wenn Liebende sich in der Nacht /treffen, im Dunklen begegnet 
sich ihre Seele, erwartet keiner die Umkehrung, wie folgt: Denn im Körper zu 
leben ist selbst der Tod (VI.). 

Wo beginnt und wie weit reicht das literarische Feld? 
Und schon bin ich fast unbemerkt bei der reinsten Form der Literatur 
angekommen, obwohl es mir am Anfang gar nicht so evident schien über 
ungarische Gegenwartsliteratur zu sprechen. Denn wo beginnt und wie weit reicht 
das literarische Feld? 

Anscheinend gehören Beschreibungen von Betriebsunfällen ebenso dazu, 
wie Berichte von Agenten oder Denunzianten. Und sie werden auch so behandelt, 
d.h. als Literatur veröffentlicht. Für den ersten Fall sollen Franz Kafkas Amtliche 
Schriften stehen, die er während seiner Arbeit bei einer Arbeiterkrankenkasse 
verfertigte und die noch in DDR-Zeiten verlegt wurden. Für den letzteren die eben 
publizierten Geheimakten Mátyás Esterházy's ausführlich kommentiert von 
seinem Schriftstellersohn Péter Esterházy. 

Dabei half mir die fast philosophische Definition von Imre Kertész auch 
nicht, auf die ich in seinem Galeerentagebuch gestoßen bin: „tiefgekühlte 
Verbalität - also die Literatur - ist nur Form, d.h reine Vermittlung, wo sich 
Aufrichtigkeit wiederum nur vermittelt, sozusagen durch Technik äußern kann." 
Ebenso musste ich mir die Frage stellen: was heißt Zeitgenossentum? Welche ist 
die zeitgenössische Kirnst? Zeitgenössisch sind die Zeitgenossen. Es scheint ein 
tautologischer Satz zu sein, ist es aber nicht unbedingt. Denn es gibt häufig 
„Genossen" in der Zeit, die, in mehrfacher Hinsicht, nicht nur anderes Zeiterlebnis 

8 György Petri: Schöner und unerbittlicher Mummenschanz (hg. und nachgedichtet H-H. 
Paetzke), Frankfurt/M. 1989 
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haben, sondern auch in anderen Zeiten leben, sich in andere Zeiten versetzen oder 
einfach stehen geblieben, wenn nicht zurückgefallen sind. 

Eine von den bemerkenswertesten Erfahrungen der letzten Dekade für 
unsereiner war, wie unter dem Deckmantel der totalitären Einheitskultur 
Überkommenes verschiedener Vor-Zeiten und Vorstellungswelten überdauerte. 
Nicht vollkommen verwahrt, meistens eher verkümmert, teilweise abgestorben, 
nicht selten entstellt. Erstaunlich für mich war daran nur der Ausmaß der 
Deformiertheit, die als solche in der Öffentlichkeit ihre Stimme hören ließ. Umso 
mehr, da mir aus der Nähe eine zeitlich ziemlich „abgelegene" und im Grunde 
genommen unversehrte Welt gut bekannt war: die meiner Großeltern. Sie waren 
immer völlig „unzeitgemäß", territorial und kulturell fast vollkommen isoliert, in 
einem kleinen Dorf, als Donauschwaben - einen fast unveränderten Dialekt aus 
dem 18. Jahrhundert sprechend sprachlich nicht nur von der ungarischen 
Umgebung, sondern auch vom „Mutterland" abgeschnitten. 

Während ich an diesem Vortrag arbeitete, stieß ich zufällig in der 
rumänischen Kunstzeitschrift BALKON auf das Manifest der New Yorker 
Kritikerin Sina Najafi. Das Aufsehen erregende, ziemlich dichte und einschlägige 
Manifest9 der Chefredakteurin der Zeitschrift Cabinet beginnt mit der 
Aufforderung: Bart the word „contemporary" Und die Verbannung des Wortes 
„zeitgenössisch" begründet sie damit, dass es keinen philosophischen Grund hat 
und die Möglichkeit einer historischen Perspektive verstellt (It has no 
philosophical basis and discourages a historical perspective). Zeitgenössische 
Künstler, Literaten sind letzten Endes jene, mit denen man die gleiche Zeit teilt, 
mit denen man aufwächst. Wenn man die neuere ungarische Schriftkunst (Kunst, 
Kultur) aus einer „historischen Perspektive" zu betrachten versucht, kann einem 
die besondere Zeit-Erfahrung auffallen. Die Rezeption der (Mode)Wellen der euro-
amerikanischen Kunst- und Literaturszenen lief asynchron. Wie auch die 
Aneignung der Formen und des Gedankenguts der Klassischen Moderne und 
Vormoderne. Durch diese Verschiebung wurden andere Zusammenhänge entdeckt, 
wie auch gemeinsame Erfahrungen der Modernität anders gedeutet. Die Folgen 
dieser Verschiebung lassen sich auch im Wahrnehmen beobachten. Und nicht 
unbedingt zum Nachteil. 

Das Koordinatenkreuz der ungarischen Nachkriegsliteratur 
Wenn man das Koordinatenkreuz der ungarischen Nachkriegsliteratur zeichnen 
wollte, wäre es mit zwei Oeuvres zu entwerfen: die horizontale Achse wäre dann 
das Prosawerk von Géza Ottlik, die vertikale die Dichtung von János Pilinszky. 

Dass diese Behauptung nicht bloß sinnbildliche Aussagekraft hat, ist an 
zwei Bildern abzulesen. Das eine ist eine eigenartige Graphik von dem 

9 Sina Najafi: „Ten Enemas for Contemporary Art", BALKON(Cluj-Klausenburg), 2002/12 
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Schriftsteller Péter Esterházy. Dieses Bild ist ein ganz sonderbares 
Zwischengebilde mit Zügen der modernen (Landschafts-) Darstellung, der 
Abstraktion, der Kalligraphie und der mittelalterlichen Askese. Die 
Entstehungsgeschichte des Bildes erklärt all die Besonderheiten: Anfang der 80er 
Jahre hat Esterházy das Hauptwerk von Géza Ottlik Die Schule an der Grenze10 auf 
ein DIN A-3-formatiges Zeichenblatt kopiert. Diese lange, täglich wiederholte 
Übung lässt auf tiefe, sogar identifizierende Aneignung deuten. Ahnliches findet 
man nur in vorgutenbergischen Zeiten - als Handwerk oder als asketische Übung. 
In der monastischen Tradition wurde das Kopieren heiliger Bücher, besonders der 
Heiligen Schrift als Penitenz verhängt. Auf Ungarisch ist das Drehbuch zu dem 
Film Andrei Rubljov von Andrei Tarkovskij in den 70er Jahren erschienen, worin 
der Gefährte des großen russischen Ikonenmalers damit bestraft wird, fünfzehn 
Mal die ganze Heilige Schrift niederzuschreiben... 

Esterházy's Bild lässt sich als Geste der Ehre, als Anerkennen der 
Meisterschaft, der „Heiligung" des Buches von Ottlik deuten. Es ist aber nicht bloß 
eine handgefertigte Kopie eines Textes, sondern auch ein modernes Kunstwerk 
ersten Ranges. Da man die Sätze des umfangreichen Buches auf einem Blatt nicht 
nach- und untereinander schreiben kann, hat Esterházy sie auf- und übereinander 
geschrieben. Das so entstandene Gefüge der Zeilen ist nicht homogen, sondern 
zeigt eine Schriftlandschaft, es gibt darin dunklere und hellere Streifen, dichtere 
wie dünnere Schichten. Es weist übrigens gewisse Züge der Verwandtschaft mit 
einigen Graphiken und Gemälden von Paul Klee auf (u.a „Hauptweg und 
Nebenwege"). Der Titel eines Bildes bei Klee ist keine bloße Sprachform, um das 
Bild von anderen Werken unterscheiden zu können, sondern er enthält eine 
diskrete, meistens metaphorische und oft ironische „Anweisung" Er deutet den 
point of view, die Perspektive an, woher es im Entfalten betrachtet wurde und 
empfiehlt, einen ähnlichen einzunehmen. Bei Esterházy lautet der Titel schlicht 
und sachlich: Géza Ottlik: Die Schule an der Grenze, es gibt aber auch einen 
Untertitel: Einleitung in die (Schöne)Literatur. Er nennt es später „Der Text als 
Landschaft" 11 Eine paradiesische Landschaft, eine ideale literarische Landschaft 
würde man denken, aber der Roman von Ottlik ist nicht gerade paradiesisch - eher 
ist er durch Schnee und Schlamm gekennzeichnet. Schnee und Schlamm ist nämlich 
der Titel des II., des Kernkapitels. Ottlik hat den ganzen Romantext mit einer Stelle 
des Römerbriefes - es liegt nicht an jemandes Wollen oder Laufen, sondern an 
Gottes Erbarmen (Rom 9,16) - verwoben, sozusagen daran aufgehängt. Nur hat er 
den, als lateinische Inschrift in den Roman inkorporierten Satz des Paulus, leicht 
umgestaltet. So erscheint in der zentralen Szene Gottes Erbarmen zwischen Non 

10 Géza Ottlik: Die Schule an der Grenze, (ü. v. Charlotte Ujvary), Fischer, Frankfurt/M. 
1963; Volk und Welt, Berlin (O) 1973 
11 Péter Esterházy: Bevezetés a szépirodalomba, Budapest 1986, S. 11 
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est Volentis (Erstes Kapitel) und Neque currentis (Drittes Kapitel) nur indirekt. 
Trotz Schnee und Schlamm ist in diesem Roman alles da. 

Es ist alles da 
Es ist alles da - wie in der so betitelten Erzählung von Géza Ottlik auch alles da 
ist, in einer noch komprimierteren Erzählform. Es ist die meisterhafte 
Beschreibung eines erfüllten Lebens, ein Gefühl der Lebensfülle eines Violinisten, 
genannt Jacobi. Er kehrt am Ende seines weltbewanderten Musikerlebens zurück in 
seine Geburtsstadt und findet den Stein seiner Kindheit - nicht jenen worauf Jacob 
sein Haupt niederließ und die Engel ihre Leiter ansetzten - aber doch einen Stein, 
der vieles trägt und verbindet: „Aber es war zuerst der Stein, den er wiedererkannt 
hatte. Nicht die rauhe Oberfläche, die Schattenspiele, sondern sein Wesen, sein 
Inhalt, seine Bedeutung - seine Musik. Musik in c-Moll. «Mein Gott!» dachte 
Jacobi [...] Der Straßenlärm löste sich auf, breitete sich aus, das Brausen der Stadt 
schwamm dahin, hinweg über den Heumarkt, hinweg über den Fluß, in die Feme, 
es schwamm dahin und klang zurück von den Weihnachtsinseln her. Von den 
Hebriden. Von irgendwo unter dem Kreuz des Südens. Mein Gott, dachte Jacobi, 
ich bin auf dieser Erde gewesen.[...] «Mein Gott», dachte er, ich bin auf dieser Erde 
gewesen, habe in der Abendstunde den Sonnenschein gesehen, der über den rauhen 
Stein strich. Du hast mir Gras, Kieselsteine [...] gezeigt. [...] Und jetzt gewann ich 
diese frühe Erkenntnis wieder. Oder etwas für dessen Erscheinungsform, für dessen 
Existenz es in der menschlichen Sprache noch gar keinen Namen gibt. Empfinden, 
Zustand, Temperatur? Substantiv, Attribut, Verb, Adverb? Vielleicht dachte 
Jacobi, ein Augenblick der Schöpfung in seiner ganzen Vollendung und 
Einfachheit, vor der Namensfindung. Er geht der Sprache voraus, dem Geigenspiel, 
wie soll ich es also den Engeln melden?"12 

Die Erzählung von Ottlik erschien 1968. Einige Jahre später notierte Imre 
Kertész in seinem Galeerentagebuch, das fast als ein Postskriptum zu der Novelle 
von Ottlik zu lesen ist: „Die transzendente Wirklichkeit umschließt uns wie ein 
Mutterschoß. Sie ist das einzig Gewisse, alles, was wir als materielle Gewissheit 
ansehen, ist tausendfach ungewisser. So gesehen ist die individuelle Tragödie ein 
Irrtum, das Glück dagegen nicht. Das Göttliche spiegelt sich in der Freude, als 
schöpferischre Gedanke oder Gedanke der Schöpfung.[...] Das Staunen des 
Menschen über die Schöpfung; seine andächtige Verwunderung darüber. [...] Seine 
Verwunderung über das Bestehen der Welt ist vergangen und damit eigentlich die 
Ehrfurcht vor dem Leben, die Andacht, die Freude, die Liebe" 13 Diese Sätze 
machen gleichzeitig eine Zäsur in der Zeit deutlich, die nicht nur bei ihm erscheint. 

12 Géza Ottlik: „Es ist alles da" (dt. von Heinrich Weißling), in Liebe. Ungarische 
Kurzprosa aus dem 20. Jahrhundert (ausgw. von I. Bart), Corvina, Budapest 1993, S. 231 
13 Imre Kertész: Galeerentagebuch (dt. von Kristin Schwamm), Reinbek 2002, S. 270 
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Dennoch erkundeten Schriftsteller die singulären Momente der Fülle. Der große 
Roman Buch der Erinnerung von Péter Nádas ist letztlich ein Entdeckungsweg, der 
in die Grenzsituationen höchster Intensität fuhrt und sozusagen In Gottes Hand - so 
der Titel des sechsten Kapitels - gipfelt. 

Die vertikale Achse 
Im imaginären Koordinatensystem der neueren ungarischen Literatur lässt sich die 
vertikale Achse mit der Dichtkunst von János Pilinszky zeichnen. Nicht anders wie 
bei der Horizontalen (Ottlik) erscheint auch diese Achse nicht nur als Sinnbild. Im 
Fall Pilinszky's ist das Bild ein Wandbild: eine mit seinem Vierzeiler 
vollgeschriebene Wand, die ich vor vielen Jahren in der Wohnung einer 
Medizinstudentin sah. In dem Werk des 1981 verstorbenen Dichters und eines der 
größten theologischen Denker der letzten Epoche in Ungarn vollzieht sich eine 
sprachliche Wende, die für die ganze ungarische Literatur paradigmatisch ist. Sie 
lässt sich sogar mit dem Titel eines seiner Gedichte beschreiben: Fest des 
Tiefpunkts. Übrigens wurde diese Wendung Teil der Umgangssprache, mindestens 
unter Gebildeten. 

Bis dahin verwendete Pilinszky in seiner modernen Sprachpoesie ab und zu 
Wörter, wie auch Wendungen der traditionellen religiösen Sprache. Wie etwa in 
dem Gedicht Bevor: „Der Vater nimmt das Kreuz zurück, /wie einen Splitter, /und 
die Engel, die Tiere der Himmel /schlagen die letzte Seite der Welt auf." 
Manchmal gebrauchte er sorgfältig platziert sogar lateinische Termini, wie 
„Monstranz; Et resurrexit tertia die" (Am dritten Tag). In den 70er Jahren hat er 
diese modern rekontextualisierte, gehobene Sprache der traditionellen Religiosität 
nicht mehr gebraucht. Statt deren bediente er sich der radikalen Einfachheit, wie in 
der folgenden, einfach als Gedicht betitelten Dichtung: „Keine Erde ist Erde. 
/Keine Zahl ist Zahl. /Kein Buchstabe ist Buchstabe. /Kein Satz ist Satz. Gott ist 
der Gott. /Blume ist Blume. /Tumor der Tumor. /Winter ist Winter. 
/Konzentrationslager ist das eingegrenzte Gebiet ungewisser Form." 

Pathos der Ironie 
Eine Zäsur zeichnet sich in der neueren Literatur nicht nur sprachlich ab. Es betrifft 
außer der Wortwahl besonders den Ton. Statt dem Tragisch-Ernsten wurde das 
Ironische dominierend, nicht unbedingt in der heiteren, eher in der bitteren 
Version. 

An der Ironie des Kontrastes (Hofmanstahl) mangelte es in unserer Region 
schon in alten k.u.k-Zeiten nicht. Seither gab es in Ungarn davon immer schon 
Unmengen. Und der Reichtum an Kontrasten wird nicht nur durch die Ironie der 
Dinge, sondern auch durch die der Sprache gesichert. Da der ironische Kontrast der 
Sprechweisen früher durch den pathetischen Nationalismus der sog. „christlichen 
feudalen Mittelschicht" gegeben war, brauchte der pathetische Sozialismus nur 
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einige Wörter auszutauschen. Der Ton und der Jargon der Wortblasengebilde 
blieben letzten Endes unverändert und hatten alle öffentlichen Bereiche 
durchdrungen. Er sickerte sogar in ganz abgelegene Regionen, wie etwa 
Gebrauchsanweisungen technischer Geräte ein. Der Schriftsteller Péter Esterházy 
stellte z.B. den folgenden Satz aus dem Begleitheft eines PKWs als Motto vor 
einen seiner Texte: „Die Bodenhaftung des TRABANTes ist ausgezeichnet, aber es 
darf einen nicht zu Leichtsinnigkeit verführen." 

Esterházy hat mit seinen Büchern nicht nur die „hohe" Kunst der 
Literatursprache erneuert und deren Enge gelöst, sondern auch einen 
weitreichenden Linguistic Turn, eine sprachliche Revolution ausgelöst. Ironie ist 
nicht eine Sache, die man wählt; heutzutage kann man nicht unironisch sein - sagte 
er in einem Gespräch.14 Seine ironiereiche Schreibweise hat auch weite Bereiche 
öffentlicher Diskursmoden durchdrungen; nicht wenige seiner Wendungen wurden 
„Gemeingut" Die zugespitzte ironische Sichtweise hinderte ihn nicht daran, an 
angemessenen Plätzen Einschnitte und Übergänge in das Textgewebe zu setzen, 
wo existentieller Ernst waltet. So z.B. gipfelte sein früher, 1979 erschienener 
Produktionsroman in einer umfangreichen Fußnote, wo er das Vater unser der 
Weihnachtsmesse beschreibt ohne einen Hauch der postmodernen 
Unverbindlichkeit. 

Ähnliches findet man übrigens in der neueren deutschen Literatur auch: 
erwähnenswert finde ich hier besonders die beiden Romane von Thomas Kapielski: 
Davor kommt noch; bzw. Danach war schon,15 Die Gottesbeweise so der 
gemeinsame Untertitel beider Bücher - verbergen sich nach Hannes Böhringer „in 
kleinen, unscheinbaren Ausdrücken wie «gottlob» oder «Gott sei's geklagt», die 
gottweißwarum aus unserer Sprache noch nicht verschwunden sind [...]. 
Grammatisch werden diese Ausdrücke als Interjektionen bezeichnet. Hier finden 
sich großer Gott, gottseidank, um Gottes willen, ogottogott in der Gesellschaft von 
igittigitt, auweia, rums, yeah, super, geil und den aus den Comics bekannten, 
grammatisch aus Imperativformen von Verben gebildeten ächz, stöhn usw. 
Kapielski entdeckt die Gottesbeweise der Sprache, Interjektionen in der 
Babylonischen Gefangenschaft der Umgangssprache und entläßt sie aus ihrer 
gedankenlosen Betulichkeit."16 

Spuren von Ironie und Humor lassen sich auch in den Evangelien 
entdecken, obwohl ihnen im frühchristlichen Gedächtnis wenig Platz gewährt 
wurde und aus den überlieferten Schriftfassungen fast völlig fehlen. Doch scheint 
aus dem Jesuslogion darüber, was dem Kaiser gebührt, heute viel mehr göttliche 

14 Üzenet (Subotica-Szabadka), 2002/7-9. 
15 Thomas Kapielski: Davor kommt noch; Danach war schon, Merve, Berlin 1999 
16 Hannes Böhringer: O Gott! Lobrede auf Thomas Kapielski (Manuskript) 
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Ironie, als „realpolitische" Anerkennung einer Besatzungsmacht. Wie auch jene 
Geste, mit der Jesus in den Staub schrieb, in einer der Textolatrie verfallenen 
Kultur nicht der Ironie entbehrte. Bei seinem feinfühligsten Nachfolger, wie etwa 
Dietrich Bonhoeffer, findet man entsprechende Resonanz im Ernst des 
Gefängnisses machte er die Notiz: Letzter Ernst ist nie ohne eine Dosis Humor.17  

Die Frage des göttlichen Humors taucht auch in den theologischen Reflexionen bei 
Imre Kertész auf: „Mir erscheint - schreibt er in seinem Tagebuch - , Gott als ein 
Humorist, ein etwas gnadenloser Humorist, dem die weise, wenn auch beschränkte 
Güte des wahren Humoristen jedoch nicht fehlt. - Doch das stimmt nicht, denn den 
Humor haben die Menschen erfunden, gerade wegen der Unzulänglichkeit Gottes; 
wäre Gott vollkommen und mit ihm das Leben (durchschaubar sowie ohne Tod 
und Schrecken), gäbe es keinen Humor." 18 

Eine Dosis ernsten Humors hatte auch Esterházy, als er zufällig erfahren 
musste, dass sein verehrter Vater - den er in seinem großen Buch Harmónia 
caelestis fast hymnisch besungen hat jahrzehntelang als Spitzel des 
Geheimdienstes tätig war. Sein durch das Lesen der Agentenberichte seines Vaters 
verursachtes Entsetzen beschrieb er in seinem letzten Buch Verbesserte Ausgabe. 
Beilage zur Harmónia caelestis. Darin schrieb er u.a. folgendes: Ich mußte so, aus 
meinem Vater vertrieben, auf Vieles verzichten.19 Dann auch: Vatertum ist Parodie 
(dt. im ung. Orig.). Und am Ende des Buches wiederholt er den 
alttestamentarischen Ton: Ich wurde aus meinem Vater vertrieben. Ich werde aus 
meinem väterlichem Gut vertrieben,20 Die Vertreibung aus dem „väterlichen 
Paradies" hat nicht nur eine persönlich-familiäre Bedeutung, sondern ist auch im 
übertragenen Sinne bedeutend. Und wird auch literarisch thematisiert 
hauptsächlich in den Werken von Imre Kertész. 

Vaterfragen 
Während unserer Entwicklung lösen wir uns erst von unserer Mutter, später von 
unserem Vater und zuletzt scheiden wir meistens aus der Familie aus. Diese 
Evolutionslinie hat ihre Parallele in der Religionsgeschichte. Das Erwachsen 
beginnt mit der Loslösung von der (Mutter-)Erde und von den mit ihr 
zusammenhängenden Kulten. Später, viel später folgen darauf die 
Wegbewegungen vom Vaterkult. Beide Loslösungen können nie die Verbindung 
nichtig machen, aber beide sind nötig zum Erwachsenwerden. Zum Freiwerden. 
Wie in der entsprechenden Phase eines aufwachsenden Menschen zieht sich der 
Vater zurück, um genügend Freiheit zu bieten, die ein Kind braucht, um 

17 Dietrich Bonhoeffer Widerstand und Ergebung, Berlin (O) 1982, S. 408 
18 Imre Kertész: Galeerentagebuch, S. 189 
19 Péter Esterházy: Javított kiadás, Budapest 2002, S. 100 
20 Péter Esterházy: Javított kiadás, S. 228 
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Erwachsener zu werden. Die Freiheit des Menschen entfaltet sich evolutiv. Die 
menschliche Evolution lässt sich als zunehmende Einsicht in seine religiöse 
Beziehung (Linke) charakterisieren. In dem Roman Kaddisch für ein nicht 
geborenes Kind von Kertész erscheint diese Beziehung nicht bloß als eine 
historische Perspektive, sondern als das persönlichste Anliegen eines Jeden - mit 
dem menschlichen Weltverständnis gleichbedeutend: „...dass also das Verständnis 
der Welt die religiöse Aufgabe des Menschen ist, völlig unabhängig von den 
verkrüppelten Religionen verkrüppelter Kirchen.. ."21 

Unter den heutigen ungarischen Schriftstellern gehen seine Werke am 
offensten und tiefsten an diese Fragen heran. Bei Kertész hängt die Loslösung vom 
Vater von der „Vaterkultur, dieser weltumfassende Vaterkomplex", mit der 
Emanzipation vom Vater-Gott, mit der Emanzipation von der Religion am engsten 
zusammen - als persönliches Schicksal eines Schicksallosen. Im Kaddisch schreibt 
er über einen seiner Erzieher: „A-[—] erschien mir später bloß als Übertreibung 
jener Tugenden, zu denen ich von frühester Kindheit an erzogen worden war. [...] 
A. [...] erscheint mir im Bild des Vaters, ja die Worte Vater und A. erzeugen in mir 
das gleiche Echo. [. . .] Und wenn es stimmt, daß Gott ein glorifizierter Vater ist, 
dann hat Gott sich mir im Bild von Auschwitz offenbart."23 In seinem nächsten 
Buch Ich - ein anderer führt er seine theologischen Reflexionen noch weiter: „Gott 
hat die Welt erschaffen, der Mensch hat Auschwitz erschaffen. Ich stelle mir eine 
Theologie vor, die sämtliche schlechten Erfahrungen der Schöpfung zu einer 
Wissenschaft zusammenfaßt, deren Sprache jedoch von einem göttlichen Stil, von 
einem metaphysischen Kontrapunkt geprägt ist, aber nur rhetorisch, nicht 
argumentativ"24 

Diese unmittelbare theologische Reflexivität ist einzigartig in der 
ungarischen Literatur. Das Fehlen anderer Stimmen, des Bedenkens des Religiösen 
solcher Art und auf diesem Niveau hat nicht hauptsächlich persönliche Gründe. Es 
wird vielmehr von der öffentlichen-institutionellen Religiosität vereitelt. „Die 
Performanzen des zeitgenössischen imgarischen Paganismus - diagnostiziert der 
Dramatiker-Dichter András Visky - lassen gerade die christlichen (und gläubigen) 
Stimmen fast verstummen. Das Wort in Sachen Religiosität ist vor allem Frage der 
Form; das Schwierigste ist jetzt in Ungarn Christ zu sein, natürlich nicht im 
neopaganen Sinn. In dieser Hinsicht ist in der Literatur die jüdische Tradition und 
Sprachreserve in einer besseren Lage".25 

21 Imre Kertész : Kaddisch für ein nicht geborenes Kind (dt. von György Buda und Kristin 
Schwamm), Reinbek 1996, S. 86 
22 Imre Kertész : Kaddisch für ein nicht geborenes Kind, S. 132 
23 Imre Kertész : Kaddisch für ein nicht geborenes Kind, S.145 
24 Imre Kertész: Ich - ein anderer, Ilma Rakusa, Berlin 1998, S.100 
25 Brief am 15.12. 2002 (an den Verfasser) 
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Zusammenklingen zweier Stimmen 
Neuerlich hat Péter Esterházy das Schweigen auf diesem Terrain gebrochen. Sein 
letztes Buch, das ich schon erwähnte, ist eine Art öffentliche Beichte, ein 
Soliloquium, womit er die christliche Tradition der Vergebung anregte (A.Visky). 
Darin kommt auch die sonst tief verschwiegene Frage unseres Gottesbegriffes nach 
Auschwitz auf. Er fragt, das Buch Jeder ist Judas von Wolfgang Teichert lesend: 
„Ob selbst Gott nicht Verräter ist? (Auschwitz.) Kein irdischer wie kein 
himmlischer Vater antwortet darauf. Es ist auch ein Teil des Verrats, dieses 
Schweigen. "2e 

Mir scheint, dass das Schweigen doch nicht so vollkommen ist, wie es 
Esterházy behauptet, und es gibt einige, die die Frage zu beantworten suchen. 
Unter denen, finde ich, stammt die bedeutendste Antwort von Paul Ricoeur: 
„Besonders nah stehe ich den Einsichten von Hans Jonas, wenn wir versuchen den 
Gottesbegriff nach Auschwitz zu formulieren. Wir müssen die Kategorie der 
Allmacht aufgeben, denn es ist nicht eine rein religiöse, sondern eher eine 
theologisch-politische Kategorie. Einerseits wurde die Idee von der Quelle der 
Offenbarung nach Muster der absoluten politischen Macht geformt, im Tausch 
wurde dafür diese Vorstellung der Gottheit zur Legitimation der politischen Macht. 
Demnach dient die Religion dazu, Furcht in den Menschen zu wecken. Am Ende 
der Drohung ist die Hölle. Man müßte die Gedanken von Allmacht und Hölle 
gleichzeitig verwerfen und müßte eine andere Konzeption der Macht entwickeln -
das wäre die Offenbarung. Man müßte es mit jener Schwäche der Liebe 
verknüpfen, die sich dem Tode ausliefert."27 

Zuletzt lassen Sie ihre Aufmerksamkeit auf das Zusammenklingen zweier Stimmen 
lenken. In demselben Gespräch, das Paul Ricoeur mit dem Gehirnforscher Jean-
Pierre Changeaux führte, äußerte er sich noch folgendermaßen: „Das Zeichen einer 
großen religiösen Kultur und Mäßigkeit ist die Einsicht, daß andere auf anderen 
Wege sich auch nähern können. [...] Ich befinde mich auf einer fragmentierten 
Kugeloberfläche, die verschiedene Orte der Religiosität enthält. Wenn ich an der 
Oberfläche der Kugel zu laufen versuche, bin ich ein Eklektiker, und finde die 
universale Religiosität nie, werde höchstens ein Synthetiker. Wenn ich mich aber 
genügend in meiner eigenen Tradition vertiefe, überschreite ich die Grenzen 
meiner Sprache. Sobald ich mich der von mir «grundlegend» genannten Schicht 
nähere den andere auf anderen Wegen erreichen kann ich durch diese 
Tiefbohrung meine Distanz zu andern Traditionen vermindern. Die Entfernung ist 

26Péter Esterházy: Javított kiadás, S. 24 
27 Jean-Pierre Changeaux - Paul Ricoeur: Ce qui nous fait penser. La nature et la règle, 
Odile Jacob, Paris 1998 
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auf der Oberfläche riesig, wenn ich aber mich vertiefe, komme ich dem anderen, 
der die selbe Wegrichtung hat, näher."28 

Es gibt eine Stelle in dem erwähnten Buch von Géza Ottlik - Die Schule an 
der Grenze - worin fast das Gleiche zu lesen ist: „An der Oberfläche der greifbaren 
Wirklichkeit leben wir voneinander getrennt. Doch irgendwo, jenseits des 
Wahrnehmbaren und außerhalb der Zeit, im Räume einer allumfassenden 
Wirklichkeit, sind wir miteinander verbunden. Unsere Antennen schneiden nur die 
Ebene dieser Welt und reichen über sie hinaus in eine unbekannte Dimension. 
Dort, in jenem glatten Kontinuum sind wir zu einer einzigen Einheit verbunden. 
[...] Wäre es anders, wäre all unser Bemühen eitel. Da es aber so ist, ist es uns 
möglich, obwohl wir an der Oberfläche des Seins die Hände vergeblich 
nacheinander ausstrecken, aus armseligem Schein und mit Hilfe toter Formen 
lebende Wirklichkeit zu erzeugen - wenn wir nur nicht müde werden, auf die 
Kräfte zu achten, die, im rechten Winkel von der Oberfläche weg, nach einer 
unbekannten Dimension streben. Wir können uns ja auch als Strahlen in einem 
Strahlenbüschel verstehen; denn je tiefer wir in uns selbst eindringen, auf den 
gemeinsamen Brennpunkt unserer Einsamkeit zu, um so mehr nähern wir uns 
einander, auch wenn die diskreten Punkte, in denen die Strahlen nahe oder ferne 
Peripherien schneiden, und die unscheinbaren Bahnen, die wir an der 
Kugeloberfläche beschreiben, einander überhaupt nicht berühren."29 

28 Jean-Pierre Changeaux - Paul Ricoeur: Ce qui nous fait penser. La nature et la règle 
29 Géza Ottlik: Die Schule an der Grenze, S. 415-416 


