DIE NAMEN NICHT AUF WAHNHAFTES TRAGEN

JOZSEF TILLMANN

Spuren von Religiosem gibt es tiberall — schrieb ein Freund, als ich erwidhnte, was
mich gerade beschiftigt. Tatsichlich gibt es solche Spuren iiberall, wo es
Menschen gibt. In den Hausern, auf den Mirkten, in den Medien. Und es braucht
gar nicht eine der vielen etablierten Religionen zu sein. Man glaubt an
Heilsbotschaften verschiedener Heilpraktiker und Unheilpraktiker, folgt dem
Werbewort so vieler (Frohe)Botschaften versprechender Bild- und Tontréiger.

Religiositit ist anthropologische Gegebenheit. Eine menschliche
Konstante, nur die zeit- und kulturgebundene Verteilung seiner ,,Gegenstinde”
zeigt verschiedene Muster. Und in dieser Hinsicht unterscheidet sich im Grunde
genommen das ungarische Universum nicht besonders von anderen
(mittel)europdischen Universen. Einige Spezialititen miissen jedoch kurz erwahnt
werden: Neben neuen Synkretismen, Esoterismen aller Art dominiert der alte
nationale Paganismus — wie in allen retardierten Regionen unseres Kontinents. Es
ist jedoch eine ,renovierte” Version, neben christlichen Deckfarben zeigt er auch
oft anthroposophische Alliren. (Das Groteske an diesem ,organischen”
Naturpolytheismus zeigt sich u.a. in seiner Boden- und Wurzelverehrung — wobei
man bedenken muss, dass die Anhidnger Abkéommlinge der zuletzt angesiedelten
Nomaden Europas sind.) Das dominante Element ist jedoch in allen religiGsen
Stromungen — handelt es sich um christliche oder nichtchristliche — das gnostisch-
manichiistische. Es hat sich im vorigen Wahljahr breit und offensichtlich
manifestiert. Durch die geschickt ausgeiibte und mit ungewGhnlichen
Marketingtechniken verbreitete machiavellistische Machtpolitik der vorigen
Regierung gipfelte es in einer ,,gnostischen Ausschweifung” ich zitierte die
Formmulierung eines katholischen Theologen, von einem der Besten iibrigens.

In seinem eben erschienenen Buch Religion als Risiko. Geist, Glaube und
Gehirn schreibt der Gehirnforscher und Neurophilosoph Detlef B. Linke: ,,Wenn
man die Religion als Begleiter der menschlichen Evolution betrachtet, dann lidsst
sich die geistige Entwicklung des Menschen als zunehmende Einsicht in seine
religidse Beziehung beschreiben.” Zur Sichtbarkeit, zur Einsicht ist Licht
unerldsslich. Licht, Lumiére(s), Aufkldrung. Die Theologie, das Nachdenken iiber
Gott, (hat) die Aufklirung selbst hervorgebracht — sagt Hannes Bohringer.
Theologie in der biblischen Tradition ist das Wort Gottes, seine Selbstaufklirung,
Ausgangspunkt jedes weiteren Nachdenkens iiber ihn. Aus der Aufklirung iiber ihn
ist dann eine Aufkldrung von ihm (weg)geworden. Dank dieser Bewegung ist ein

! Detlef B. Linke: Religion als Risiko. Geist, Glaube und Gehirn, Reinbek 2003, S. 34.
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grof3er Teil der Theologie selbst fortgerissen worden und gewissermaflen vor der
Aufkldrung untergetaucht, existiert aber verwildert und verwahrlost weiter und
taucht z.B. in der romantischen und modernen Kunst auf’

Verschirfter Verdacht

All die heute anzutreffenden religidsen Phinomene stehen im Zeichen der
Postmoderne. Gegeniiber ihrer modemen Vorgeschichte schmiickt sich die
Postmoderne geme mit religidsen Referenzen. Ihre Hauptmerkmale sind
Beliebigkeit, Unverbundenheit und Historismus.

Fiir den postmodernen Historismus ist Vergangenes ein Magazin der
Formen und Figuren. Die digitalisierten Speichermedien machen Archive ferner
Zeiten und Orte mit einem Mausklick zuginglich. Durch Kollagierung- und
Insertierungstechniken aller Art werden die Reservoiren aus den Lagerriumen
schnell auf die Benutzeroberfliche gebracht.

Das Aneignen von Fremdem, Vergangenem ist miihsam und braucht

gewisse Vertiefung, wiederum geht das Zitieren und Reziklieren — besonders mit
Computern — leicht und ist konform.
Inmitten der historisierten Bild-, Sprach-, Klang- und Textlandschaften erscheinen
selbst die iiberkommenen Modi der religiésen Traditionen als postmodern und
werden auch so akzeptiert. Die Rezitation heiliger Texte scheint den neueren
Zitierungsverfahren sehr #hnlich, wie auch iiberkommene Sprachgewohnheiten
mancher Glaubiger und Kleriker. Oft ist die Ahnlichkeit nicht sc?einbar, sondern
wesentlich: das bloBe Gebrauchen von Vorgefundenem, von Uberkommenem,
ohne die geringste Miihe des Aneignens, des Bedenkens, des Erfahrens.

In der wohlbeleuchteten Postmoderne lassen sich nicht nur neue
Lichtgebilde, sondern auch neue Schatten beobachten. Damit geht ein verstirkter
Verdacht gegeniiber der ganzen Modeme einher. Neben der neuen Unbefangenheit
der Religion gegeniiber zeichnen sich merkwiirdige Veridnderungen in der
Selbstdeutung mancher konfessioneller Gldubiger ab. Ghislain Lafont,
franzdsischer (Benediktiner-)Theologe hat darauf aufmerksam gemacht, dass die
Versuchung grof ist, dass sich die Katholiken in der Rolle jener gefallen, die
»Recht hatten” die es , schon vorhergesagt hatten”, und die Moderne schon
beerdigen, ohne jemals die Begegnung mit ihr gewagt zu haben; und dass sie,
wenn auch nicht fiihrende, aber doch eine ,,bewegende” Rolle in der radikal
antimodernen ,, Postmoderne” einnehmen.’ Modernitit ldsst sich aber nicht so
leicht eliminieren — letzten Endes ist Postmoderne auch eine Art Moderne. Und der
moderne Verdacht — oder feiner formuliert: die Skepsis — vertieft sich durch die
Erfahrung mit der postmodernen Religiositit zusatzlich.

? Hannes Béhringer: ,,So irre ich auch zwischen Philosophie und Kunst hin und her.”
? Ghislain Lafont: Histoire théologique de I’Eglise catholique, Cerf, Paris 1994
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Wenn nun Religion und Philosophie ihre Uberzeugungskraft verlieren —
schreibt in seinem letzten Buch Hannes Bohringer —, wenn sie als Fiktion, als
Dichtung erscheinen, wenn ihr Kunstcharakter hervortritt, dann kommen auf die
Kunst die Funktionen der Religion und der Philosophie zu.* Offensichtlich gibt es
eine Verschiebung der Proportionen sowie auch eine neue Verteilung der
Funktionen. Bei dieser ,funktionellen Veridnderung” kommen verschiedenen
Kiinsten nicht nur religiése Funktionen verstirkt zu, sondern es wird noch mehr auf
ihre wahrnehmenden Fahigkeiten gesetzt.

Um sich auf das Unerwartete, auf das Neue entsprechend einzustellen,
geniigt nicht das blole Warten. Um es iiberhaupt zu entdecken, bevor es eintrifft,
muss es eine Bereitschaft flir das Aufnehmen, fiir das Wahrnehmen geben. Um die
entsprechenden Fahigkeiten parat zu halten, beraten uns alte wie neue Schriften —
vom Neuen Testament bis hin zu neurologischen Sachbiichern. Die neuere
Himforschung hat aufgedeckt, dass Wahrnehmung ein aktiver Vorgang ist, der
gewdhnlich komplexe sensomotorische Mechanismen ins Spiel bringt. Und dass das
Wahmehmungserlebnis nicht sensualistisch strukturiert ist° Das Wahrnehmen ist
eine Aktivitit. Und die besten ,, Aktivisten” sind unumstritten die Kiinstler und
Kiinstlerinnen. Fabrizio Plessi, Bildhauer und Video-Kiinstler hat diese spezifische
Fahigkeit folgendermaBen beschrieben: ,.Ein Kiinstler ist ein Tier mit groBer
Sensibilitdt, mit weitreichenden Antennen, die ihn befihigen, Probleme zu sehen
und zu ahnen, die andere Menschen nicht sehen” 6

Auf die Beziehung zwischen Religion bzw. Theologie und Schriftkunst
bezogen bedeutet dies ungefdhr, dass nicht die Kunst die Theologie braucht,
sondern die Theologie braucht die Kunst wie es der ungarische
Literaturwissenschaftler und Theologe Marcell Martonffy schrieb. Seine
Behauptung wird von dem schon erwdhnten Ghislain Lafont weitgehend bestitigt.
In seinem Aufsatz Ort der Wahrheit im theologischen Denken schreibt er dariiber,
dass das theologische Denken, ohne es wahrzunehmen, unterwegs zu
rationalistischen Glaubensdeutungen verarmt und sich verirrt, und ,,dass dabei
wesentliche Dimensionen verachtet wurden, besonders die der sinnlichen
Wahrnehmung musste seine Wirkung langsam einbiilen, und damit auch die
Metaphern und das unendliche Spiel spiritueller Bedeutungen.” ’

Die Namen nicht auf Wahnhaftes tragen
Der Literatur kommt in der heutigen Situation noch eine besondere Rolle und
dadurch eine heikle Position zu. Ein Schriftsteller hat es nicht leicht mit seinem

¢ Hannes Bohringer: Auf der Suche nach Einfachheit. Eine Poetik, Berlin 2000

3 Detlef B. Linke: Kunst und Gehirn. Die Eroberung des Unsichtbaren, Reinbek 2001
¢ Interview mit Fabrizio Plessi, KUNSTFORUM, Bd. 136

"Ghislain Lafont: 4. a. O.
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Rohstoff, mit der Sprache. Denn nicht nur Gegenstinde, Schrifien, (Texte, Ur-
Texte) veraltern, verschleiffen durch Gebrauch, sondern auch Sprachen,
Sprechweisen nutzen sich ab. Und durch die Wirter werden auch Denk- und
Sichtweisen, Perspektiven abgenutzt. Oft begangene Wege der Betrachtungsweise
verfallen, bieten keine wahren Aussichten mehr, eher Erinnerungsbilder einstiger
Ausblicke: Bilder der Nostalgie, Bilder der Phantasie, Trugbilder, Gétzenbilder.
Der oft geiibten Traditionspflege dieser Art, der Idolatrie entspricht in
Schriftkulturen die Textolatrie. Die Schrifiverehrung erscheint nicht ausschliefSlich
in Buchkulten, wie etwa im Islam, sondern auch in viel aufgeklirteren Kulturen.

Gute Schrifisteller folgen dem alten Rat, der besagt: Trage nicht den
Namen auf das Wahnhafte (Ex 20,7 iibers. V. Buber-Rosenzweig; Luther
iibersetzte die Stelle etwas vereinfacht: Den Namen nicht missbrauchen). Auf
Schriftkunst bezogen bedeutet es etwa: die Namen, die Worter, die uns zur
Verfligung stehen, nicht verschwenden, nicht auf Wahnhaftes tragen. Um dieser
Gefahr auszuweichen, wihlen einige den umgekehrten Weg: sie gehen lieber via
negativa. Aus Behutsamkeit, oder aus Verdacht, oder auch aus Vorsicht. Sie
nehmen sozusagen schon von Anfang den Rat zum Umkehren an: sie kehren um.
Wechseln die Angehensweise, die Perspektive.

Fir einen Perspektivenwechsel solcher Art gibt es in der neueren
ungarischen Kunst eine beispielhafte Geschichte. Es handelt um den Maler Béla
Veszelszky, der es liebte, lange Stunden in dem Garten seiner Budapester
Wohnung mit dem Studium des Sternenhimmels zu verbringen. Damit ihn bei
dieser Lieblingsbeschiftigung die Vorbeigehenden nicht storten, begann er, auf
Freundesrat iibrigens, eine Grube zu graben. Die Arbeit hat er im Jahre 1956
begonnen und wurde erst 1959 fertig. Er arbeitete leidenschaftlich, bestimmte
Stunden des Tages verbrachte er mit Schaufeln. Bei dieser, auch als Exerzitien zu
betrachtenden Tatigkeit zogen ihn besonders die Bodenschichten an, die sich
nacheinander auftaten. Es faszinierte ihn in einem solchen MaBe, dass er erst viel
tiefer als geplant aufhdrte zu graben. Veszelszky observierte aber nicht nur auf
diese unmittelbare, sozusagen vorsteinzeitliche Weise den Sternenhimmel, sondern
auch durch ein astronomisches Fernrohr seines Freundes. Die Resultate dieser
Himmelsbetrachtungen — die mit dem Studieren astronomischer Biicher verbunden
waren — finden sich auf seinen Gemilden vor. Nicht als ob er den nédchtlichen
Himmel mit seinen unzidhligen Lichtquellen auf die Leinwand bannen wollte.
Unter seinen, mir bekannten Bilder befinden sich keine Himmelsgemilde; er maite
fast ausschlieBlich die Landschaft, die er aus dem Fenster seiner Wohnung sah, und
Portrits der ihm Nahestehenden (seiner Toéchter und Freunde); sowie
Selbstportrits, weil er, wie er sagte, sich selbst jederzeit zur Verfligung stand. All
die Bilder aber, die im Tageslicht stehenden Landschaften wie die
Menschengestalten malte er auf seine einzigartige Weise wie himmlische
Phiinomene: aus vielen farbigen Lichtpunkten — auf der Kehrseite des nichtlichen
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Himmels, auf weiBem Grund. Veszelszky hat Zwiesprache nicht nur mit Gelehrten
sondern auch mit der Natur gefiihrt. Wahrend seiner Graben-Kontemplationen
hatte er das groBte Bild der Natur sogar gerahmt vor sich, den bestirnten Himmel
im Rahmen der Erde, in den Rahmen der Bodenschichten seiner kreisformigen
Grube gefasst.

Die Angehensweise solcherart gewechselt, auf die Kehrseite gehend, tun
sich neue Perspektiven, neue Sichtweisen auf. Sogar wohlbekannte Worter
bekommen einen neuen Glanz. Verbraucht scheinende Wendungen klingen
unbekannt. Wenn man zum Beispiel in einem Gedicht von dem kiirzlich
verstorbenen Gyorgy Petri liest: Gras wdchst nicht mehr /Vergebens peitschen
hefiige /Regenfille den Boden erwartet man als Fortsetzung keine Genesis-
Apokryphen wie es hier folgt: Es scheint so, dass Gott /Keinen neuen Garten hier
plant (..Kaputt”).® Oder wenn ein anderer Dichter, Szilard Borbély, in seinem
neuesten Zyklus Amor und Psyche — Sequenzen ein Liebestreffen via negativa
beschreibt: Und wenn Liebende sich in der Nacht /treffen, im Dunklen begegnet
sich ihre Seele, erwartet keiner die Umkehrung, wie folgt: Denn im Kérper zu
leben ist selbst der Tod (V1.).

Wo beginnt und wie weit reicht das literarische Feld?

Und schon bin ich fast unbemerkt bei der reinsten Form der Literatur
angekommen, obwohl es mir am Anfang gar nicht so evident schien iiber
ungarische Gegenwartsliteratur zu sprechen. Denn wo beginnt und wie weit reicht
das literarische Feld?

Anscheinend gehdren Beschreibungen von Betriebsunfillen ebenso dazu,
wie Berichte von Agenten oder Denunzianten. Und sie werden auch so behandelt,
d.h. als Literatur veroffentlicht. Fiir den ersten Fall sollen Franz Kafkas Amtliche
Schriften stehen, die er wihrend seiner Arbeit bei einer Arbeiterkrankenkasse
verfertigte und die noch in DDR-Zeiten verlegt wurden. Fiir den letzteren die eben
publizierten Geheimakten Matyas Esterhazy’s  ausfiihrlich kommentiert von
seinem Schriftstellersohn Péter Esterhazy.

Dabei half mir die fast philosophische Definition von Imre Kertész auch
nicht, auf die ich in seinem Galeerentagebuch gestofien bin: ,tiefgekiihlte
Verbalitit — also die Literatur — ist nur Form, d.h reine Vermittlung, wo sich
Aufrichtigkeit wiederum nur vermittelt, sozusagen durch Technik duBern kann.”
Ebenso musste ich mir die Frage stellen: was heiit Zeitgenossentum? Welche ist
die zeitgenOssische Kunst? Zeitgenossisch sind die Zeitgenossen. Es scheint ein
tautologischer Satz zu sein, ist es aber nicht unbedingt. Denn es gibt haufig
,,aenossen” in der Zeit, die, in mehrfacher Hinsicht, nicht nur anderes Zeiterlebnis

® Gyorgy Petri: Schoner und unerbittlicher Mummenschanz (hg. und nachgedichtet H-H.
Paetzke), Frankfurt/M. 1989



74 Jozsef Tillmann

haben, sondern auch in anderen Zeiten leben, sich in andere Zeiten versetzen oder
einfach stehen geblieben, wenn nicht zuriickgefallen sind.

Eine von den bemerkenswertesten Erfahrungen der letzten Dekade fur
unsereiner war, wie unter dem Deckmantel der totalitiren Einheitskultur
Uberkommenes verschiedener Vor-Zeiten und Vorstellungswelten iiberdauerte.
Nicht vollkommen verwahrt, meistens eher verkiimmert, teilweise abgestorben,
nicht selten entstellt. Erstaunlich fiir mich war daran nur der AusmaB der
Deformiertheit, die als solche in der Offentlichkeit ihre Stimme horen lie. Umso
mehr, da mir aus der Nihe eine zeitlich ziemlich ,,abgelegene” und im Grunde
genommen unversehrte Welt gut bekannt war: die meiner Grofeltern. Sie waren
immer véllig ,unzeitgemal”, territorial und kulturell fast vollkommen isoliert, in
einem kleinen Dorf, als Donauschwaben — einen fast unveridnderten Dialekt aus
dem 18. Jahrhundert sprechend  sprachlich nicht nur von der ungarischen
Umgebung, sondern auch vom ,,Mutterland” abgeschnitten.

Wihrend ich an diesem Vortrag arbeitete, stieB ich zufillig in der
ruminischen Kunstzeitschrit B4ALKON  auf das Manifest der New Yorker
Kritikerin Sina Najafi. Das Aufsehen erregende, ziemlich dichte und einschligige
Manifest’ der Chefredakteurin der Zeitschrift Cabinet beginnt mit der
Aufforderung: Ban the word , contemporary” Und die Verbannung des Wortes
»Zeitgendssisch™ begriindet sie damit, dass es keinen philosophischen Grund hat
und die Moglichkeit einer historischen Perspektive verstellt (Ir has no
philosophical basis and discourages a historical perspective). Zeitgendssische
Kiinstler, Literaten sind letzten Endes jene, mit denen man die gleiche Zeit teilt,
mit denen man aufwichst. Wenn man die neuere ungarische Schriftkunst (Kunst,
Kultur) aus einer ,historischen Perspektive” zu betrachten versucht, kann einem
die besondere Zeit-Erfahrung auffallen. Die Rezeption der (Mode)Wellen der euro-
amerikanischen Kunst- und Literaturszenen lief asynchron. Wie auch die
Aneignung der Formen und des Gedankenguts der Klassischen Moderne und
Vormoderne. Durch diese Verschiebung wurden andere Zusammenhinge entdeckt,
wie auch gemeinsame Erfahrungen der Modernitit anders gedeutet. Die Folgen

dieser Verschiebung lassen sich auch im Wahrnehmen beobachten. Und nicht
unbedingt zum Nachteil.

Das Koordinatenkreuz der ungarischen Nachkriegsliteratur

Wenn man das Koordinatenkreuz der ungarischen Nachkriegsliteratur zeichnen

wollte, wire es mit zwei Oeuvres zu entwerfen: die horizontale Achse wire dann

das Prosawerk von Géza Ottlik, die vertikale die Dichtung von Janos Pilinszky.
Dass diese Behauptung nicht blof3 sinnbildliche Aussagekraft hat, ist an

zwei Bildern abzulesen. Das eine ist eine eigenartige Graphik von dem

® Sina Najafi: ,,Ten Enemas for Contemporary Art”, BALKON (Cluj-Klausenburg), 2002/12
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Schriftsteller Péter Esterhazy. Dieses Bild ist ein ganz sonderbares
Zwischengebilde  mit Ziigen der modernen (Landschafts-) Darstellung, der
Abstraktion, der Kalligraphie und der mittelalterlichen Askese. Die
Entstehungsgeschichte des Bildes erklirt all die Besonderheiten: Anfang der 80er
Jahre hat Esterhazy das Hauptwerk von Géza Ottlik Die Schule an der Grenze'® auf
ein DIN A-3-formatiges Zeichenblatt kopiert. Diese lange, tdglich wiederholte
Ubung lisst auf tiefe, sogar identifizierende Aneignung deuten. Ahnliches findet
man nur in vorgutenbergischen Zeiten — als Handwerk oder als asketische Ubung.
In der monastischen Tradition wurde das Kopieren heiliger Biicher, besonders der
Heiligen Schrift als Penitenz verhidngt. Auf Ungarisch ist das Drehbuch zu dem
Film Andrei Rubljov von Andrei Tarkovskij in den 70er Jahren erschienen, worin
der Gefdhrte des groBen russischen Ikonenmalers damit bestraft wird, fiinfzehn
Mal die ganze Heilige Schrift niederzuschreiben...

Esterhazy’s Bild ldsst sich als Geste der Ehre, als Anerkennen der
Meisterschaft, der ,,Heiligung” des Buches von Ottlik deuten. Es ist aber nicht blof3
eine handgefertigte Kopie eines Textes, sondern auch ein modernes Kunstwerk
ersten Ranges. Da man die Sitze des umfangreichen Buches auf einem Blatt nicht
nach- und untereinander schreiben kann, hat Esterhazy sie auf- und {ibereinander
geschrieben. Das so entstandene Gefiige der Zeilen ist nicht homogen, sondern
zeigt eine Schriftlandschaft, es gibt darin dunklere und hellere Streifen, dichtere
wie diinnere Schichten. Es weist librigens gewisse Ziige der Verwandtschaft mit
einigen Graphiken und Gemilden von Paul Klee auf (u.a. ,,Hauptweg und
Nebenwege™). Der Titel eines Bildes bei Klee ist keine bloBe Sprachform, um das
Bild von anderen Werken unterscheiden zu konnen, sondern er enthilt eine
diskrete, meistens metaphorische und oft ironische ,,Anweisung” Er deutet den
point of view, die Perspektive an, woher es im Entfalten betrachtet wurde und
empfiehlt, einen dhnlichen einzunehmen. Bei Esterhazy lautet der Titel schlicht
und sachlich: Géza Ottlik: Die Schule an der Grenze, es gibt aber auch einen
Untertitel: Einleitung in die (Schéone)Literatur. Er nennt es spiter ,Der Text als
Landschaft” ! Eine paradiesische Landschaft, eine ideale literarische Landschaft
wiirde man denken, aber der Roman von Ottlik ist nicht gerade paradiesisch — eher
ist er durch Schnee und Schlamm gekennzeichnet. Schnee und Schlamm ist nimlich
der Titel des II., des Kernkapitels. Ottlik hat den ganzen Romantext mit einer Stelle
des Romerbriefes — es liegt nicht an jemandes Wollen oder Laufen, sondern an
Gottes Erbarmen (R6m 9,16) — verwoben, sozusagen daran aufgehingt. Nur hat er
den, als lateinische Inschrift in den Roman inkorporierten Satz des Paulus, leicht
umgestaltet. So erscheint in der zentralen Szene Gottes Erbarmen zwischen Non

1% Géza Ottlik: Die Schule an der Grenze. (ii. v. Charlotte Ujvary), Fischer, Frankfurt/M.
1963; Volk und Welt, Berlin (O) 1973
! Péter Esterhazy: Bevezetés a szépirodalomba, Budapest 1986, S. 11
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est Volentis (Erstes Kapitel) und Neque currentis (Drittes Kapitel) nur indirekt.
Trotz Schnee und Schlamm ist in diesem Roman alles da.

Es ist alles da

Es ist alles da — wie in der so betitelten Erzihlung von Géza Ottlik auch alles da
ist, in einer noch komprimierteren Erzihlform. Es ist die meisterhafie
Beschreibung eines erfiillten Lebens, ein Gefiihl der Lebensfiille eines Violinisten,
genannt Jacobi. Er kehrt am Ende seines weltbewanderten Musikerlebens zuriick in
seine Geburtsstadt und findet den Stein seiner Kindheit — nicht jenen worauf Jacob
sein Haupt niederlie8 und die Engel ihre Leiter ansetzten — aber doch einen Stein,
der vieles trigt und verbindet: ,,Aber es war zuerst der Stein, den er wiedererkannt
hatte. Nicht die rauhe Oberfliche, die Schattenspiele, sondern sein Wesen, sein
Inhalt, seine Bedeutung — seine Musik. Musik in c-Moll. «Mein Gott !» dachte
Jacobi [...] Der StraBenlirm l6ste sich auf, breitete sich aus, das Brausen der Stadt
schwamm dahin, hinweg iiber den Heumarkt, hinweg iiber den FluB, in die Femne,
es schwamm dahin und klang zuriick von den Weihnachtsinseln her. Von den
Hebriden. Von irgendwo unter dem Kreuz des Siidens. Mein Gott, dachte Jacobi,
ich bin auf dieser Erde gewesen.[...] <Mein Gott», dachte er, ich bin auf dieser Erde
gewesen, habe in der Abendstunde den Sonnenschein gesehen, der iiber den rauhen
Stein strich. Du hast mir Gras, Kieselsteine [...] gezeigt. [...] Und jetzt gewann ich
diese frithe Erkenntnis wieder. Oder etwas fiir dessen Erscheinungsform, fiir dessen
Existenz es in der menschlichen Sprache noch gar keinen Namen gibt. Empfinden,
Zustand, Temperatur? Substantiv, Attribut, Verb, Adverb? Vielleicht dachte
Jacobi, ein Augenblick der Schépfung in seiner ganzen Vollendung und
Einfachheit, vor der Namensfindung. Er geht der Sprache voraus, dem Geigenspiel,
wie soll ich es also den Engeln melden?”"?

Die Erzahlung von Ottlik erschien 1968. Einige Jahre spiter notierte Imre
Kertész in seinem Galeerentagebuch, das fast als ein Postskriptum zu der Novelle
von Ottlik zu lesen ist: ,,Die transzendente Wirklichkeit umschlieBt uns wie ein
MutterschoB. Sie ist das einzig Gewisse, alles, was wir als materielle Gewissheit
ansehen, ist tausendfach ungewisser. So gesehen ist die individuelle Tragédie ein
Irrtum, das Gliick dagegen nicht. Das Géttliche spiegelt sich in der Freude, als
schopferischre Gedanke oder Gedanke der Schépfung.[..] Das Staunen des
Menschen iiber die Schopfung; seine andichtige Verwunderung dariiber. [...] Seine
Verwunderung iiber das Bestehen der Welt ist vergangen und damit eigentlich die
Ehrfurcht vor dem Leben, die Andacht, die Freude, die Liebe” '’ Diese Sitze
machen gleichzeitig eine Zisur in der Zeit deutlich, die nicht nur bei ihm erscheint.

> Géza Otlik: Es ist alles da” (dt. von Heinrich Weibling), in Liebe. Ungarische
Kurzprosa aus dem 20. Jahrhundert (ausgw. von 1. Bart), Corvina, Budapest 1993, S. 231
'3 Imre Kertész: Galeerentagebuch (dt. von Kristin Schwamm), Reinbek 2002, S. 270
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Dennoch erkundeten Schrifisteller die singuliren Momente der Fiille. Der grofe
Roman Buch der Erinnerung von Péter Nadas ist letztlich ein Entdeckungsweg, der
in die Grenzsituationen hochster Intensitét fiihrt und sozusagen In Gottes Hand — so
der Titel des sechsten Kapitels — gipfelt.

Die vertikale Achse

Im imagindren Koordinatensystem der neueren ungarischen Literatur ldsst sich die
vertikale Achse mit der Dichtkunst von Janos Pilinszky zeichnen. Nicht anders wie
bei der Horizontalen (Ottlik) erscheint auch diese Achse nicht nur als Sinnbild. Im
Fall Pilinszky’s ist das Bild ein Wandbild: eine mit seinem Vierzeiler
vollgeschriebene Wand, die ich vor vielen Jahren in der Wohnung einer
Medizinstudentin sah. In dem Werk des 1981 verstorbenen Dichters und eines der
grofiten theologischen Denker der letzten Epoche in Ungarn vollzieht sich eine
sprachliche Wende, die fiir die ganze ungarische Literatur paradigmatisch ist. Sie
lisst sich sogar mit dem Titel eines seiner Gedichte beschreiben: Fest des
Tiefpunkts. Ubrigens wurde diese Wendung Teil der Umgangssprache, mindestens
unter Gebildeten.

Bis dahin verwendete Pilinszky in seiner modernen Sprachpoesie ab und zu
Worter, wie auch Wendungen der traditionellen religiésen Sprache. Wie etwa in
dem Gedicht Bevor: ,,Der Vater nimmt das Kreuz zuriick, /wie einen Splitter, /und
die Engel, die Tiere der Himmel /schlagen die letzte Seite der Welt auf.”
Manchmal gebrauchte er  sorgfiltig platziert sogar lateinische Termini, wie
»Monstranz; Et resurrexit tertia die” (dm dritten Tag). In den 70er Jahren hat er
diese modern rekontextualisierte, gehobene Sprache der traditionellen Religiositit
nicht mehr gebraucht. Statt deren bediente er sich der radikalen Einfachheit, wie in
der folgenden, einfach als Gedicht betitelten Dichtung: ,Keine Erde ist Erde.
/Keine Zahl ist Zahl. /Kein Buchstabe ist Buchstabe. /Kein Satz ist Satz. Gott ist
der Gott. /Blume ist Blume. /Tumor der Tumor. /Winter ist Winter.
/Konzentrationslager ist das eingegrenzte Gebiet ungewisser Form.”

Pathos der Ironie

Eine Zisur zeichnet sich in der neueren Literatur nicht nur sprachlich ab. Es betrifft
aufler der Wortwahl besonders den Ton. Statt dem Tragisch-Ernsten wurde das
Ironische dominierend, nicht unbedingt in der heiteren, eher in der bitteren
Version.

An der Ironie des Kontrastes (Hofmanstahl) mangelte es in unserer Region
schon in alten k.uk-Zeiten nicht. Seither gab es in Ungarn davon immer schon
Unmengen. Und der Reichtum an Kontrasten wird nicht nur durch die Ironie der
Dinge, sondern auch durch die der Sprache gesichert. Da der ironische Kontrast der
Sprechweisen frither durch den pathetischen Nationalismus der sog. ,,christlichen
feudalen Mittelschicht” gegeben war, brauchte der pathetische Sozialismus nur
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einige Worter auszutauschen. Der Ton und der Jargon der Wortblasengebilde
blieben letzten Endes unverindert und hatten alle Offentlichen Bereiche
durchdrungen. Er sickerte sogar in ganz abgelegene Regionen, wie etwa
Gebrauchsanweisungen technischer Gerite ein. Der Schrifisteller Péter Esterhdzy
stellte z.B. den folgenden Satz aus dem Begleitheft eines PKWs als Motto vor
einen seiner Texte: ,,Die Bodenhaftung des TRABANTes ist ausgezeichnet, aber es
darf einen nicht zu Leichtsinnigkeit verfithren.”

Esterhazy hat mit seinen Biichern nicht nur die ,hohe” Kunst der
Literatursprache emeuert und deren Enge gelost, sondern auch einen
weitreichenden Linguistic Turn, eine sprachliche Revolution ausgeldst. Ironie ist
nicht eine Sache, die man wdihlt; heutzutage kann man nicht unironisch sein — sagte
er in einem Gespréich.14 Seine ironiereiche Schreibweise hat auch weite Bereiche
offentlicher Diskursmoden durchdrungen; nicht wenige seiner Wendungen wurden
»~Gemeingut” Die zugespitzte ironische Sichtweise hinderte ihn nicht daran, an
angemessenen Pldtzen Einschnitte und Ubergiinge in das Textgewebe zu setzen,
wo existentieller Ernst waltet. So z.B. gipfelte sein frither, 1979 erschienener
Produktionsroman in einer umfangreichen FuBnote, wo er das Vater unser der
Weihnachtsmesse beschreibt ohne einen Hauch der postmodemen
Unverbindlichkeit.

Ahnliches findet man iibrigens in der neueren deutschen Literatur auch:
erwihnenswert finde ich hier besonders die beiden Romane von Thomas Kapielski:
Davor kommt noch; bzw. Danach war schon.'” Die Gottesbeweise so der
gemeinsame Untertitel beider Biicher — verbergen sich nach Hannes Bohringer ,,in
kleinen, unscheinbaren Ausdriicken wie «gottlob» oder «Gott sei’s geklagt», die
gottweiBwarum aus unserer Sprache noch nicht verschwunden sind [...].
Grammatisch werden diese Ausdriicke als Interjektionen bezeichnet. Hier finden
sich groBer Gott, gottseidank, um Gottes willen, ogottogott in der Gesellschaft von
igittigitt, auweia, rums, yeah, super, geil und den aus den Comics bekannten,
grammatisch aus Imperativformen von Verben gebildeten 4chz, stéhn usw.
Kapielski entdeckt die Gottesbeweise der Sprache, Interjektionen in der
Babylonischen Gefangenschaft der Umgangssprache und entliBt sie aus ihrer
gedankenlosen Betulichkeit.”'®

Spuren von Ironie und Humor lassen sich auch in den Evangelien
entdecken, obwohl ihnen im friihchristlichen Gedichtnis wenig Platz gewiahrt
wurde und aus den iiberlieferten Schriftfassungen fast véllig fehlen. Doch scheint
aus dem Jesuslogion dariiber, was dem Kaiser gebiihrt, heute viel mehr gottliche

' Uzenet (Subotica-Szabadka), 2002/7-9.

' Thomas Kapielski: Davor kommt noch; Danach war schon, Merve, Betlin 1999
® Hannes Bohringer: O Gott! Lobrede auf Thomas Kapielski (Manuskript)
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Ironie, als ,.realpolitische” Anerkennung einer Besatzungsmacht. Wie auch jene
Geste, mit der Jesus in den Staub schrieb, in einer der Textolatrie verfallenen
Kultur nicht der Ironie entbehrte. Bei seinem feinfiihligsten Nachfolger, wie etwa
Dietrich Bonhoeffer, findet man entsprechende Resonanz  im Ernst des
Gefingnisses machte er die Notiz: Letzter Ernst ist nie ohne eine Dosis Humor.""
Die Frage des gottlichen Humors taucht auch in den theologischen Reflexionen bei
Imre Kertész auf: ,Mir erscheint — schreibt er in seinem Tagebuch —, Gott als ein
Humorist, ein etwas gnadenloser Humorist, dem die weise, wenn auch beschriankte
Giite des wahren Humoristen jedoch nicht fehlt. — Doch das stimmt nicht, denn den
Humor haben die Menschen erfunden, gerade wegen der Unzulinglichkeit Gottes;
wire Gott vollkommen und mit ihm das Leben (durchschaubar sowie ohne Tod
und Schrecken), gibe es keinen Humor.” '®

Eine Dosis emsten Humors hatte auch Esterhazy, als er zufillig erfahren
musste, dass sein verehrter Vater — den er in seinem grolen Buch Harmonia
caelestis fast hymnisch besungen hat jahrzehntelang als Spitzel des
Geheimdienstes titig war. Sein durch das Lesen der Agentenberichte seines Vaters
verursachtes Entsetzen beschrieb er in seinem letzten Buch Verbesserte Ausgabe.
Beilage zur Harmonia caelestis. Darin schrieb er v.a. folgendes: Ich mufite so, aus
meinem Vater vertrieben, auf Vieles verzichten."® Dann auch: Vatertum ist Parodie
(dt. im ung. Orig). Und am Ende des Buches wiederholt er den
alttestamentarischen Ton: Ich wurde aus meinem Vater vertrieben. Ich werde aus
meinem viterlichem Gut vertrieben®® Die Vertreibung aus dem ,viterlichen
Paradies” hat nicht nur eine personlich-familidre Bedeutung, sondern ist auch im
libertragenen Sinne bedeutend. Und wird auch literarisch thematisiert
hauptsichlich in den Werken von Imre Kertész.

Vaterfragen

Wihrend unserer Entwicklung 16sen wir uns erst von unserer Mutter, spiter von
unserem Vater und zuletzt scheiden wir meistens aus der Familie aus. Diese
Evolutionslinie hat ihre Parallele in der Religionsgeschichte. Das Erwachsen
beginnt mit der Loslésung von der (Mutter-)Erde und von den mit ihr
zusammenhingenden Kulten. Spiter, viel spdter folgen darauf die
Wegbewegungen vom Vaterkult. Beide Loslésungen kénnen nie die Verbindung
nichtig machen, aber beide sind n6tig zum Erwachsenwerden. Zum Freiwerden.
Wie in der entsprechenden Phase eines aufwachsenden Menschen zieht sich der
Vater zuriick, um geniigend Freiheit zu bieten, die ein Kind braucht, um

' Dietrich Bonhoeffer: Widerstand und Ergebung, Berlin (O) 1982, S. 408
’8 Imre Kertész: Galeerentagebuch, S. 189

!9 péter Esterhazy: Javitott kiadds, Budapest 2002, S. 100

20 péter Esterhazy: Javitott kiadds, S. 228
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Erwachsener zu werden. Die Freiheit des Menschen entfaltet sich evolutiv. Die
menschliche Evolution lasst sich als zunehmende Einsicht in seine religidse
Beziehung (Linke) charakterisieren. In dem Roman Kaddisch fiir ein nicht
geborenes Kind von Kertész erscheint diese Beziehung nicht bloB als eine
historische Perspektive, sondem als das personlichste Anliegen eines Jeden — mit
dem menschlichen Weltverstindnis gleichbedeutend: ,,...dass also das Verstindnis
der Welt die religidse Aufgabe des Menschen ist, vollig unabhéngig von den
verkriippelten Religionen verkriippelter Kirchen. Nics

Unter den heutigen ungarischen Schriftstellern gehen seine Werke am
offensten und tiefsten an diese Fragen heran. Bei Kertész hingt die Loslosung vom
Vater von der ,Vaterkultur, dieser weltumfassende Vaterkomplex”,22 mit der
Emanzipation vom Vater-Gott, mit der Emanzipation von der Religion am engsten
zusammen - als persénliches Schicksal eines Schicksallosen. Im Kaddisch schreibt
er iiber einen seiner Erzieher: ,A.[...] erschien mir spéter blof} als Ubertreibung
jener Tugenden, zu denen ich von frithester Kindheit an erzogen worden war. {...]
A. [...] erscheint mir im Bild des Vaters, ja die Worte Vater und A. erzeugen in mir
das gleiche Echo. [...] Und wenn es stimmt, daB Gott ein glorifizierter Vater ist,
dann hat Gott sich mir im Bild von Auschwitz offenbart.”” In seinem néchsten
Buch Ich — ein anderer fiihrt er seine theologischen Reflexionen noch weiter: ,,Gott
hat die Welt erschaffen, der Mensch hat Auschwitz erschaffen. Ich stelle mir eine
Theologie vor, die simtliche schlechten Erfahrungen der Schopfung zu einer
Wissenschaft zusammenfaft, deren Sprache jedoch von einem géttlichen Stil, von
einem metaphysischen Kontrapunkt geprigt ist, aber nur rhetorisch, nicht
argumentativ”

Diese unmittelbare theologische Reflexivitdt ist einzigartig in der
ungarischen Literatur. Das Fehlen anderer Stimmen, des Bedenkens des Religiésen
solcher Art und auf diesem Niveau hat nicht hauptsichlich personliche Griinde. Es
wird vielmehr von der &ffentlichen-institutionellen Religiositit vereitelt. ,,Die
Performanzen des zeitgendssischen ungarischen Paganismus — diagnostiziert der
Dramatiker-Dichter Andras Visky — lassen gerade die christlichen (und glaubigen)
Stimmen fast verstummen. Das Wort in Sachen Religiositit ist vor allem Frage der
Form; das Schwierigste ist jetzt in Ungarn Christ zu sein, natiirlich nicht im

neopaganen Sinn. In dieser Hinsicht ist in der Literatur die jiddische Tradition und
Sprachreserve in einer besseren Lage”.”

2! Imre Kertész : Kaddisch Siir ein nicht geborenes Kind (dt. von Gyorgy Buda und Kristin
%chwamm), Reinbek 1996, S. 86
» Imre Kertész : Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind, S. 132

Imre Kentész : Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind, S.145

i‘; Imre Kertész: Ich - ein anderer, llma Rakusa, Berlin 1998, S.100
Brief am 15.12. 2002 (an den Verfasser)
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Zusammenklingen zweier Stimmen

Neuerlich hat Péter Esterhazy das Schweigen auf diesem Terrain gebrochen. Sein
letztes Buch, das ich schon erwihnte, ist eine Art Offentliche Beichte, ein
Soliloquium, womit er die christliche Tradition der Vergebung anregte (A.Visky).
Darin kommt auch die sonst tief verschwiegene Frage unseres Gottesbegriffes nach
Auschwitz auf. Er fragt, das Buch Jeder ist Judas von Wolfgang Teichert lesend:
,,Ob selbst Gott nicht Verriter ist? (Auschwitz.) Kein irdischer wie kein
himmlischer Vater antwortet darauf. Es ist auch ein Teil des Verrats, dieses
Schweigen. "

Mir scheint, dass das Schweigen doch nicht so vollkommen ist, wie es
Esterhdzy behauptet, und es gibt einige, die die Frage zu beantworten suchen.
Unter denen, finde ich, stammt die bedeutendste Antwort von Paul Ricoeur:
,,Besonders nah stehe ich den Einsichten von Hans Jonas, wenn wir versuchen den
Gottesbegriff nach Auschwitz zu formulieren. Wir miissen die Kategorie der
Allmacht aufgeben, denn es ist nicht eine rein religiése, sondern eher eine
theologisch-politische Kategorie. Einerseits wurde die Idee von der Quelle der
Offenbarung nach Muster der absoluten politischen Macht geformt, im Tausch
wurde dafiir diese Vorstellung der Gottheit zur Legitimation der politischen Macht.
Demnach dient die Religion dazu, Furcht in den Menschen zu wecken. Am Ende
der Drohung ist die Holle. Man miifite die Gedanken von Allmacht und Hélle
gleichzeitig verwerfen und miiSte eine andere Konzeption der Macht entwickeln —
das wire die Offenbarung. Man miifite es mit jener Schwiche der Liebe
verkniipfen, die sich dem Tode ausliefert.””’

Zuletzt lassen Sie ihre Aufmerksamkeit auf das Zusammenklingen zweier Stimmen
lenken. In demselben Gespriach, das Paul Ricoeur mit dem Gehimforscher Jean-
Pierre Changeaux fiihrte, duflerte er sich noch folgendermaBen: ,,Das Zeichen einer
groflen religiosen Kultur und MéBigkeit ist die Einsicht, da8 andere auf anderen
Wege sich auch ndhern kénnen. [...] Ich befinde mich auf einer fragmentierten
Kugeloberfliche, die verschiedene Orte der Religiositiit enthilt. Wenn ich an der
Oberfliche der Kugel zu laufen versuche, bin ich ein Eklektiker, und finde die
universale Religiositdt nie, werde hochstens ein Synthetiker. Wenn ich mich aber
geniigend in meiner eigenen Tradition vertiefe, iiberschreite ich die Grenzen
meiner Sprache. Sobald ich mich der von mir «grundlegend» genannten Schicht
nihere  den andere auf anderen Wegen erreichen  kann ich durch diese
Tiefbohrung meine Distanz zu andern Traditionen vermindern. Die Entfernung ist

%péter Esterhazy: Javitott kiadés, S. 24

%7 Jean-Pierre Changeaux — Paul Ricoeur: Ce qui nous fait penser. La nature et la régle,
Odile Jacob, Paris 1998
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auf der Oberfliche riesig, wenn ich aber mich vertiefe, komme ich dem anderen,
der die selbe Wegrichtung hat, niher.”

Es gibt eine Stelle in dem erwihnten Buch von Géza Ottlik — Die Schule an
der Grenze — worin fast das Gleiche zu lesen ist: ,,An der Oberfliche der greifbaren
Wirklichkeit leben wir voneinander getrennt. Doch irgendwo, jenseits des
Wahrnehmbaren und auBerhalb der Zeit, im Raume einer allumfassenden
Wirklichkeit, sind wir miteinander verbunden. Unsere Antennen schneiden nur die
Ebene dieser Welt und reichen iiber sie hinaus in eine unbekannte Dimension.
Dort, in jenem glatten Kontinuum sind wir zu einer einzigen Einheit verbunden.
[...] Wire es anders, wire all unser Bemiihen eitel. Da es aber so ist, ist es uns
moglich, obwohl wir an der Oberfliche des Seins die Hinde vergeblich
nacheinander ausstrecken, aus armseligem Schein und mit Hilfe toter Formen
lebende Wirklichkeit zu erzeugen — wenn wir nur nicht miide werden, auf die
Krifte zu achten, die, im rechten Winkel von der Oberfliche weg, nach einer
unbekannten Dimension streben. Wir kénnen uns ja auch als Strahlen in einem
Strahlenbiischel verstehen; denn je tiefer wir in uns selbst eindringen, auf den
gemeinsamen Brennpunkt unserer Einsamkeit zu, um so mehr nihern wir uns
einander, auch wenn die diskreten Punkte, in denen die Strahlen nahe oder ferne
Peripherien schneiden, und die unscheinbaren Bahnen, die wir an der
Kugeloberfliche beschreiben, einander iiberhaupt nicht beriihren.”?

2 Jean-Pierre Changeaux — Paul Ricoeur: Ce qui nous fait penser. La nature et la régle
? Géza Ottlik: Die Schule an der Grenze, S. 415-416



