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A huszadik század egyik nagy fizikusa, Erwin Schrödinger figyelt föl a 
nyugati gondolkozás - a poétikában is megjelenő - „hézagaira".1 Ezzel 
tudatosítva mindazt, amelyet Goethe már a maga gyakorlatában és az általa 
„világirodalomnak" nevezett mezőben valaha megfigyelt, és megelőzve 
illetőleg kiegészítve a huszadik század második felére a vallási ökumenében 
valamint a gazdasági és technikai globalizációban testet öltő mozgalmakat. 
Ezzel egy időben a magyar poétikában is megjelenik a keleti 
gondolkozásmód adaptációja, méghozzá a nagy költészet szintjén: József 
Attila, Szabó Lőrinc és Weöres Sándor életművében. Prózánkban 
Szentkuthy kapcsolódik a keleti világhoz, a Szent Orpheus Breviariuma 
egyik könyvét, az ironikus című „Európa Minor"-t éppen a keleti kultúrkör 
befogadásának szánva. 

Nem hinném, hogy mindez irodalmi divat lenne az apadó ihlet 
pótlására, esetleg valamilyen tematikai-dekoratív kiegészítés (mint volt, 
mondjuk, a szecesszió idején). A filozófia már a XIX. század elején, 
Schopenhauerrel jelezte az adaptációs igényt. A huszadik század első 
felének meghatározó európai filozófusai ugyan nem tartanak igényt az így 
megnyílt út folytatására, annál inkább - úgy tűnik - a természettudomány 
némely művelői. Közülük a fizikus Erwin Schrödinger, aki a maga módján 
az európai gondolkodási hagyományt mint a természettudományos módszer 

1 Erwin Schrödinger: Válogatott tanulmányok (ford. Nagy Imre), Gondolat, Budapest 1970, 
301. o. Különös tekintettel „A természettudományos világkép sajátosságai" (megjelent a 
Was ist ein Naturgesetz című kötetében, R. Oldenbourg, München-Wien 1962), ill. „Mi a 
'reális'?" (megjelent a My View of the World című kötetében, Cambridge University Press 
1964) című tanulmányaira, melyekre Somlyó Bálint kol legám hívta föl figyelmemet. Az 
idézetek a könyv második kiadásából valók: Gondolat, Budapest 1985. 
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adekvációját azért gondolja végig, hogy a tudománya jelezte problémák 
folyományaként megkeresse a kauzális (ok-okozati) gondolkozással és az 
objektivitással megalkotott világmagyarázatokban elkövetkező „hézagokat"; 
és így jut el a „Kelettel való keveredés" szükségeléséig: „Az ellentétes kiút 
a tudat egységesítése".2 

Schrödinger a fölvetett világnézeti problémák átgondolására nem 
filozófusként és nem filológusként, de kora természettudományos 
horizontjáról tekintve szakít ki eseményeket, sorol föl antinómiákat az 
európai gondolkozás történetéből, amelyek „bosszantó föllépésük"-kel 
„valahányszor előkerülnek, újból zavart, meglepetést, kellemetlen érzést 
okoznak".3 Schrödinger Hérakleitosztól indul, de eljut ahhoz az 
Eddigtonhoz, akinek ismeretteijesztő könyve a két háború közötti időben a 
magyar írók és költők alapvető olvasmányai közé tartozott,4 s aki leírja 
bevezetőjében „a maga 'két íróasztalát', a mindennapi életből ismert alanyi 
íróasztalt, amelynél ül, amelyet maga előtt lát, s amelyre támaszkodik, 
továbbá a természettudományosat, amelyből nemcsak hiányzik minden 
érzékminőség, hanem ráadásul rendkívül lyukacsos is; hiszen javarészt 
légüres térből áll, amelyben csupán viszonylag (azaz a köztük levő 
távolsághoz viszonyítva) apró atommagok és elektronok mérhetetlen száma 
nyüzsög összevissza stb. A kedves öreg házibútor és a fizikai modell 
hatásos szembeállításához, amely utóbbi a tudományos leírásnál az 
előbbinek a helyét el kell hogy foglalja, az alábbi megjegyzést teszi: 7« the 
world of physics we watch a shadowgraph performance of the drama of 
familiar life. The shadow of my elbow rests on the shadow table as the 
shadow ink flows over the shadow paper... The frank realisation that 
physical science is concerned with a world of shadows is one of the most 
significant of recent advances'.''''5 Ez pedig az a szemléleti válság, amely a 
huszadik században már nem filozófusok képzelme, hanem népszerűsített 
természettudományos ismeret, amely arra a Heisenberg által tudatosított 

2 Uo. 270, ill. 269. o. 
3 Uo. 260. o. 
4 A. S. Eddington: „Gifford Lectures", The Nature of the Physical World (Cambridge 
University Press 1928); magyarul: A természettudomány új útjai, Franklin, Budapest 1935. 
5 Erwin Schrödinger: Válogatott tanulmányok, i. k. 262-263. o. Magyarul: „A fizikus 
világát a szemlélő a mindennapi élet színdarabja ámyjáték-előadásának látja. Könyököm 
árnyéka ámyékasztalon nyugszik, miközben az árnyék-tinta elfotyik az árnyékpapíron. [...] 
Annak az őszinte fölismerése, hogy a fizikai tudományoknak ániyékvilággal van dolguk, az 
utóbbi idők egyik legjelentősebb vívmánya". 
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Bohr megfigyelésre keresi a választ, amely a megfigyelőt magát is 
belehelyezi a megfigyelt világegészbe. „In dieser Weise erinnert uns, wie 
Bohr es ausgedrückt hat, die Quantentheorie daran, daß man beim Suchen 
nach der Harmonie im Leben niemals vergessen darf, daß wir im Schauspiel 
des Lebens gleichzeitig Zuschauer und Mitspielende sind."6 

Schrödinger ezt követően a fiziológus Charles Sherringtonra 
hivatkozik, aki az ő „Gifford Lectures" kötetében,7 amely szerinte határkő-
szerepet játszik a filozófia történetében, a következőket írja: „Mind, for 
anything perception can compass, goes therefore in our spatial world more 
ghostly than a ghost. Invisible, inlangible, it is a thing not even of outline; it 
is not a 'thing'. It remains without it for ever." Majd hozzáteszi: „A kettő 
közül tehát az egyik megváltoztathatatlanul kísértet-életre van kárhoztatva, 
vagy a természetkutató objektív külvilága, vagy a tudat, amely 
elgondolásával az előbbit fölépíti, miközben saját maga abból 
visszavonul."8 

Poétikailag mindez feltéteti a kérdést: hol foglal helyet ebben a 
szerkezetben maga a költő? A fizikus is, de a költő is szükségesnek tartja 
megfelelni erre is. Schrödinger: „A festő nagyméretű festményeibe vagy a 
költő költeményeibe néha jelentéktelen mellékalakokként beilleszti saját 
magát. Az Odüsszeia költője például abban a vak énekesben, aki a phaiákok 
csarnokában Trójáról dalol és a sok megpróbáltatáson átesett hőst 
könnyekig meghatja, szerényen nyilván önmagát illesztette be eposzába. A 
Nibelung-eposzban is van egy részlet, az osztrák földön való átvonulás, ahol 
egy költővel találkozunk, akiről az a sejtés, hogy az eposz szerzője. Dürer 
Mindenszentek című képén a felhőkben magasan lebegő Szentháromság 
körül két nagy körben álldogálnak imádkozva a hívők, az üdvözültek köre a 
levegőben, az emberek köre a földön. A királyok, császárok és pápák 

6 Wemer Heisenberg: Physik und Philosophie (1959), Ullstein Buch Nr. 249, West-Berlin 
1961, 40. o. Magyarul: „Fizika és filozófia", in Válogatott tanulmányok (ford.: Kis István), 
Gondolat, Budapest 1967, 102. o. „A kvantumelmélet, mint Bohr kifejezte, arra emlékeztet 
bennünket, hogy az élet harmóniájának keresése közben sohase fölejtsük el: az élet 
színjátékában nézők és ugyanakkor szereplők is vagyunk." 
7 Charles Sherrington: Man on his Nature, Cambridge University Press 1940, 357. o. 
Magyarul: „A tudat, mindazok után, ami érzékeléssel megtudható róla, térbeli világunkban 
kísértetiesebb a kísérteteknél. Láthatatlan, megfoghatatlan, körvonal nélküli dolog, sőt 
egyáltalában nem is 'dolog'. Érzékelés nem igazolja, és sohasem fogja igazolni." 
8 Erwin Schrödinger: Válogatott tanulmányok, i. k. 264. o. 



106 Kabdebó Lóránt 

alattuk. S ha emlékezetem nem csal, a földi körbe szerény mellékalakként, 
amely hiányozhatna is, a művész saját térdelő alakját is odafestette. 
Szerintem ez a legjobb hasonlat a szellem zavaró kettős szerepére: egyrészt 
ő a művész, aki az egészet megalkotta, a képen viszont jelentéktelen 
mellékfigura, amely el is maradhatna, anélkül hogy az összhatást 
lerontaná".9 Mellé pedig idézhetem József Attila Téli éjszakáját 

Hol a homályból előhajol 
egy rozsdalevelű fa, 
mérem a téli éjszakát. 
Mint birtokát 
a tulajdonosa. 

De folytatva a megszakított Shrödinger-idézetet: ,,[A]zon tipikus antinómiák 
egyikével van dolgunk, amelyek attól származnak, hogy legalábbis eddig 
még csak azon az áron sikerült érthető világképet fölépítenünk, hogy a 
szemlélő és építő abból visszahúzódik, s nincs többé benne helye. A 
belekényszerítési kísérlet értelmetlenséget eredményez. [...] Mint ahogyan a 
tér-időbeli világmodell színtelen, néma és megfoghatatlan, vagyis 
hiányoznak belőle az érzékminőségek, ugyanúgy hiányzik belőle 
egyáltalában mindaz, aminek értelme egyedül a tudatos, szemlélődő és érző 
Énhez való kapcsolatban van. Elsősorban az erkölcsi és esztétikai értékekre 
és mindenféle értékre gondolok, mindenre, aminek kapcsolata van a 
történések értelmével és céljával. És mindez nemcsak hiányzik, hanem 
szervesen nem is illeszthető be. [...] A természeti történések önmagukban se 
nem jók, se nem rosszak. Ugyanígy se nem csúnyák, se nem szépek. Az 
értékek hiányoznak. Az értékek, és főleg az értelem és cél. A természet nem 
célok szerint cselekszik. Amikor egy organizmusnak a környezethez való 
célszerű alkalmazkodásáról beszélünk, akkor tudjuk, hogy ez csak 
kényelmes szólásmód. Ha szó szerint értjük, tévedünk. Világképünk 
keretében tévedünk. Ebben minden csak szigorúan kauzálisan kapcsolódik 
egymáshoz. De tisztán természettudományos kutatással a legkevésbé sem 
tudjuk meghatározni a nagy egésznek az értelmét. Minél alaposabban 
vizsgálódunk, annál értelmetlenebb minden. A lejátszódó színdarab 
nyilvánvalóan csak a szemlélődő szellemmel való kapcsolatban nyer 
jelentést. De hogy ez milyen kapcsolatban^ áll vele, arról a 

9 Uo. 278-279. o. 
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természettudomány csak értelmetlenségeket tud mondani: mintha éppen 
annak a színdarabnak a következményeként jött volna létre, amelyet éppen 
néz, s el is pusztul majd benne, amikor a Nap kihűl, s a Föld jég- és 
kősivataggá válik."10 

Ezzel pedig eljutottunk az „objektivitásból eredő hézag"-hoz. Ahhoz 
a tudati állapothoz, amelyet József Attila Eszméletnek nevez, a kauzalitással 
végiggondolt objektiválás határesetéhez: 

Vasútnál lakom. Erre sok 
vonat jön-megy és el-elnézem, 
hogy szállnak fényes ablakok 
a lengedező szösz-sötétben, 
így iramlanak örök éjben 
kivilágított nappalok 
s én állok minden fülke-fényben, 
én könyöklök és hallgatok. 

Az európai gondolkozás határesetéhez érkezik a tudós is, a költő is. A költő 
í g y : 

Én fölnéztem az est alól 
az egek fogaskerekére -
csilló véletlen szálaiból 
törvényt szőtt a múlt szövőszéke 
és megint fölnéztem az égre 
álmaim gőzei alól 
s láttam, a törvény szövedéke 
mindig felfeslik valahol. 

Az „értelem"-mel idáig jut a költő - mi lehet a „tovább"? A tudós így 
folytatja: „A világ csak egyszer adott. Semmi sem tükröződik. Az ősminta 
és a tükörkép egy. A térben és időben elterülő világ a mi elképzelésünk. 
Hogy ezenkívül még valami más is, arra legalábbis a tapasztalat [...] 
semmilyen támpontot sem nyújt."11 A költő pedig ezt vágja oda: „Nem 
volna szép, ha égre kelne / az éji folyó csillaga." (Ars poetica). És ebben a 

10 Uo. 279-280. o. 
11 Uo. 2 7 7 . 0 . 
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gondolati összefüggésben a folytatás hetyke szavai épp az ellenkezőjét 
adhatják az eddigi magyarázatoknak („hörpintek valódi világot, / habzó 
éggel a tetején"12); ezáltal az esztétikai alkotás mint a világban-lét mikéntje 
jelenik meg. Mindezzel a kauzális gondolkozás határterületéhez érkezünk, 
amelyet a tudomány és a poétika más-más irányban egészíthet ki. 

Szememben a huszadik századot az ennek megfelelő poétikai teljességben 
Ezra Pound képviseli a legkiforrottabban. Ugyanakkor az általa 
megvalósított szintézis alakulásában a kor költészete összemunkált. A 
magyar költészetből három költő egy-egy alkotását veszem szemügyre 
abból a szempontból, hogyan szervült az adott költők munkássága az 
imígyen megképződő poétikai szintézisbe. Megjegyezve természetesen, 
hogy minden szintézis viszonylagos, korok és nézőpontok bármikor 
átrendezhetik a viszonyítási szempontokat, új kérdező horizontokat 
nyithatnak, ennek megfelelően másfajta értékrendet kanonizálhatnak. A 
magam kísérlete Schrödinger ötlete mentén figyel föl olyan poétikai 
jelenségekre, amelyekről Szabó Lőrinc szavával én is elmondhatom: „ha itt 
és most és én tekintem: / így forognak a csillagok!"13 

1. József Attila: „Költőnk és Kora" 

-Tragic joy 
A Költőnk és Kora: József Attila egyik utolsó és mindenképp nagy 
jelentőségű költeménye. Két tárgyilagos leírását ismerjük a vers 
keletkezésének,14 amely egymást kiegészíti és mégis lényegileg ellentétes 
interpretációt tesz lehetővé. A filológus Tverdota György az életrajzhoz 
kötve tragikusan logikus keletkezéstörténetet mutat be: a költő orvosai-
barátai unszolására a témátlanságot, az ihlethiányt teszi meg versalakító és 
szervező - ha nem is erővé és nem is ihletté, de legalább - tematikává. 
Ezzel szemben Vas István, emlékeit összerendezve, a vers személyes 
poétikai befogadás-történetét meséli el, a dalolhatóságot (nótához 
kötöttséget) és a záró képek felől haladó szerkesztettség boldog alkotói 

12 Az „Ars poetica"ról készített tanulmányomban részletesen továbbgondolom a témát. A 
Tanulmányok József Attiláról kötetben, Anonymus, Budapest 2001, 209-234. o. 
13 Szabó Lőrinc: Csillagok közt. * 
14 József Attila: „Költőnk és Kora". Bemutatja Tverdota György és Vas István, Magyar 
Helikon, Budapest 1980. 
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hangoltságát hangsúlyozva. Mindkét leírás bizonyító erejű, egyik sem megy 
túl a tárgyszerűen köthető - életrajzi és poétikai - eseményekkel való 
kapcsolódáson. Kérdésem: elvben kizáró ellentétek-e a tragikus és a boldog; 
és József Attila esetében konkrétan a két leírás kioltja-e egymást? 

Az 1992. június 18-19-én Pécsett, József Attila költészetéről tartott 
tanácskozásnak (amelyen jelen dolgozat ötletszintű vázlata is elhangzott) 
különböző indíttatású és témájú előadói egy dologban egybehangzóan arra a 
következtetésre jutottak (jutottunk), hogy a Nagyon fáj utáni, életrajzilag 
tragikusan megszakadó pályaszakasz egyfajta poétikailag leírható derű 
megfogalmazására törekszik.15 A megnevezésben konszenzusra ugyan nem 
jutottunk, nekem is csak utólag, az előadásokat reflektálva hívta föl a 
figyelmemet Kurdi Mária professzor, az ír irodalom szakértője a József 
Attila-versekkel egyidős kései Yeats-versek (az 1936-39-es Last Poems) 
közé tartozó költemények visszatérő kifejezésére, a biográfiai és a poétikai 
ellentétet hangsúlyozó tragic joy formulára: „Hector is dead and there's a 
light in Troy; / We that look on but laugh in tragic joy" (The Gyres),16 „All 
things fall and are built again, / And those that build them again are gay" 
(Lapis Lazuli)}1 

De ne csak a magunk olvasatára hivatkozzam: az ír költő egyik 
monográfusa, Louis MacNeice éppen emiatt a hangnemi megoldás miatt 
hasonlítja Rilkéhez Yeats-et: „Both Yeats and Rilke [...] insist, for all their 
recognition of misery and bewilderment and frustration, that the mainspring 
of Art, and even of Life, is joy. In the Tenth Duino Elegy it is, by a basic 
paradox, the personified Lament that leads the newly dead youth to the 
source of Joy, die Quelle der Freude, and tells him: Bei den Menschen / ist 
sie ein tragender Strom. (Among men it's a carrying stream.) Yeats too held 
that a Lament can lead to the source of Joy and in a late poem makes the 
very true paradox that Hamlet and Lear are gay (Cleopatra's suicide was 
after all an assertion of the values of life and of the joy of life also). Where 
Rilke, in spite of his loneliness, has to admit that Hiersein ist herrlich, Yeats 

15 Főként Beney Zsuzsa, Horváth Iván és Szőke György előadásaira és hozzászólásaikra 
gondolok. A tanulmányok megjelentek az Irodalomismeret 1992. szeptemberi (III. évf. 2-3) 
számában. 
16 A versidézet szó szerinti fordításban: „Hector halott, és Trója ég, /mi, akik nézzük, csak 
nevetünk tragikus gyönyörben." (Gyűrűk) 
17 Kálnoky László fordításában: „ledől s fölépül valamennyi mű, / s ki fölépíti újra, mind 
vidám." (Lapis Lazuli) 
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has progressed through a series of disappointments to the conclusion: Out of 
Cavern comes a voice / And all it knows is that one word Rejoice."18 

És ha már Yeats monográfusa Rilke felé fordítja figyelmemet, én is 
idézhetem a Duinoi elégiák tizedik darabjának zárását, ahol a Glück 
kifejezés hangsúlyos jelenléte éppen ezt a kettősséget vonzza: a 
„steigendes" és a „fällt", a növekvő és a lehulló ellentétét fogja egybe: „Und 
wir, die an steigendes Glück / denken, empfänden die Rührung, / die uns 
beinah bestürzt, / wenn ein Glückliches fällt."19 Ez az ittlét boldogságát a 
mulandósággal egybeérzékelő szemlélet az, ami fölváltja az európai lírából 
(akár még az Eszméletből is) ismert dialektikus ok-okozati 
egymásutániságot („Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a 
virág, / ami van, széthull darabokra"). A rilkei „Hiersein" és „Dasein" 
megjelenése ez a versben, amely egyszerre jelenti a tett nélküli képek és a 
képek nélküli tettek jelenlétét. De erre még visszatérünk. 

Az emberi történetet ellenpontozó poétikai pozíció, a kettőt 
dialogikus helyzetbe hozó versszerkesztés éppen ekkor, József Attila 
legutolsó verseinek keletkezése idején hangsúlyosan jelen van a kortársi 
magyar- és világlírában. Ha pedig ezt figyelembe vesszük, Tverdota György 
filológusi keletkezés-rekonstrukciója és Vas István érzékeny befogadó-
poétikai megfigyelései nemhogy kioltanák egymást, de éppen hogy 
együttesen a vers leírásának új horizontjára hívják föl a figyelmet: a vers a 
húszas évektől kiteljesedő, a század reprezentatív poétikai formációját 

18 Luis MacNeice: The Poetry of W. B. Yeats (1941), Faber paper covered editions 1967, 
162. o. „Mind Yeats, mind Rilke, az általuk megismert szenvedés, zavar, és 
reménytvesztettség ellenére ragaszkodik ahhoz, hogy a Művészet , s mi több, az Élet fő 
hajtóereje az öröm. A tizedik Duinoi Elégiában alapvető paradoxonként a 
megszemélyesített Panasz vezeti a nemrég meghalt ifjút az Öröm forrásához, és azt mondja 
neki: Emberi körben megtartó folyam-áram [Tandori Dezső ford.]. Yeats is azt tartja, hogy 
a Panasz el tud vezetni az Öröm forrásához, és egyik kései versében leírja ezt a nagyon is 
igaz paradoxont: Hamlet és Lear vidám [Kálnoky László ford.], (Kleopátra öngyilkossága 
végül is az élet értékének - és az életörömnek is érvényesítése). Ahogy Rilkének, a maga 
elhagyatottsága ellenére föl kellett tételeznie, hogy az Ittlét gyönyörű, Yeats a csalódások 
során eljutott ehhez a következtetéshez: A barlangból j ő egy hang, / Egyetlen szót tud: 
örvendj!" 
19 Szabó Ede fordításában: „És mi, az egyre növő boldogság / álmodói, mi úgy hatódnánk / 
meg, már szinte a döbbenetig, / mint, ha lehull, ami boldog"; Se l l ér Gyulánál: „a fölszálló 
öröm" és „hogyha lehull, ami boldog"; Tandori Dezsőnél: „a boldogság fokozását vélők" és 
„ha lehull, aki boldog". 
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jelentő dialogikus versbeszéd egyik megvalósulásaként méltatható. Hogy e 
jelzett versbéli gyakorlaton belüli helyét is pontosítsam, egy megoldatlan 
filológiai kérdést kell kiemelnem a két idézett dolgozatból. 

-Egy dedikáció sajátos jelzése 
A vers dedikációja Hatvany Bertalannak szól, aki akkoriban családja 
nevében József Attila mecenatúráját látta el. Mint e szerep honorálását 
fanyalogja a dedikáció tényét Vas István, és mint a segélyt ellensúlyozó 
esetleges baráti ajándékot jellemzi Tverdota. A magam részéről a dedikációt 
nemcsak az iparmágnáshoz kötném, hanem az orientalistához is, akinek 
Ázsia lelke című könyvével József Attila is foglalkozik kritikusként.21 És ha 
számításba veszem az ajánlásnak ezt a vonatkozását is, akkor a verset az 
európai gondolkodásmód egy kiemelt fordulópontja poétikai 
befogadásaként is bemutathatom. 

Ha párhuzamosan olvasom a Költőnk és Kora „semmi"-ből teremtett 
részletét és a Tao te king első darabját, sajátos egybecsengést vélek 
kihallani. József Attilánál: 

Ugy szállong a semmi benne, 
mintha valaminek lenne 
a pora... 
Ugy szállong a semmi benne, 

mint valami: a világ 
a táguló űrben lengve 
jövőjének nekivág; 

mindenség a semmiségbe', 
mint fordítva, bennem épp e 

20 Lásd: „de nem felelnek, úgy felelnek". A magyar líra a húszas-harmincas éves 
fordulóján, szerk: Kabdebó Lóránt és Kulcsár Szabó Ernő, Pécs 1992 (JPTE 
Irodalomtudományi Füzetek). 
21 Hatvany Bertalan: Ázsia lelke, Franklin, Budapest é. n.; József Attila: „Ázsia lelke. 
Megjegyzések Hatvany Bertalan könyvéhez", Szép Szó 1936. március. Kötetben: Összes 
Művei III., Budapest 1958, 179-183. o. 
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gondolat... 

Űr a lelkem. Az anyához, 
a nagy Űrhöz szállna, fönn. 

Karátson Gábor fordításában pedig a Tao részlete: 

Semminek nevezzük 
Ég és Föld kezdetét 
Létnek nevezzük a 
Tízezer Dolog Anyját 
vagyis hát 
legyen is csak örökre Semmi 
hogy megláthassuk a Csodát 
legyen örökre Lét hogy 
megláthassuk körvonalát 
és együtt lakik ez a pár 
de más a nevük színre lépve már 
együtt laknak ők a Mélység 
Mélység egyre mélyebb Mélység 
Minden Csoda Kapuja. 

A dedikáció címzettje a költő életében még nem készítette el a maga teljes 
fordítását, amely különben is különbözik Karátsonnak a verssel összecsengő 
szövegétől.22 Ugyanakkor, ha a felszínes olvasás igazolja is a kultúrált 
olvasó fizikus Schrödinger szellemes meglátását, mely szerint ahány 
fordításban olvassuk a Tao darabjait, annyi különböző verset találunk,23 a 
magyar fordítások végül is szerkezetükben mégis csak hasonlítanak 

22 Lao-ce: Tao te king, ford. és az utószót írta Karátson Gábor, Cserépfalvi, Budapest 1990; 
Az út és az ige könyve: a Tao Te King, Hatvany Bertalan magyar fordítása bevezetéssel és 
magyarázatokkal, Látóhatár (München) 1957; 2. kiad. Újvári-Griff 1977. 
23 „Egyszer a Tao-te-king két különböző német fordítása került a kezembe. Emlékezetem 
szerint csak hébe-hóba lehetett ráismerni, hogy ugyanannak "S kis kínai írásműnek a 
fordításáról van szó." Erwin Schrödinger: „Mi a 'reális'?", in Vplogatott tanulmányok, i. k. 
300-301. o. 
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egymásra: csak a fogalmi megnevezésben különböznek.24 Persze a József 
Attila-verssel való hasonlítást éppen ez a „csak" háríthatta el mostanáig: 
ugyanis Hatvany Bertalan a „Lét" és „Nemlét", Ágner Lajos a 
„vágynélküliség" és „vágy", Weöres Sándor a „vágytalan" és „vágya van" 
szópárt használta; Karátson Gábor vezeti be a fordításába a „semmi" szót, 
ezt a huszadik századi európai filozófiában használatos kulcsszónak 
megfeleltetett magyar megnevezést. Karátson ezzel egyfajta, a különbséget 
mérhetővé tevő összehasonlítási alapot teremt az európai és keleti 
gondolkozás között. Kérdés: József Attila is megtette-e tudatosan 
gondolkozásában ezt az utat, avagy ösztönösen talált rá a nyugati 
gondolkozásban verse idején jelenlévő fogalomra. 

Egy kétségtelen: a költő olvashatta és hallhatta Hatvany Bertalan 
1935 karácsonyán elhangzott előadását, amelyben szó volt a Tao te kingröX 
is, sőt a bemutatott próbadarabot is ismerhette: 

Van egy valami, Valami titokzatos 
Még nem volt ég, se föld, s ez létezett. 
Csendben volt, egyedül volt. 
Egyedül áll és változatlan. 
Kört ír le s mégis változatlan. 
Nevezhetném Világ-anyjának 
De nem tudom nevét. 
Talán mondhatnám: Lét vagy Értelem, 
Vagy nagynehezen Nagy-nak mondhatom. 
Nagy: mindig mozgásban lévő 
Örök mozgás az, végtelenség 
S a végtelen magába visszatér. 

Hatvany pedig utóbb, 7ao-fordításában az 5. vers utolsó két sorához („Hiú 
szavak hiú soránál jobb a szívünk középútját követni") ezt a kommentárt 
fűzi, mintegy megfeleltetve a József Attila-i helyet e részlettel: „Csüng 

2 4Lao-ce: Tao-te-king, kínaiból ford, és kiad.: Ágner Lajos, Officina, Budapest 1943; Lao-
ce: Az Út és Erény könyve (Tao te king), ford. Weöres Sándor, Európa, Budapest 1958. 
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egyaránt jelent közepet, középutat és azt, amit - József Attila szavaival -
szívünkben hordunk."25 

Egy bizonyos: a vers dedikációja tematikailag is kapcsolódik 
Hatvany Bertalanhoz, a vers pedig kapcsolódik az európai 
természettudományos gondolkodás válságához. Éppen hogy annak két 
véglete, egy ateista és egy agnosztikus válfaja csap össze benne. Egy 
törésvonal jelenik meg.2 Hogy az áthidalásában a Tao te king is 
megjelenhet? Én belehallom. A filológia pedig nem mond - szerintem -
ellene. 

-Behatolás a „hézagba" 
Feltételezésem szerint a József Attila-i poétikai gondolkozás a Szabó 

Lörinc-i Az Egy álmaiban jelzett külső és belső világ egyszerre-megélésének 
útját választja: „Nappal hold kél bennem s ha kinn van / az éj - egy nap süt 
idebent". De az Eszmélet kauzális poétikája idején ennek poétikai érvényét 

25 Hatvany Bertalan: Konfuciustól Nehemiásig. Fölolvastatott az IMIT 1935. dec. 25-i 
ülésén. Különlenyomat az IMIT 1936-os Évkönyvéből. Idézett vers: 104. Hatvany Bertalan 
magyarázatként fölhasznált, szabadon idézett József Attila-kifejezésére Mezővári László 
hívta föl f igyelmemet, ugyanő jelezte, hogy Hatvany fordításának második kiadása hátsó 
borításán a szerző életrajzát így zárja: „E könyv egyben búcsú. Maradj fölöslegesnek -
mondotta József Attila." 
26 A József Attila Hatvany Bertalannak szóló dedikációjában rejlő, személyreszóló 
tematikus kapcsolódást hangsúlyozza Hatvany Bertalan emlékezése is (Vezér Erzsébet: 
„Beszélgetés Hatvany Bertalannal", Kritika 1980, 12. sz.; Irodalomismeret, VI. évf., 1995, 
3. sz.). A z emlékezés egy metafizikai jellegű beszélgetésre utal: „Egy héttel azelőtt, vagy 
valamikor, a világűr terjedésének a funkciójáról beszéltünk, pedig igazán sem az ő, sem az 
én mesterségemhez nem való valamiről, de olyasmiről, ami elvontan mindkettőnket kellett 
hogy érdekeljen, és hogy ma még élek, ma is még érdekel az idea. Tudja jól, hogy ma úgy 
állunk, hogy két teória van: a big-bang, a teremtés ősatomrobbanása, és a Holt-féle állandó 
hidrogénkitörés. A Holt-teória nem létezett akkor még, a big-bangról beszéltünk és a 
Doppler-effektről, melyet egyikünk sem értett, de érdekes volt. És végtelenségről, 
kozmikus törvényről, amit Attila természetesen, mint jó marxista, ateista terminológiával 
fejezett ki, én pedig mint jó agnosztikus a mai napig úgy fejezem ki, ha kedvem van, hogy 
így fejezzem ki, hogy az Isten. Értve ezalatt természetesen nem azt az antropomorf 
istenséget, aki ábrázolható volna vagy akinek a személyi tulajdonságai különösebben 
bizonyosak vagy fontosak lennének, a kozmikus törvényeknek az összességét jogom van 
így nevezni, ha kedvem van. Ilyesmikről beszélgettünk barátságban, pár nappal később jött 
ezzel a verssel: íme itt a költeményem. És elolvasta, Megköszöntem nagyon." 
(Irodalomismeret, i. sz., 11-12.) 
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még megkérdőjelezi: „ügyeskedhet, nem fog a macska / egyszerre kint s 
bent egeret." 

Csakhogy itt azzal az antinómiával találkozik, amelyet Schrödinger 
az ókori filozófusokhoz vezet vissza: „Hérakleitosz tudja, hogy az álomban 
és éber állapotban tett érzékelések között önmagukban nincs különbség. A 
valóság egyetlen kritériuma a közösség. Ennek alapján konstruáljuk meg a 
reális külső világot. Minden tudatszféra részben átfedi egymást - nem éppen 
ennek tulajdonképpeni értelmében, ez lehetetlen, hanem olyan testi reakciók 
és közlések révén, amelyek megértését kölcsönösen megtanultuk. A tudatok 
közös része alkotja a valamennyiünk számára közös világot. [...] Aki az 
utóbbit nem ismeri el [...] bolond; vagy úgy cselekszik és beszél, mint egy 
alvó; mert az álomban elfordul az ébren levők közös világától a saját 
álomvilága fölé."27 

De fölvetődhet a kérdés: ha Énünk maga a világkép, azonos az 
egésszel, és ezért nem lehet annak része, akkor hogyan magyarázható, hogy 
a tudat-Ének száma nagy, a világ viszont csak egyetlen. A tudatok „közös 
része" hogyan alkotja a valamennyiünk számára „közös világot"? Hogyan 
lehet, hogy a részleges tudattartományok tartalmai részben fedik egymást, és 
aki hallucinációit vagy álomképeit összetéveszti a valósággal, őrültnek 
nevezzük? 

Ez az a pont, ahol természettudós gondolkozás és poétikai cselekvés 
keresztezi egymást: az egymást fedő tudattartományok kommunikációja 
nyelvi eszközzel történik. A kérdés a nyelvi meghatározottság kérdését is 
fölveti: ,,[A] tudatszférák kérlelhetetlen elkülönültsége, egymástól való 
teljes és kifürkészhetetlen kizártsága következtében pillanatnyi kételyünket 
fejeztük ki, vajon egyáltalában képesek leszünk-e valaha határozottan 
állítani, hogy tapasztalataink különböző áramainak egy része (az a rész, 
amelyet 'külsőnek' nevezünk) hasonló, sőt csaknem azonos. De mihelyt 
rájövünk, hogy e pont tekintetében megvan a megértés lehetősége, s hogy a 
rendelkezésünkre álló nyelvekben szerencsére megvannak a megértéshez 
szükséges eszközeink is, rögtön hajlamosak vagyunk a megértés pontossági 
fokának túlbecsülésére és az elkerülhetetlen korlátokról való 
elfeledkezésre."28 A kauzális gondolkozás elfeledkezik a korlátokról és csak 
a „külső" tapasztalatok „hasonló, sőt csaknem azonos" mezőiről vesz 
tudomást, s kirekeszti „az egymástól való teljes és kifürkészhetetlen 

27 Erwin Schrödinger: Válogatott tanulmányok, i. k. 257-258. o. 
28 Uo. 296-297. o. 
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kizártság" következményeit, azokat a hallucináció vagy álomkép világába 
utalja, az azt nyelvileg megfogalmazni akarót őrültnek minősítve. 

A természettudós ezen a ponton csak kételyét jelzi, korlátokról 
beszél, csakhogy e hézag a költő számára az alkotás során megoldandó 
feladatként jelentkezik. József Attila életműve építkezése során éppen a 
legnehezebb életrajzi pillanatban találkozik ezzel a problémával. Baráti, 
orvosi és önarcképe egyként a bolond létezése biológiai tényével fenyegetik 
akkor, amikor poétikai gondolkozásában az alkotói eszközének, a nyelvnek 
az alkalmazásában ahhoz a pozícióhoz jut el, amelyet a filozófiai 
közgondolkozás Hérakleitosz óta éppen a szocializációs konszenzus alapján 
bolondnak minősít. 

A dialogikus poétikai gyakorlatra való rátérés (nem ilyen kiélezett 
életrajzi párhuzammal és nem ilyen végletes poétikai következtetésekkel) a 
20-as évek végén Szabó Lőrinc esetében is pszichés és alkotói válságot 
váltott ki: egyéves hallgatást, több éves drogos életmódot. József Attilának 
Tverdota által számba vett alkotói önértékválsága ebből az egymást 
fölerősítő életrajzi és poétikai válságból eredeztethető. De ezzel 
magyarázható a Vas István által megérzett alkotói öntudat derűje is: a 
mélypontban összesúlyozódó kiindulási lehetőség, a Semmi keleti formájú 
értelmezése, a Valami ellentett horizontja, a „tragic joy" belső dialógusa. 

József Attila végül is a Költőnk és Kora című versben jut el e 
komplex problematika - öntudatos vagy sejtelemszerű - csomósodásához, a 
nyelvi meghatározottság megkérdőj éleződésének átélése következtében. 
Akár elölről építettnek (Tverdota), akár hátulról ihletettnek (Vas István) 
tekintsük is a verset: mindkét helyén éppen a nyelvi konvenciókból való 
kioldás az alkotás kimondott célja, a vers belső történetének témája. Elölről: 
a hangok újrakomponálása a fogalommal szemben; hátulról: a jelző és 
jelzett közötti logikai egyezség felmondása („boldog / halmokon a 
hullafoltok"). „Nem való ez, nem is álom": itt szűnik meg a kettőzött világ, 
az objektiváltság. Ezt a határhelyzetet még egyszer, ironikusan európai 
nevén akarja nevezni, de csak képletes idézőjelre futja („úgy nevezik, 
szublimálom ösztönöm"); erősebb az oldás: a nyelvtől elszabaduló kép 
(„mint oszol"). 

Itt térnék vissza a Tao te kinghez. Ezúttal Hatvany Bertalan 
fordítását idézem: „Járható út nem örök út, / kimondott név nem örök név." 
A fordításhoz fűzött jegyzetében Hatvany még meg is jegyzi: „Waley [...] 
így fordítja a mondatot: az az út, amelyről szólhatunk, nem a Változatlan Út, 
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az a név, amelyet megnevezhetünk, nem a Változatlan Név. [...] a 
hagyományos értelemben, arra az igazságra utal, hogy az emberi 
szóhasználat sohasem képes a dolgok igazi lényegét kifejezni. Minthogy 
magunk is meg vagyunk győződve arról, hogy a kimondott vagy 
megnevezhető szó nem örök név, fordításunkban e hagyományos 
értelmezést választottuk."29 Ez a pont, amelyben „a vas világ a rend" 
megszűnik poétikai ihlető lenni: megtörténik a „természettudományos 
gondolkozás helyesbítése", elkövetkezik a „Kelettel való keveredés".30 

József Attila akár tudatosan kapcsolódott ehhez a szemlélethez, akár 
sorsa a poétikában vezette erre, a jelentéstől eloldott szavak hangoltságát 
választja, a dúdolható pszeudo-képet. 

Ha Szabó Lőrinc poétikájával vetettem eddig össze, itt egy másik 
véglettel kell szembesítenem ezt a fajta József Attila-verset: Weöres Sándor 
válasza e kihívásra a tudat egységesítéséhez vezet, ahol a sokszorosság csak 
látszat. Az Istennel való egyesülés misztikus élménye szabályszerűen ehhez 
a fölfogáshoz vezet olyankor, amikor erős előítélet nem állja útját. Ez annyit 
jelent, hogy Keleten könnyebben, mint Nyugaton. Schrödinger e misztikus 
metafizikára jellemző szövegként egy XIII. századi perzsa-iszlám 
misztikustól, Aziz Nasafitól idéz: „Az élőlények halálakor a lélek a 
lélekvilágba, a test a testvilágba kerül vissza. De eközben csak a testek 
változnak. A lélekvilág egyetlen lélek, amely fényként áll a testvilág 
mögött, s minden egyes létrejött lényen, mint ablakon átcsillan. Az ablak 
minőségétől és nagyságától függően több-kevesebb fény hatol a világba. A 
fény maga azonban változatlan marad."31 Szinte ennek a szövegnek az 
illusztrációja is lehetne Weöres: Grádicsok éneke című versciklusának záró 
darabja. Szövege a „testvilág"-ot éppúgy érzékeli: 

Vagy azért kell-e élnem, 
hogy haldokolva, kedvét 

messziről sóvárogjam kiszakadtan, 
örvényben ingva nézzem, 
mily diadalmenetként 

vonúl, nem nőve-fogyva, mozdulatlan! 

29 Az út és az ige könyve: a Tao Te King, i. k. 19. o. 
3 0Erwin Schrödinger: Válogatott tanulmányok, i. k. 269. o. 
31 Uo. 269. o.; az idézetet veszi: Fritz Meyer: Eranos-Jahrbuch 1946, Rheinverlag, Zürich 
1947, 190. o. 
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Akárcsak a „lélekvilág"-ban való elhelyezkedést: 

A változó világon 
átnyúlva szakadatlan, 

fürdöm oly végtelen harmóniában, 
mit a művészi álom 
nem rögzíthet szavakban, 

belőle a versben szilánk van. 

Ez a szünetlen élmény 
eltávolít a földtől, 

fejemet kéken-túli égbe ásom, 
többé már nem remélvén 
táplálékot göröngytől, 

zord idegen lett boldog vallomásom. 

Nem gyarapodni többre, 
nem élni, oda vágyom, 

honnan hűségesen kísér szerelmem, 
izzón olvadni benne, 
legyen szabadulásom 

attól, mi én, s nem az ő tükre bennem. 

Ez esetben a poétikai sokféleség már ennek az ismét biztosított 
meghatározottságnak a védelmében való artisztikus lazaság: a nyelvi-képi 
oldottság nem az individuális szabad akarat teherpróbája egyben, hanem a 
személyes létezés elrendezettségének, biztonságérzetének megnyilvánulása. 

-Poétikai eredmény: elégia - a világirodalom horizontjáról 
Végül fölvetem a vers sajátos (esztétikai létéből fakadó) mivoltának 
kérdését: rákérdezek a műfajára. 

A prekoncepciós irodalomtörténetben József Attila kortársaitól 
elkülönítve, önmaga mértékegységeként szerepelt. De hát tragikus sorsa 
valóban elkülönítő, csak tragikus jellegű költészetet válthatott ki, avagy 
éppen hogy a kortársak törekvéseivel kapcsolható poétikai 
jellegzetességekből épül? Szerintem az adott vers arra is példa lehet, hogy a 
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kortárs magyar és világirodalom poétikai eseményeivel összevessük: a 
tragikus és az elégiái egyszerre való jelenléte adja a vers poétikai 
dialogizáltságát. 

A konkrét versben adódó poétikai megoldás felé nemcsak saját 
költészetének logikája, de nem is csak a természettudományos gondolkozás 
hézagainak kitöltési igénye vezethette. Példaként állhatott előtte a már 
idézett Rilke-elégia is (ha egyáltalán ismerte és nem egymástól függetlenül 
jutottak egyazon poétikai konklúzióra). Mind a kilencedik, mind a tizedik 
Rilke-elégia ugyanis az embernek a nyelvvel való viszonyát is fölveti, mint 
a világban való létezés „miként"-jének meghatározóját. Ezeknek a 
verseknek a folytatásaként jelenhet meg a József Attila-vers eleje, a 
dolgokat megnevezni akaró, a hangokig lebontó analízise. Egyrészt a kép 
nélküli cselekvés („ein Tun ohne Bild"), a megnevezés, a kimondás válik az 
ember (és versben a költő) feladatává. 

Idézek a kilencedikből: „Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus, 
/ Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, - / höchstens: Säule, 
Turm... - aber zu sagen, versteh, / oh zu sagen so, wie selber die Dinge 
niemals / irmig meinten zu sein". Es a tizedikből: „Und höher, die Sterne. 
Neue. Die Sterne des Leilands. / Langsam nennt sie die Klage: Hier, / siehe: 
den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild / nerulen sie: Fruchtkranz. 
Dann, weiter, dem Pol zu: / Wiege, Weg, das brennende Buch, Puppe, 
Fenster. / Aber im südlichen Himmel, rein wie im Innern / einer gesegneten 
Hand, das klarenglänzende M, / das die Mütter bedeutet..."32 

Ide idézhetem folytatásként a József Attila-vers nyitányát, mely erről 
a horizontról nem a témátlanság cselekvéstelensége, hanem éppen a 
megnevezés cselekvése: 

íme, itt a költeményem. 
Ez a második sora. 
K betűkkel szól keményen 

32 Tandori Dezső fordításában a Kilencedik: „Talán azért vagyunk itt, hogy azt mondjuk: 
ház, híd, / kút, kapu, korsó, gyümölcsfa, ablak legföljebb: / oszlop, torony... de tényleg 
mondani, értsd meg, / ó, úgy mondani, ahogyan a dolgok, mélyeiken sem, / nem, nem 
gondolták volna, hogy így vannak." A Tizedik: „S följebb: csillagok. Ujak. A fájdalomföld 
csillagai. Lassan / nevezi meg őket a panasz: - Lásd, ott: / a Lovas, az a Bot, amaz meg, a 
teljesebb csillagkép, / íme: Gyümölcskoszorú. De tovább, a pólusig, így jön: / Bölcső; Út; 
Égő Könyv; Bábu; Ablak. A déli / égen pedig, oly tisztán, mint egy áldott / kéz tenyerében, 
a tündöklettel csillámló M, / a nagy Mindenség közelítése: az Anyáké..." 
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címe: „Költőnk és Kora". 

Másrészt megjelenik a cselekvés nélküli kép, a természet, a hasonlat, a 
fausti Gleichnis, amely a huszadik században is a tragikus léthelyzet 
feloldásának poétikai megjelenési formája, mint ezt Németh G. Béla Babits 
„elégikusságaként",33 őt követve jómagam a Harc az ünnepért és a 
Tücsökzene poétikájaként jellemeztünk, de ugyanez megjelenik a Tizedik 
duinói elégiában is: „Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein 
Gleichnis, / siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kätzchen der leeren / Hasel, 
die hängenden, oder / meinten den Regen, der fällt auf dunkles Erdreich im 
Frühjahr."34 

Es ezt követi a József Attila-vers záró négy sora az egyszerre 
növekvő és lehulló boldogságról. Ennek az elégiái hangoltságnak 
szellemében fogant a Költőnk és Kora záróképsora is: 

Nézd ez esti fényt, az esttel 
mint oszol... 

Piros vérben áll a tarló 
s ameddig a lanka nyúl, 
kéken alvad. Sír az apró 
gyenge gyep és lekonyúl. 
Lágyan ülnek ki a boldog 
halmokon a hullafoltok. 
Alkonyúl. 

De záruljon a kör: ugyanezt a kettőséget olvashatta a dedikáció 
kitüntetettjétől vagy hallgatta előadásában is. Egyrészt a megnevezés 
fontosságáról: „amit Konfucius megigazulásnak, helyreigazításnak nevez, 
az valóban valami teljesen egyedülálló az emberi szellem történetében. 
Amidőn megkérdezték, mit tart a legfontosabbnak a világon, azt mondotta: 

33 Németh G. Béla: „Hasonlóság, hasonlat, példázat", in 11 vers, Budapest 1977, 189-210. 
o. 
34 Tandori Dezső fordításában: „Ám ha a végtelenül holtaktól telne szivünkben / valami 
hasonlat, lásd, ez esetleg a csupaszon álló /mogyoró csüngő barkáira mutatna, vagy éppen / 
az esőt gondolná, mely a sötét földekre zuhan le tavasszal." 
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a nevek helyreigazítását, [...] úgy érzi, hogy a fogalmak összezavarása 
minden baj okozója".35 

Másrészt, a Tao te kingre visszatérve, éppen a természettudós 
későbbi gondolatmenetével egybehangzóan: „Aki leküzdi a szomjat, aki 
túllép a látható világ alkotta vágyakon és érzelmeken, az leküzdötte az ok és 
okozat láncolatával meghatározott sorsát! Mert ok és okozat nincsenek az 
egyénhez, az egyén életéhez kötve. Az egyéni életen túl működnek tovább 
az elmúlt tettek, az elhangzott szavak és az elgondolt gondolatok 
következményei s szétgyűrűző rezgéseik megbolygatják, meghullámoztatják 
a lét tengertükrét. Egyén nincs, minden pillanatban más vagyok már, mint 
az előzőben: illúzió a pontoknak az a folyamatossága, amit én-nek 
nevezünk".36 És ugyanott, a Tao te king-idézet mellett a szöveg, amely 
Rilkéhez és magához a vershez is hasonlóan a boldogság fogalmát definiálja 
a tett nélküli képpel: „a bölcs szerinte visszavonul a pusztába, vagy nem is a 
pusztába: a természetbe. Abba a természetbe, amellyel egy az ember. A 
boldogság szerinte nem tettekben kerül megvalósulásra, hanem a befelé 
forduló lélek szemlélődéseiben".37 A József Attila-vers ennek szellemében, 
önmegszólító felhanggal (a vers leírói végül is nem tudták eldönteni: 
megszólítás vagy önmegszólítás): „Hadd most azt el, hadd most ezt el. 
Nézd." 

József Attila a Nagyon fáj utáni pillanatban mind a magában 
megképzett szerelem- és isten-képzet, mind pedig a Költőnk és Kora című 
vers poétikai gondolkozása által sajátos keresztúthoz érkezett. Jött - mint a 
magyar lírai hagyomány politikussága okán minden költőnk - egy 
célokságú, pedagógiai célzatú, hasznosságelvű költői tradícióból, melyhez 
közben egy marxista objektivációs elvet is társított, amely esztétikai 
gondolkozását a materialista tükrözés-elvben megrögzítette: mindezeket az 
elveket végül is poétikájában eloldva magától - a legnehezebb, tragikus 
életrajzi eseményeket átélve - eljutott a korszak legjellegzetesebb költői 
gyakorlatáig: olyan poétikai eseményeket rögzít az adott versben, amelyek 
együtt olvashatók a korszakot történelmileg leginkább reprezentálható 
természettudományos gondolkozással; problematikájában összhangban van 
a hazai (Babits, Kosztolányi, Szabó Lőrinc) és világlíra (Rilke, Yeats, 
Pound) eseményeivel. A versnek ez a probléma-érzékenysége szinte a kor 

35 Hatvany Bertalan: Konfuciustól..., i. t.107. 
36 Uo. 109. 
37 Uo. 104. 
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természettudományos gondolkozói problematikájának is megfelelő. Ne csak 
a későbbi magyarázót, Schrödingert idézzem, de azt a gondolkodó tudóst, 
akinek könyve megfordult - ebben Vas István és Tverdota is egyetért - a 
költő kezében, Eddingtont: „A fizikai világról vallott jelenlegi fölfogásunk 
jóformán bármit befogadhat, annyira üres [...] A jelképek vázrendszere saját 
ürességét hirdeti. Nemcsak megtölthető, de egyenesen követeli is, hogy 
töltsék meg valamivel, ami a vázat anyaggá, a tervet kivitellé, a jelképet 
magyarázattá alakítja át. És ha a fizikus valaha megoldja az élő test 
problémáját, nem esik majd kísértésbe, hogy az eredményre mutatva 
kijelentse: Ez vagy te."38 Az éppen a költő dolga, szemben a 
természettudóssal, ezt a keleti-filozófiai szlogent Szabó Lőrinc emeli 
verscímbe - József Attila az ellentétet magát építi bele versébe. 

Melyik kihívásnak felelt meg végül is József Attila Siesta-beli 
elégiája? A kor gondolkozásában és poétikájában benne volt e vers 
lehetősége. A költő nem direkt megfogalmazásokkal válaszol, hanem 
poétikai megvalósulással. Éppen ezért a kortárs csak érezhette, hogy nagy 
verset kapott kézhez, hogy nagy verset olvashat. A versben megtestesülő 
problematika ugyanakkor csak a történetileg érvényes problémaérzékenység 
horizontjáról válhat számbavehetővé és leírhatóvá. 

2. Szabó Lőrinc: „Hálaadás" 

-A kétségbeesés analízise 
Szabó Lőrinc költészetében a harmincas évek közepén jelenik meg a keleti 

- indiai és kínai anekdotákat etikai célzattal földolgozó - tematika. 
Látványosan és hangsúlyosan az 1936-ban egybegyűjtött Különbéke című 
kötet versei idején. Ugyanakkor megkockáztatom, hogy ez a tematikai 
figyelem olyan ideológiai-filozófiai érdeklődés eredménye, amely nem vált 
egyidejűleg poétikai jellegű befogadássá. Ellentétben Weöres Sándor 
ugyanakkor megjelenő figyelmével, aki éppen poétikai gyakorlatába építette 
az érdeklődését fölkeltő keleti hatásokat, Szabó Lőrinc a keleti filozófiák 
tanulságait egy hangsúlyosan európai logikával működtetett poétikai 
gyakorlatban hasznosította. A Vers és valóságban mondja egyik verséről: 
példái „régi hindu és kínai mesterek, noha újak és európaiak is lehettek 

38 Eddington: A természettudomány új útjai, i. k. 299-300. o. 
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volna".39 A goethei költői hagyományt követve alakítja ki sajátosan, a keleti 
tematikát fölhasználva, a magyar költészetben így is új tájékozódást 
megjelenítő költészetét. 

Éppen ezért hangsúlyozandó, hogy ezt a tematikai kinyílást 
megelőzte az 1932-es Te meg a világ kötet két keleti témájú verse, a 
tulajdonképpen műfordításként is föltüntethető Rigvéda10 és a Tao te King, 
melyekkel a Russell-féle analitikus szemléletet 1 egészítette ki a világ 
ellentéteinek egybeolvasását biztosító, hangsúlyosan a nyugati 
gondolkozásra épülő költészetét. A Különbéke epikus poétikai világa abban 
a személyiséglátomásban igyekszik berendezkedni, az analízis beosztott 
elemeiként alkalmazva-fölhasználva tájékozódása tematikai kiteljesülését. 
Tandorival való szembesülésünk főként a Különbéke megítélésében éppen 
ebből következik.42 Ő a hagyományos analitikus poétika gyakorlatát követő 
Szabó Lőrinc-i költészetet kevesli, én pedig a hagyományos poétikán belül 
elért eredményeket hangsúlyozom: a költői világkép, az analízis 
kiteljesedését egyfajta klasszicizálódás létrejötteként értékelem: a kései 
Rilke és Yeats társaként a tragic joy hazai megformálását. Az Ardsuna és 
Siva című verset idézve: 

a mindenség két fele falja egymást 
és az idill szörnyekkel van tele. 

39 Lásd a „Szánalom" című versről írottakat, in Szabó Lőrinc: Vers és valóság. Bizalmas 
adatok és megjegyzések, a szöveggondozást végezte Lengyel Tóth Krisztina, Osiris, 
Budapest 2001, 91. o. 
40 Szabó Lőrinc maga is szerepelteti már első Örök Barátaink kötetében is 1941-ben. „A 
teremtés himnusza" címmel lásd Örök Barátaink I-Il., Osiris, Budapest 2002 ,1 . kötet, 657-
658. o. 
41 Lásd Rába György: Szabó Lőrinc, Akadémiai Kiadó, Budapest 1972; majd az én 
Útkeresés és különbéke című monográfiámban továbbgondolva. Ez a rásegítés a valóság 
objektív adatainak tiszteletben tartására készteti a költőt, másrészt ahhoz segíti, hogy 
ezekből az adatokból önmaga meghatározására szubjektív érvényű látomást alkothasson 
továbbalakítva az európai gondolkozás rendjét. 
42Tandori Dezső: „Szabó Lőrinc: Különbéke", Irodalomtörténeti Közlemények 1980, 949-
958. o.; Kabdebó Lóránt: Szabó Lőrinc pályaképe, Osiris, Budapest 2001, 107-146. o.; 
Tandori Dezső: „Kabdebó Lóránt: Szabó Lőrinc pályaképe", Új Holnap 2002. tavasz, 149-
154. o. 
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A költemény buddhista eredetű tanulságát például a Gyres yeatsi 
világképével összevetve a magyar költészet nyelvén hallom a világtájakat 
összehangoló szövegösszefüggést: 

Hector is dead and there's a light in Troy; 
We that look on but laugh in tragic joy. 

Az efajta buddhista tanulság ugyanakkor Szabó Lőrincnél éppen a tragikus 
bezárultságot szilárdítja meg. Azt a személyes élettapasztalatot, amely a 
kiábrándultság és tehetetlenség világtapasztalatát köti össze a közép-európai 
történelmi csalódások aktuális megjelenésével. Szabó Lőrinc ezáltal 
költészetében poétikailag igazolva látja mindannak a személyes és politikai 
színezetű buktatónak a megkerülését, amiktől különböző okokból 
magánéleti megnyilvánulásaiban nem mindig határolhatta el magát. Ehhez 
éppen az analitikus költészetnek ez az európai hagyománya szükségeltetett, 
amelynek költői eredményeivel fölül tudott emelkedni a személyes életrajzi-
és politikai tapasztalatokon. A háború után, védőbeszédeiben43 ezeket a 
verseket joggal idézhette mint sajátos felülemelkedését az önmagát és 
kortársait kétségbeejtő vélelmeken. Védőbeszédében gyöngyszemekként 
csillannak meg a keleti tanulságokkal dekorált analitikus versszövegek. 
Önmegmentés születhetett a bezárulásból: költői értékteremtés. Az európai 
költészet egyfajta hagyományának kifejlesztésére alkalmazta a keleti 
tematika beépítését költészetébe: a kétségbeesés analizálására. Fordítások és 
saját versek születnek ezután ebből a poétikai gondolkozásmódból. Ebbe a 
sorba tartozott Kleist kegyetlen-szatirikus drámájának, az Amphitryormak 
fordítása 1938 későnyarán és őszén, a müncheni diktátum idején, majd ezt 
követően a beletörődés és elborzadás egymásra vetítése egy természeti 
jelenet leírásában (Lecke). És megszülethetett, amit korábban, az ostrom 
előtt nem volt képes lefordítani, Shakespeare Troilus és Cressidájának 
hiteles magyar szövege,44 majd a bolsevik diktatúra berendezkedésének 

43 Szabó Lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz (Napló és védőbeszédek 1945-ből), Magvető, 
Budapest 1990. A két védőbeszéd a májusi írói illetőleg a szeptemberi újságírói igazolási 
eljárás számára készült és ott került fölolvasásra. 
44 Naplójában (1945) ezt íija: „A Landauer-kötet azért fogott meg, mert a Troilus and 
Cressida-tanulmány ilyenformán kezdődik: 'ez a darab egyike a legjelentősebb 
Shakespeare-műveknek'. Akkor már mégi s el kell o l v a s n i a Egy vagy két fölvonást 
készítettem belőle sok évvel ezelőtt, a többibe beletört a bicskám, ezért haragudott meg 
rám, először, Németh Antal. Magát a Troilust is olvasgatni kezdtem. Ha nyugodt életem 
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idején Racine Andromaque-diámájénak fordítása.45 Mindezt tematikailag 
megerősíti a keleti anekdoták nyugati módon alkalmazott tanulságlevonása: 
mint ahogy Naplójában maga is megemlékezik erről: „Az Összes versekben 
az utolsó darab, időrendben a Buddha válaszol. Már nem volna erőm 
rá."46 

Ha történetesen az ostrom-napok valamely véletlen pillanata, vagy a 
háború utáni számonkérés megsemmisíti a költőt, ezzel a tragikus 
kétségbeeséssel zárulna benne és általa a nyugati analitikus költészet a 
magyar irodalomban. Ellenpontozva emberi gyengeségeket és 
megszólaltatva a tragikum átélésének heroikus önfeláldozását. Művekkel 
jellemezve: a Felirattól az Athéni Timonig az Ahogy tetszik méla Jacques-
jának szövegein át a Macbeth-ioráiXásig és a Buddha válaszol című versig. 

Szabó Lőrinc költészete az antinómiát a keleti-filozófiai példázatok 
átvételével nem oldja föl, hanem megtartva a kauzális európai 
gondolkodásformát, a schrödingeri megfigyelésben pszeudo-etikainak 
nevezett antinómiát teszi meg költészete gondolkozási formájává: a létezés 
etikátlanságának és a tudat „humanista" etikájának kettősében élve át a 
világbanlét „mikéntjét". 

-Harc az ünnepért 
Ugyanakkor nemcsak a történelemmel való szembesülés, hanem 
költészetének ismeretelméleti kinyílása is kivált egyfajta sajátos 
tájékozódást. Ez a kinyílás egyben bezárása is addigi poétikai múltjának. Az 
1938-ban összegezett Harc az ünnepért kötet lesz az ő esetében a nyugati 
gondolkozásmód „hézagainak" tudatosítása. Szinte mindegyik verse 
határeset: a valóság leírásából a lehetőségek végiggondolásához vezet, bár 
mindegyik esetben vissza is vezet a valóság szigorú tényeihez. 

Az első olyan vers, amelyik efelé mutat, még a Különbéke 
gyűjteményébe került, Sivatagban címmel. Az analitikus gondolkozású 

lenne, esetleg mégis elölről kezdeném vagy folytatnám. Rémes darab, mai világba való. 
Tersites átkai: párhuzamokat kellene ímom hozzájuk." (Szabó Lőrinc: Bírákhoz és 
barátokhoz..., i. k. 112. o.). A fordítás végül az 1948-as Shakespeare összes drámai művei 
1-4. Franklin-féle kiadás számára készült el, 4. kötet, 313-446. o. 
45 Az 1949. év elején készíti a fordítást; megjelent: Racine összes drámai művei, 
szerkesztette és a bevezetést írta Illyés Gyula, Franklin, Budapest [1949], 135-208. o. 
46 Szabó Lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz..., i. k. 56. o. 
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Baudelaire-adaptációnak is felfogható versben47 egy sztoikus ihletésű 
Seneca-idézettel válaszol a Szfinx48 az európai utasnak a létezés értelmét 
faggató kérdésére: 

Az örökkévaló világnál 
többet ér egy perc életed 

Egy perc örömöd többet ér, 
mint a Föld minden szenvedése. 

47 Amiként Kulcsár-Szabó Zoltán értelmezi: „Spleen és ideál", in A fordítás és 
intertextualitás alakzatai, szerk. Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Emö, Kulcsár-Szabó 
Zoltán, Menyhért Anna; Anonymus, Budapest 1998. 162-175. o. 

Schopenhauer „Parainesisek és életszabályok" című tanulmányában, a múltról 
Homérosszal szólva azt mondja, mind ami megtörtént, hagyjuk, bármily szomorú is, s 
töijük azért kedves lelkünket a kényszerűséghez, az eljövendökről pedig úgy nyilatkozik, 
hogy mindezek az istenek térdén feküsznek, „hingegen über die Gegenwart: singulos dies 
singulas vitás puta (Sen.) und diese alléin reale Zeit sich so angenehm wie möglich 
maciién". (Arthur Schopenhauer: Aphorismen zur Lebensweisheit. Fünftes Kapitel: 
Paranesen und Maximén, B. Unser Verhalten gegen uns selbst betreffend, in Parerga und 
Paralipomena, Kröners Taschenausgabe, 126. o. [újabb kiadásban: Aphorismen zur 
Lebensweisheit, hg. v. Rudolf Marx, Kröner, Stuttgart 1974, 147. o.]; magyarul: „azonban a 
jelenről így: 'minden napot végy úgy, mint egy-egy egész életet' (Seneca), s ezt az egyedül 
reális időt tegyük oly kellemessé, amint csak lehetséges". (Lásd Arthur Schopenhauer: 
Parerga és Paralipomena, Világirodalom Könyvkiadóvállalat, Budapest 1924, II. kötet, 
333. o., fordította Kecskeméti Pál). A Seneca-helyről Sajó Tamás szíves közlése: „az idézet 
Seneca Epistulae morales ad Luciliumának 101. leveléből származik, a 10. szakasz 2. sora 
(a Teubner-kiadás sorszámozása szerint). Utánanéztem Baltasar Graciánnál is, akinek egyik 
legfontosabb szerzője volt Seneca, és akit Schopenhauer fordított először spanyolból 
németre: ő az Oráculo manual (magyarul Udvari ember c ímmel rögzült meg) 247. 
maximájában idéz szabadon Senecától hasonló értelemben". Ugyanő jelezte, hogy 
Senecának ez a mondata önállósultan is szerepel az európai műveltségben. Seneca 
pályakezdésétől kedves olvasmánya a költőnek, szintúgy akkortól ismeri Schopenhauert is. 
Első kötetében, a Föld, Erdő, Isten XXVII. , „Könyvvel a temetőben" című versében ezt 
írja: „komolyságot tanulni s megszeretni a / múltban s jövőben legnemesebb Senecát". 
Schopenhauert, mint közös gimnáziumi olvasmányukat emlegeti Béber László 
emlékezésében („Szabó Lőrinc érlelő diákévei", in Érlelő digkévek, Irodalmi Múzeum 
1979.). A kettő összekapcsolása szerencsésen erősíti föl egymást, és válik a versnek a 
baudelaire-i ihletéstől elválasztó erősségévé. ' 
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A világégés közeledtével utóbb maga a költő sem tudja, honnan-hogyan 
származhatott a versbe ez a sugallatos válasz: „Azt azonban ma sem tudom, 
magam sem tudom, hogy az idézett két sornak mi az igazi jelentése, az 
érzelmi értelme. Hogy gúnyos, keserű, cinikus, megalkuvó, biztató, 
kegyetlen, léha vagy kétségbeesett vagy mi egyéb volt, milyen lehetett az a 
lélek, az a tapasztalat, amely ezeket a sorokat súgta válaszul a 
kérdésemre."49 Imígyen jellemezve a határhelyzetet, amelyet mégsem lépett 
át a vers: nem a létezéssel, hanem a történelemmel, a most-pontokra 
szakadó időben létezéssel szembesítve az egyes ember egyes történéseit, az 
európai gondolkozás kiemelt időpillanatainak értékelését adva. 

A Harc az ünnepért kötet idején még egyértelműen az analitikus 
gondolkozást követően foglalt össze, egyidőben József Attila Költőnk és 
Kora című versével. A kötet címadó versében egy évtizeddel korábbi verset 
épít újjá, az „ünnep" és a „csoda" megvívandó „harca" jegyében. Nem 
eredményt, de reménykedést foglalva bele a vers régi, 1928-as címével: 
„Falba léptem, s ajtót nyitott a fal." De mindez a keresés átpoetizálása. A 
Tornai József által éppen ezirányú hangoltsága miatt figyelemre méltatott50 

A hitetlen büntetése című vers még a „hézag" megfogalmazásaként 
értelmezhető: 

valamikor hit volt csatázni 
a hit ábrándképeivel... 
Győztem, s most a győztes igazság 
kietlensége rémít el! 

van különb, amit képzelek. 
De hit nélkül csak megaláz és 
megszégyenít a képzelet, 

49 Szabó Lőrinc: „Egy marék Líbia", megjelent az Új Idők 1942. lúlius 25. számában, 91-
92. o. Könyvben: Szabó Lőrinc: Emlékezések és publicisztikai írások, a szöveggondozást 
végezte Kemény Aranka, Osiris, Budapest 2003, 647. o. 
50 Tornai József: „A győztes igazság" (Szabó Lőrinc: A hitetlen büntetése). Elhangzott 
2000. március 30-án az MTA Dísztermében, a költő születésének centenáriuma alkalmából 
rendezett ülésen. Megjelent az Új Holnap 2000 május-június-július-augusztusi számában, 
98-105. o. Könyvben: Az emberiség görbe fája, C.E.T. Belvárosi Könyvkiadó, Budapest 
2 0 0 2 , 2 1 8 - 2 2 0 . o . 
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s az én életem oly szegény már, 
olyan csupasz és elhagyott, 
hogy szinte folyton a halálban 
ülök, s a férgek s a mocsok 

mélységéből felfele vágyva 
meséket s látomásokat 
rajzolok az egekre - és csak 
büntetem vele magamat: 

lelkek loboghatnak köröttem, 
Kelet minden istenei, 
szörnyek, erők, állatok, eszmék: 
egyik se tud segíteni, 

és ha véremben és agyamban 
megszületik a Legnagyobb, 
még ijesztőbb, hogy mit teremtek 
s közben én magam mi vagyok. 

Por és por közt porladok és bent 
istenekkel vagyok tele... 

A keresés és az analízis határesete, a „hézag" pontos poétikai körülírása ez. 
Az 1943-ban véglegesített Összes verseiben ezt a horizontot összegezi, 
innen irányítja verseiben kérdező mechanizmusát. És erre emlékezik vissza 
Naplójában, egy hasonló Puskin-verssel találkozva: „Egyáltalán a vallások 
és istenek; lásd A hitetlen büntetései - Különben Puskinnak is van egy 
egészen hasonló problematikájú hosszabb verse: A hitetlen. Többen 
fölfedezik a puskaport, többen vergődünk ugyanabban a csapdában."51 

Szabó Lőrinc ezúttal „csapdá"-nak nevezi, amit Schrödinger 
„hézag"-ként magyaráz. A fölfedezés megtörtént, kérdés, eljut-e a költő a 
hézag kitöltéséhez. 

-Ima a gyönyör, a gyönyör ima 

51 Szabó Lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz..., i. k. 53. o. 
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Szabó Lőrinc, 1945-ös Naplója tanúsága szerint az életrajzi mélypontról 
poétikailag tudja magát kiemelni. A tragikus költői analízis mélypontján 
ugyanis fölfedezi az európai költészet nyitottságát, az általa sokáig opponált 
aspektusokra fölfigyelve. Az európai költészetnek általa korábban csak 
ideológiai megkötöttségében látott formátumait szabadítja ki a maga 
számára. Az egyik ilyen poétikai birkózás éppen Shelley költészetének 
újfajta befogadása lesz, melynek végeredményeként lefordítja Az Óda a 
nyugati szélhez című rapszódiát, és közben rátalál arra a poétikai helyzetre, 
amely a személyes tudatot közvetlenül szembesíti a létezés rendjével. 
Kikerülve az ideologikumot.52 És ezt követően végiggondol a maga számára 
az Örök Barátaink második kötetével az európai költészetben egy olyan 
poétikai lehetőséget, amely az analitikus meghatározottságú pesszimizmus 
ellenében a létezés egészére való rákérdezés nyitottságát szabadítja föl. A 
történelemben létező, az etikai meghatározottságú személyiségképpel 
ellentétben a létezés mikéntjére való rákérdezés szabadságát teszi meg 
poétikája meghatározójává. Olyan újfajta sajátos poétikai szintézist gondol 
végig, amely egyszerre alkalmazza az európai költészet létlátomását és a 
keleti költészet örömelvét. 

A váltás drasztikus megjelenését sajátos önmegfigyelésével ekként 
rögzíti naplójában: „Feleségem szerint szörnyeteg vagyok, érthetetlen 
ember. Én sem értem, hogy sikerült újabb Tücsköket írnom, már 39 darab 
van! Testem vacak, szívem egészen hitvány, alig reszket, lelkem gyenge és 
ájult, a szellemem azonban, vagy annak is valami kis központi része, magva, 
pusztíthatatlan: ez tartott, ez fogott, ez irányít! Ez írta a verseimet is, a 
mostaniakat - háznagyságú kínoktól dagadó fejemmel teljesen más 
természetű, hangulatú, gondolati tartalmú, semmiképpen nem aktuális 
témákat dolgozott föl, mintha semmi sem volna velem!! Csakugyan ijesztő 
tulajdonképpen. Vagy őrült vagyok, gyerek vagyok?" 

A híradás a berlini bunkerben öngyilkos FührenöX fölkelti benne az 
égő palotáinak romjaiba zárkózó kínai császárok képét. Mindez pedig 
rádöbbenti a világkatasztrófa, a kegyetlen történelem látványára, 
megszüntetve költészetében a nyugati analízis minden gondolatot 
végiggondoltató kényszerét és a keleti filozófiákból korábban kölcsönzött 
erkölcstant. Két oldalról is szembesül a Semmivel. A Sivatagban című 
versben már érzékelt „futóbolond idő szele" ekkor kapta föl igazán és dobta 

52 Külön tanulmány tárgya lehetne a költő 1945-ös Naplója alapján ennek a poétikai 
birkózásnak a végiggondolása. 
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le egy sajátos, személyére méretezett sivatagba. Igazolási „pere", a körülötte 
az ostromban elpusztult város, a személyes katasztrófák egyszerre-
érzékelése eltörli számára a hagyományt: bezárja személyes poétikai 
múltját. 

A világégés és az egyéni meggyötörtség pillanatában, amikor az 
általa végiggondolt gondolat tisztázó erejében csalódnia kell (lásd Naplóját 
valamint az Ellenfelek című, utóbb a Tücsökzené bői kihagyott versét), a 
történelemből kiszakadó, önmagában az önmaga számára felébredő ember 
első mozdulatait kezdi kottázni. Egy régi esszékötetben Mohamed történetét 
találja keletről, nyugati interpretációban. William Bolitho (1890-1930) 
könyvében53 beleakad egy mondatba: „that the mountains where Dávid was 
walking joined with a sublime bass in his songs".54 Le is írja gyorsan 
naplójába, majd hozzáteszi: „Ez szép", és az egésznek máris címet kreál: 
„Pillanat" - az „egy perc életed" értelmezése szerint.55 Majd hosszan 
formázgatja a verset. A címet is alakítgatva, ezáltal keresve a poétikailag is 
megfelelő jellemzést: Pillanat, Séta, Mikor minden; végül: Hálaadás.56 

Ennek a szépnek keresi meg helyét, immár nem tematikailag, hanem 
poétikailag. Az angol értelmezésű, racionálisan politikatörténeti 
„Mahomef'-életrajzból kiemeli azokat a megtépett életére kisugárzó, attól 
független „szép" szövegeket, amelyek éppen az európai gondolkozás 
hézagait tölthetik ki. Nem témabeli elhelyezést, hanem poétikai megoldást 
kezd keresni számukra. 

53 Will iam Bolitho: Twelve Againsl the Gods. The Story of Adventure, első kiadása 1929, az 
általam idézett kiadás: Penguin Books 1939, IV. fejezet, „Mahomet", 99-124. o. 
54 William Bolitho: i. m. 112 .0 . 
55 Lásd Szabó Lőrinc 1945-ös Naplójában (in Bírákhoz és barátokhoz): „Mohamed szerint: 
'a hegyek, melyek közt Dávid sétált, fenséges basszusokon beleénekeltek a szent király 
zsoltáraiba'. Ez szép." (73. o.) 
56 Lásd Szabó Lőrinc 1945-ös Naplójában i. k. 130. o.: „Kis vers a 'Te is' témára. Másik: 
séta vagy efféle"; 162. o.: „Vers: Mikor minden. Sok forma után ma kész"; 166. o.: 
„Verseket vettem elő, majdnem kész dolgaimat, újakat, és sikerült megcsinálnom őket. Ú g y 
örültem! Ha megy, gyorsan megy az effé le munka, a legfontosabb, hogy az ember tudjon 
természetesen beszélni: szíve a száján legyen. Három vers: Mikor minden, Te is? és Mégis 
isteni?"; 169. o.: „Zem-Zem, Aisha és egyebek a Mikor minden^ersben: a Twelve Against 
the Gods könyvből szedtem őket, már régen. Még a Mohamed-idézetet is, hogy 
'kiváltképpen a nők.. . '"; 171. o. " 
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„Séta vagy valami efféle": A Shelley-től megfigyelt számbavétele a 
világ szépségeinek és összekapcsolása az emberi sorssal ott adódik mindjárt 
a 91. szárában57: 

By the Sun and his rising splendour 
By the Moon when she followeth him 
By the Day when it sets out his glory 
By the night when it covers him in darkness 
By the Heavens and him that made them 
By the Earth and the Soul. ... 
Verily he that purifieth them is blessed 
And the contrary is he that corrupteth them. 

És következik a szépséget és gyönyört kiemelve mondogató vers, az 55. , 50 
szura : 

Besides these there shall be two gardens 
Which then of the signs of the Lord will ye deny? 

Of a dark green, 
Which then of the signs of the Lord will ye deny? 

In each two fountains of welling water, 
Which then of the signs of the Lord will ye deny? 

In each fruit: dates and pomegranates, 
Which then of the signs of the Lord will ye deny? 

In them women, smooth, lovely, 
Which then of the signs of the Lord will ye deny? 

Black-eyed damsels kept in pavilions, 
Which then of the signs of the Lord will ye deny? 

Whom no man has yet enjoyed, nor even a Djin 
Which then of the signs of the Lord will ye deny? 

The Believers shall lie with them on green rugs 
Which then of the signs of the Lord will ye deny? 

And lovely soft carpets, 
Which then of the signs of the Lord will ye deny? 

57 William.Bolitho: i. m. 108. 
58 Uo. 111. o. - A tanulmányban tévesen 5. szúra szerepel. 
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És ha nem a verseket, akkor pedig a Mohamed-hagyomány költői jellegű 
idézeteit emeli ki Bolitho szövegéből: a már említett Dávid-zsoltáros szöveg 
mellett a másik: „That one thing is his taste for women, which he now 
indulged generously. Instead of Khadija he now possessed, as the nucleus of 
a gracious party, the little Aisha, twelve-year-old daughter of Abu Bekr, 
whose own testimony in her old age was that 'the prophet liked three things 
most, women, scent, and eating, but mostly women'. 

Ebben a gyönyörök világában való sétának a kiegészítése az ima, az 
1. szúra,60 amely szentesíti a szép viszonylatoknak a poétikai megjelenését: 

Praise be to Allah, the Lord of creation, 
The merciful, the compassionate 
Ruler of the Day of Judgment 

Szabó Lőrinc nem a vallásos elkötelezettségét olvassa a szövegnek, hanem a 
benne és általa megjelenő különbséget, a másfajta út lehetőségét ismeri meg: 

Lead us in the path, 
The Path of those to whom thou hast made promises 
Not of those you are angry with, who walk in error. 

De ehhez az ember helyét is definiálnia kell, az egyes helyzetét az őt 
körülvevő viszonylatokban: erre vállalkozik ugyanekkor fogalmazott 
szonettjében, a Mégis isteni? címűben, elismételve naplójegyzetét a 
„szörnyeteg"-ségről, „őrült"-ségről, „gyerek"-ségről. Csakhogy versében 
már átváltoztatva a minősítést, mintegy fölmutatva az új poétikai 
eredményt: 

Ijedten nézek magamba: beléd: 
mégis hős vagy? Nem-földi származék? 
Mégis isteni, mint az örök Ég? 

Miután mindezt elvégezte magában, befejezheti a „Mohamedes"-ként 
emlegetett verset is, követve egy elkülönböző poétikai utat: Hálaadásként 
nevezve meg versét. 

59 Uo. 119 .0 . 
60 Uo. 112. o. 
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A „szép" szövegek halmaza egy új költői személyiséget formáz, 
összekötve a gyönyörhívő, biztonságot önmagába gyűjtő héroszok szavait 
önmaga kiteljesedő megálmodott reménykedésével: 

1. 
Sivatagomban, csontok és kövek 
közt járva, mint egykor Mohamed, 

hajnalban a hegyek énekét 
hallottam, ahogy a Dávidét 

kísérték (bennem), a szent király 
zsoltárát: egyes szavainál 

mély basszusuk minduntalan 
elbődült, frissen, vidoran. 

Társuknak éreztem magam. 

A „sivatagi séta" a szöveg-kiemelés megszentelése, a keserű élet és a 
megdicsőült lét szembesítése, a gyönyör szöveggé alakítása. 

2. 
Délben, hogy szomj asan-éhesen 
ájuldoztam az izzó fövenyen, 

az égből hűvös húri-sereg 
suhogott alá, s mint Mohamedet, 

fölkapott s vitt, s dús ételek 
tálai közt, illó kenetek 

özönében a Zem-Zem vizeinél 
tett le a szivárványszárnyú szél. 

Ha küzdve, ha sírva, ha törve: remélj! 
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A szöveggé vált gyönyörbe rejtve az akkor húsz éve tartó szerelem jelzését 
is - átírva Bolitho szövegét: a „twelve-age-old" Aisha helyett az ekkor 
húszéves viszony hősnőjére, Erzsébetre utal, ahogy utóbb a Vers és 
valóságban visszaemlékezik.61 

3. 
Jók voltak a nők, drága kenetek 
s a dús falatok; vagy, ahogy Mohamed 

vallotta: az ételek, italok, 
de kiváltképp az asszonyok. 

S azok közt is egy legkivált: 
a húszéves, aki a halált 

felejteti, a kalifa 
Abu Bekr lánya, A-i-sha. 

Ima a gyönyör, a gyönyör ima. 

A „lét és nemlét közt", a pillanatban, a napi számvetésben, és az élet 
összegeződésében egy újfajta szövegalkotásra ismer: ami az alkotásban 
objektíválódott, mindaz átélhetővé válhat az ember számára; a látomásban 
leírt eposzi szintű élet az élet mintájaként adódhat. Az ember ünnepelheti 
kiszabadulását: az alkotói személyiség látomása segítségével átélheti az élet, 
az emberi létezés teljességét, kínjai folülírásaként gyönyöreit: 

4. 
Itt az éj. Némán feküszöm 
lét s nemlét közt egy ingó küszöbön. 

Mohamed félholdja a fák felett. 
Csillagok húznak, ejtenek. 

Óh, Kiszmet! Allah! Forrón, mint a könny, 

61 Szabó Lőrinc: Vers és valóság..., i. k.: „Kétségbeesésemen átütő vigasz akkor még 
Erzsike." (276. o.) 
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buggyan ajkamra a szív, az öröm, 

a hála, hogy élek, hogy voltak csodák, 
hogy oly szép, oly gyönyörű a világ, 

Ezzel megszületik a Sivatagban című vers ellenpárja. Az ostrom utáni 
„csodás" megmenekültségben megismétli egyiptomi utazásának díszleteit, 
csakhogy ekkorra nem az európai utas kérdező horizontjáról figyelve, 
hanem a „csoda" helyszínébe ágyazottan: „Sivatagomban, csontok és kövek 
közt járva", a „csoda" részeseként jelenik meg a versben a költő: 
„Társuknak éreztem magam." A Tücsökzenében pedig össze is kapcsolja a 
két verset, a Hála nem a Hálaadás életösszegezését ismételi (azt maga a 
teljes Tücsökzene veszi át), hanem a Sivatagban Egyiptom-emlékeihez köti 
immár a hálaadó ima-szöveget: 

Szikrázó éj, álom, tücsökzene. 
Édes a szél, mint egy nő közele. 
Virág csókol. Ébredek. Hol vagyok? 
Mily küszöbön? Mint egykor a homok, 
hogy ott hevertem a Piramisok 
tövében, úgy zizeg körűi a fű, 
s máris itt röpdös a lótusz-szemű 
énekesnő, kit Kairóban, a 
múzeumban láttam, a múmia: 
fátyoltestén a hold átinteget, 
örvény nyílik, mélyül a fák felett, 
örök csillagok húznak, ejtenek: 
óh Mindenség! Melegen, mint a könny, 
buggyan ajkamra a szív, az öröm, 
a hála, hogy éltem, hogy voltak csodák, 
hogy oly szép, oly gyönyörű a világ, 

És ezzel poétikailag áthangolja a régi történetet, sőt annak kádenciáját is: az 
analitikus filozófiai szöveget „imává" poétizálva át. Megismétli a textust: a 
református, zsoltárt-éneklő költő nyugati vallási hagyományát a keleti 
bibliai és arra épülő-azzal kapcsolódó iszlám szöveg segítségével-
kiegészítésével: „Ima a gyönyör, a gyönyör ima. " 
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A Sivatagban egy európai utas kérdezett rá a történelemben 
megtestesült emberi sorsra, a Hálaadásban az ember teremtéstörténetét éli 
át, gyönyöreivel és veszélyeztetettségeivel egyetemben. Egy 
embertörténetet teremt, a Tücsökzene előképét. Majd a Tücsökzenébe is 
beépíti a verset, a Hála életrajzi-metafizikai helyzetére rátalálva ennek az 
embernek az életében. Hogy aztán a Vers és valóságban tíz év múlva el is 
felejtse, honnan is származott ez a kiegészülés.62 Mert akkor már túljutott a 
Tücsökzene poétikai szintézisén. Amelynek során az ember létezésének 
„csodá"-jával ismerkedett meg, nem nevelődésének történetével (annak 
grádicsait is végigkövetve persze) hanem a 4. zsoltár 9. versének szavaival 
helyezkedve el a létezésben: „Békességben fekszem le és legott elaluszom; 
mert Te, Uram, egyedül adsz nékem bátorságos lakozást."63 Ebben a 
poétikailag is hitelessé formált metafizikai mezőben idézi egymás mellé a 
protestáns gályarabok történetébe rejtve a finnek szabadság-reményének 
jelszavát,64 az evangéliumi emmauszi jelenetet, Buddhát és a szúrák világát. 

A gályarabok szobra 

mert hiszek benned, jóság, türelem, 
hiszek benned, isteni értelem -
hiszek benned, szabadság, szeretet, 
s hiszem, hogy győztök, tiszta fegyverek. 

62 Szabó Lőrinc: Vers és valóság...i. k. Hálaadás: „Olvasmányaim, Egyiptom forróságának 
az emléke és akkori életem sivársága magyarázzák ezt a versemet"; 276. o.; Hála: Az egész 
vers különben egy hosszabb költemény alakított része", 263. o. 
63 „Esti ének nehéz időkben" címmel az 1896-os Czeglédi-féle javított kiadás szerint, amely 
alapján énekelhette már a diák Szabó Lőrinc is (Pápay Sándor kollegám szíves közlése). 
64 Lásd részletesen „Szabó Lőrinc finn fordításai" című tanulmányomban (in Helena 
Kangas: Az én Magyarországom. Cikkek, riportok 1943-1944, finn eredetiből fordította 
Labádi-Bertényi Gizella, Argumentum, Budapest 2001, utószó-tanulmánya 188. o.). 
Mannerheim eredetileg ex librisként kiválasztott latin nyelvű jelmondata (candida pro causa 
ense candido) a finn nemzet szabadságharcos jelszavává formálódott (Labádi-Bertényi 
Gizella kolleganőm szíves közlése). 
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Az Arny keze 

„Maradj velem, mert beesteledett!" 
Bibliát hallgat a gyülekezet. 
Alkony izzik a templom ablakán. 
Hitetlen vagyok, vergődő magány. 
„Maradj velem, mert beesteledett!" 
- Ha így idegen, vedd emberinek, 
súgja egy hang, s ahogy látó szemem 
elmereng a régi jeleneten, 
az emmausin és felejtem magam, 
a sugár-hídon némán besuhan 
egy örök Amy: lehetne Buddha is, 
de itt másképpen hívják és tövis 
koronázza: én teremtem csupán, 
mégis mint testvérére néz reám, 
mint gyermekére: látja, tudja, hogy 
szívem szakad, oly egyedül vagyok, 
s kell a hit, a közösség, szeretet. 
S kezét nyújtja. Mert beesteledett. 

A Kopogó! 

Azon a napon mint szétfújt molyok 
lesztek, s mint a meg-nem-álló homok, 
azon a napon vascsontú hegyek 
tilolt kenderként törnek s vérzenek, 
azon a napon már csak az, aki 
jótettekkel rakta telisteli 
a mérlegét, az ihatja tovább 
a szent fényt, csak az Zem-Zem italát, 
az ölelheti, az csókolja csak 
a naponta frissen-szüz húrikat, 
akit meg feldob könnyű mérlege, 
perdül arra a pokol fekete 
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dobszava, dobogó számuma: dördül a 
csillag-kő-zápor: rádcsikordul a 
robogó lángtitok, a zokogó: 
a Legkeményebb Tűz, a Kopogó! 

Ez utóbbiban éppen egy metafizikai számvetést végezve, Bolitho angol 
változatát átformálva a Tücsökzene létképletévé, kiszabadítva a kortárs 
emberi történelem sajtoló „igazságtételeiből". Megtalálva a 101. Szúrát, „a 
hymn in which we can hear the cracking of the sinews of his thinking".65  

Amellyel Szabó Lőrinc éppen a Tücsökzenéből végül kihagyott Ellenfelek 
című vers történelmi helyzetét opponálhatja66: egy nyugati és egy keleti 

65 William,Bolitho: i. m. 108. o.: 
That which striketh! What is that which striketh? 
And what shall certify thee what THE STRIKING is? 
The day mankind shall be scattered like moths 
And the mountains carded like coloured wool 
Then as for him whose balances are heavy, he shall enter into Bliss 
And as for him whose balances are light 
The Pit shall be his dwelling! 
And what shall certify thee what is the PIT? 
A RAGING FIRE. 

(Sze le Bálint fordításában: 
Ami lesújt! Mi az, ami lesújt? 
Honnan tudhatod, mi az, ami lesújt? 
Azon a napon, mikor az emberek szétszórt molylepkékhez válnak hasonlóvá, 
és a hegyek olyanok lesznek, mint a kártolt gyapot! 
Akinek a mérlegserpenyője súlyos lesz, belép az üdvösségbe. 
Akinek pedig a mérlegserpenyője könnyű lesz, 
Annak a verem lesz lakása. 
Honnan tudhatod, hogy mi a verem? 
Lobogó tűz!) 

6 6 A z „Ellenfelek" című versről részletesebben lásd az M T A 1. osztálya ülésén elhangzott 
„doktori előadásban", megjelent: „Szövegátértelmezés a Szabó Lőrinc-vers alkotói 
retorikájában", Árgus 2000, 5. sz., 56-59. o. 
6 7 A z „Ellenfelek" című versben zárul Szabó Lőrinc költészetében a nyugati eljárási 
rendben való mérekezés. Schrödinger szövegét követve a versről is elmondható: , ,[A] 
mindennapi élet szabályozásában nem engedhetjük m e g magunknak azt a luxust, hogy 
kikapcsoljuk a személyiséget , hamarabb engedhető m e g a természettudományos 
következetesség elleni vétek. Aki azonban mégis kitart a természettudomány mellett, s 
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számonkérési formát szembesíthet ezáltal: az Ellenfelek a bosszúra épülő 
számonkérés „legális" (bírósági, igazolási stb.) módozatából vezet át az 
önmagát mérlegelő meg- és elítélés derűjéhez; a Kopogó! a cselekvésen 
kívüli megméretésre való ráhagyatkozás biztonságát vonja az ember köré 
auraként. 

A poétika kiemeli ebben a költői modellben az emberi létezést a 
történelmi meghatározottságból. Ami az autentikus időben történik, annak 
emanációjaként jelenik meg a műalkotás. A most-pontokra-szakadt időben a 
költői szövegek és a vallások eseményei történelemmé rendeződtek. De 
ahogy akár a vallások eseményei is a létezés egészében, egyfajta abszolút 
időben - a történelmi elkülönbözésektől eltérően - akárha egyetlen 
megvalósulásként is megszerveződhettek, a történelemben megjelenítve 
más-más időpillanatban, más-más történetben realizálva, más-más kultúrkör 
anekdotáiban megjelenítve egyetlen jelenet különböző arculatát 
prezentálhatták (a teremtést, bűnbeesést, büntetést követő megváltást isteni 
önfÖláldozással), ugyanúgy a poétikában a szövegek egy-egy alkotói 
időpillanatban egységesülhetnek, egymást kiegészítőén munkálhatnak 
egybe. Éppen a Tücsökzene idején hangoztatta Szabó Lőrinc, hogy ő nem 
stílusokban (= történelemben) gondolkozik, hogy az alkotás klasszikus 
eredményekben összegeződhet,68 egy műalkotás vagy jó, vagy nem. Ebben 
a szintézisteremtő alkotói gondolkozásban alakítja ki Szabó Lőrinc a maga 
klasszicitását, és érez rá ezzel párhuzamosan a vallásokban megnyilatkozó 
közös vonásokra. Fedezi föl a létezésben a „csodát", és a költészetben ennek 
megformálhatóságát. Kiemelve a történelemből, az állandó számonkérések 
nevelődési rendjéből. 

ebből arra következtet, hogy vele igazságtalanság történik, az gondolja meg, hogy akkor a 
törvényhozók, a bírák, a rendőrök és börtönőrök is könyörtelen szükségszerűség szerint 
cselekednek, s ezért éppen olyan kevéssé cselekszenek helyesen vagy helytelenül, mint egy 
lavina vagy földrengés." (Erwin Schrödinger: Válogatott tanulmányok, i. k. 266. o.) 
68 Lásd Baránszky-Jób László: „Szabó Lőrinc", in Élmény és gondolat, Magvető, Budapest 
1978: „Amikor kifejeztem véleményemet, hogy mennyire kár, sőt helytelen, hogy első 
expresszionista köteteit kíméletlenül átírja a később kialakult egyensúlyozott formanyelvbe, 
röviden csak annyit felelt: - Értsd meg, akkor is így akartam ími, de még nem tudtam. Most 
csak azt írtam meg, amit akkor akartam. Jegyezd meg magadnak, minden költő olyan 
világosan akart írni, mint Horatius, csak nem tudott. - Meglehetősen különösen hatott rám 
ez a történelmietlen fölfogás, amelyről egyébként az Örök Barátaink két kötetének 
tematikus, minden történelmi szemléletmódtól idegenkedő elrendezése is tanúskodik." 
(133. o.) 
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-Az ima visszája 
Csakhogy ez a létezésre való rákérdezés éppen ennek a „szép" 
létezésmódnak a mikéntjét is fölfedi, a mikéntnek a milyenségét: 
„Versekkel bíbelődöm. Indifferens témák jobban érdekelnek, mint az 
aktuális nyavalyák. Viszont a helyzetem hangulata mindenbe beszivárog. A 
Mohamedes versben az utolsó sor az egész verset ellenkező előjelűre állítja 
át: ez a trouvaille különben a lényege. Örülni az ábrándnak, a mesének, a 
képzeletbelieknek, éppen azért, mert a valóság szintén ismeretes az író 
előtt!"69 Ugyanez szinte a verset előkészítve a Naplójában: „Azt hiszem, 
csak áltatom magam, s csak áltatnak azok is, akik biztatnak. A vég: puk, 
puk."70 A vers zárásában pedig imigyen: 

Mikor 
Mikor 
Mikor minden csak játék s butaság. 

És ugyanekkor a nyugati irodalomban is tájékozódik: fanyalogva bár 
(„csakugyan olyan nagy volna?"71), de rákérdez és végül rátalál Eliot 
poétikai tapasztalatára. Lefordítja, a többrészes Hálaadás című verssel 
szinte egyszerre Eliot The Hollow Men című - szintén többrészes -
költeményét. Az egyszerre kiemelt-kivetett ember keleti és nyugati 
képmását egyszerre szemrevételezi. 

Vakon, hacsak 
föl nem ragyognak újra a szemek, 
mint az alkonyi halálország 
örök csillaga 
és százlevelü rózsája 
egyedüli reménye 
az üreseknek. 
* 

Lánc lánc eszterlánc 
eszterlánc eszterlánc 

69 Szabó Lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz..., i. k. 171 .0 . 
70 Uo. 153 .0 . 
71 Uo. 86. o. 
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fügekaktusz visz a tánc 
hajnalhasadáskor. 

Az eszme 
és a valóság közé 
a mozgás 
és a tett közé 
odahull az Árnyék 

Mert Tied az Ország 

A fogantatás 
és a teremtés közé 
az indulat 
és a válasz közé 
odahull az Árnyék 

Nagyon hosszú az élet 

A vágy 
és a görcs közé 
a lehetőség 
és a megvalósulás közé 
a lényeg 
és az alászállás közé 
odahull az Árnyék 

Mert Tied az Ország 

Mert Tied 
Az élet 
Mert Tied a 

Ez a vége a földi világnak 
ez a vége a földi világnak 
ez a vége a földi világnak 
nem bomba, csak egy buta nyekk. 
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És ezzel visszajut a nyugati gondolkozás hézagaihoz. Magához a 
„törésvonalhoz". Ezt a poétikailag kidolgozott és átgondolt alkotásmódot 
fogalmazza meg ugyanekkor Yeats ír pilótájának monológját fordítva: 

Mérlegeltem, mi volt s mi lesz, 
és ugy láttam, mindegy, mi vár: 
egyensúlyban tartja üres 
életem az üres halál. 

De ezt a szembesülést olyan sajátos szöveggel vezeti föl, amely nem 
fordítás, hanem egyedi formáltságú, az angol nyelvű eredetiben hiába is 
keresnénk szövegszerűen: „egyszerűen az élvezet hozott e dúlt felhők 
közé".72 Ez Szabó Lőrinc poétikai teremtése, amelyben átéli a létezéssel 
szembesülő ember diadalittas pillanatát. Bárha szembesül a most pontokra 
szakadt élet értelmetlenségével, rátalál a létezésben való elhelyezettség 
szabadságára is. Utolsó kötete beszédes címével szólva: Valami szép. Ezért 
vált át az utolsó pillanatban, a közlésben73 a vers címe is: alakulása idején 
még a visszájáról emlegeti: Mikor minden. Amikor véglegesíti, akkorra 
emeli ki a hagyományos poétikájából, s váltja meg az egész verset: 
Hálaadás. A kulturális idegenség ezáltal több oldalról is egyszerre épült 
bele Szabó Lőrinc költészetének identitásába. Önállóságát, egyediségét 
segítve kialakítani. 

Az 1980-as monográfia-kötetemben74 a Hálaadási a Tücsökzene 
poétikai ötleteként írtam le, akkor még nem gondolva, hogy a sokáig 
alakuló-érő vers egyben egy poétikai rendszer születését jelentheti. Hiszen 
nemcsak tematikájával (mint a korábbi keleti témájú versek esetében), 
hanem éppen szerkezeti megoldásával csatlakozik a Hollow Ménhez, és az ír 
pilóta szabadságvállaló gesztusához. És mindezek együtt jellemzik az Örök 
Barátaink második kötetét, és előlegezik a Tücsökzene szerkezetét, 
amelyben a Hálaadást is megismétli a Hála című strófában. Ez a Hála című 
strófa pedig szervesen kapcsolódik itt, a Tücsökzenében a keleti költői 
tematikát már létélményként átélő záróstrófákkal és vezet el az 

72 „A lonely impulse o f delight / Drove to this tumult in the clouds" az angol nyelvű 
eredetiben. " 
73 A vers végül a Válaszban jelent meg, 1948-ban, a 9. számbap. 
74 Az összegezés ideje 1945-1957, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1980, 103-109. o. 
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egyensúlyozás poétikai remekéig, a Milton látomását továbbszövő Elképzelt 
halálig. A verssé élt életig, és a „földvári mólón" átélt létezésig. Azokig a 
versekig, amelyeket Szabó Lőrinc esetében is a nagy költészet szintjén 
elismer Tandori is egy korábbi írásában, és megismétel mostani 
véleményeiben is.75 

s szemed lehúnyod, szél csókol megint 
s egymásba szédül a bent és a kint 
és zeng a hang és zsongva ring a rét 
s ahogy szíved átveszi ütemét, 
mintha egy gömb fénytág felületén 
robbanna rólad, úgy hagy el az Én, 
úgy rohan, úgy nő az egeken át 
és csak mikor már benne a világ, 
csak amikor már ő a burka, csak 
akkor látod meg újra magadat, 
az eltűnt parányt, mikor kerete 
vagy már mindennek s minden csak a te 
belsőséged...: egyszerre isteni 
biztonságba hal földi tudatod 
s a nagy, kék réten kezdik mennyei 
tücsökzenéjüket a csillagok. 

És mellette a halál jelzése az életmenetben a „szépség" poétikájába emelve 
- az 1943-as Összes versei záró darabjának, a meghalás iszonyatát leíró 
analitikus versnek, A kimondhatatlannak ellendarabja: Szabó Lőrinc cím-
megnevezésével A százegyedik Szúra, egy saját vers, a végítélet személyes 
meghalás-változata, a kimondhatatlan kimondása, a szenvedés átpoetizálása: 

Hang cirpel kint. S bent a szivemben is. 
Pici csak. De szúr. Hang s mégis tövis: 
folyton szúr belém, szúr és újra szúr, 
kis fúrójával mind mélyebbre fúr, 
másodpercenkint, régi vörhenyem 
óta, halkan, de oly könyörtelen, 

75 A már idézetteken kívül: „Egy irodalmi alapélmény nyomában. Szubjektív sorok Szabó 
Lőrincről", Napjaink 1976, 6. sz., 4. o. 
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mintha tű volna, Idő tűhegye, 
s a szívemet szedné ízeire. 
Hang cirpel a szivemben: a szava 
nyugtalanság, s veszély a mondata, 
ha én figyelem: tán csak öncsalás, 
ha műszer: ideges elfajulás, 
de mindenképp valami nagy, gonosz 
robaj jele, mely milliószoros 
halkításban küldi üzenetét, 
fényhalk árnyát, fénygyors rettenetét, 
a halált, a kürtöt, a zokogót: 
a Százegyedik Szúrát, a Kopogót. 

Sajátos címválasztás: a 101. szúra tematikai parafrázisa A Kopogó! címet 
viseli a Tücsökzené ben, de a személyes, tematikailag különböző versnek A 
százegyedik Szúra címet adja. Jelezve ezzel, hogy a Korán világát saját 
költészetében föloldotta, áthangszerelte, és a személyes emberi életre 
alkalmazta: a meghalás átélésének átgondolására sajátítja ki poétikailag a 
gyönyörelv tanulságát. A kétségbeesett halál korábbi poétikai megoldásait 
fölcseréli a meghalást és a gyönyört összekapcsoló poétikával. 

-Hézagokból épülő szintézis 
Zárásként hadd idézzem meg Szabó Lőrinc egyik legjobb ismerőjét, a 
Tücsökzene legelső méltatóinak egyikét, Sőtér Istvánt: „A Tücsökzene 
monotóniája, zümmögő, félálomszerű hangulata mélyebbről származik: a 
buddhai kontempláció tompított mámorából, mely ennek a költeménynek 
alapját képezi. Még a boldogság is, melyet ez a mű hirdet - e boldogság, 
mely az élet minden apróságában s akár legszerényebb eseményeiben, 
képeiben és epizódjaiban is kielégülést talál - , még e fátyolos boldogság is 
kontemplatív színezetű. 'Ez a mámor, az emlékezeté - melyet szüntelen 
táplál a jelen': íme, a költő legárulóbb vallomása arról a lelkiállapotról, 
melyből műve fogamzott. A Tücsökzene: a lelki mozdulatlanság nagy 
teljesítménye. Baljós teljesítmény. Mert legmélyebb értelme szerint: ez a 
mozdulatlanság az ellentmondások feloldhatatlanságának bevallása is."76 

Amikor az ő nagyszerű fölismerését opponálni kezdtem, mert elfogadtam 

76 Sőtér István: „Szabó Lőrinc", in Szabó Lőrinc összegyűjtött versei, Magvető, Budapest 
1 9 6 0 , 1 2 6 6 . 0 . 
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magam is az ő minősítését („baljós teljesítmény"!), és kerestem benne, amit 
ellenében jelzett: „Itt-ott át is szakítja az ataraxia burkát egy-egy sikoly - a 
magány, az elhagyatottság a valóságra döbbenés sikolya. Már ez is 
valóságos megkönnyebbülésnek hat a Tücsökzene mozdulatlanságában."77 

Ellenében mindketten az európai költészet társkereső sóhaját kerestük.78 

Végül is, Gáti József Tücsökzene-elöad&sát hallgatva, Sőtér79 a 
kontempláció új értelmezését adja: Szabó Lőrinc nem a Semmit szemléli, 
hanem az egész nyugtalan világot fogadja be a lélekbe és teszi meg a 

'* on 

szemlélet tárgyává. Örömmel fogadtam értelmezését, mint ahogy most 
főhajtással csatlakozom vissza az atyai barát kiteljesedő meglátásához, 
amelyet követve már eljuthatunk a hézagokból épülő szintézis poétikai 
befogadásához. 

Valóban olyan fölszabadulás következett el a keleti világ (a Dávid 
zsoltárait és az Evangéliumokat is magába szívó) vallásos tematikából 
kinyíló költészetének hatására 1945-ben Szabó Lőrinc költészetében, amely 
kiszabadította az egyik európai költői hagyomány tragikus szorításából. 
Létrehozott egy olyan új poétikai pozíciót, amelyik kiemeli az embert az 
etikai-történelmi megkötöttségből és az antropológiai létezés tudatában 
olyan kérdezésmódot teremtett, amellyel a személyes létezést szembesíteni 
tudja a létezés mikéntjével. A Semmi és a Minden egyszerre átélhető 
kérdezésmódját alakítva pályája folytatásához. 

És ha erre fölfigyeltem, akkor a Hálaadást és a Tücsökzenét 
összeolvashatom a költő pályakezdő kötetével, a német romantika szövegeit 
folytatva továbbmondó Föld, Erdő, Isten darabjaival.81 Amelybe szintén 
beleszövődik már egy - angol közvetítésű - keleti költői világ, a Szabó 
Lőrinc pályáját végigkísérő Omar Khájjám-fordítás is. 

77 Uo. 1266-1267 .0 . 
78 Kabdebó Lóránt: Az összegezés ideje 1945-1957, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 
1980, 115-207. o. 
79 Sötér István: „Gáti József Tücsökzenéje", Új Tükör 1980, 17. szám, 28. o. 
80 Illés Endre, a Szépirodalmi Kiadó igazgatójának engedélyével még az imprimatúra után 
monográfiámban is hivatkozhattam írására, lásd A z összegezés ideje, i. k. 125. o. 
81 Ekként olvastam össze a kötet verseit Hölderlin Hiperyonjának szövegével: 
„Szövegcsokor Bori Imrének", Híd 1999, 12. sz., 927-933. o. 
82 Három újrafordítás: 1. Omár Khájjám: Rubáiját, Táltos, Budapest 1920; 2. Omar 
Khajjám: Rubáiját, Kner, Gyoma 1930, újra: Helikon, Budapest 1965; 3. Omár Khyyám: 
Rubáyját, Új Idők Irodalmi Intézet Rt., Budapest 1943. A három fordítást egy kötetben is ki 
szándékozott adni, utószavát halála előtt, 1957-ben meg is írta: Szabó Lőrinc: „Az 
egyesített kiadás utószava", in Érlelő diákévek, Irodalmi Múzeum 1979, 257-259. o. 



146 Kabdebó Lóránt 

A keleti és nyugati vers mélység és magasság változatossága benne 
élt a költő teljes pályaképében, személyes sorsában, fordítói 
tevékenységében és legfontosabb alkotásaiban. Ideológiaként, máskor pedig 
poétikai befolyásként. Aztán egy személyes és történelmi kataklizma 
hatására, egy esszé olvasása után egyetlen vers ötletéből kiindulva 
megteremthette egyik legfontosabb teljesítményét, a Tücsökzenét, s enged 
mostanra bepillantást számomra műhelye talán legrejtettebb mozzanatába. 

Szabó Lőrincre vonatkoztatva Russellnak a valóságra reflektáló 
kétféle módszerét idézem. Ismeretelméletében két típust ír le: „Célszerű 
lesz, ha létező (egzisztáló) dolgokról csak akkor beszélünk, ha azok időben 
léteznek, ha tehát megjelölhetünk egy időpontot, amelyben léteznek - ami 
nem zárja ki, hogy mindenkor is létezzenek. így a gondolatok és érzelmek, 
az elmék és a fizikai tárgyak léteznek. De az univerzáliák nem léteznek 
ebben az értelemben, azt fogjuk mondani, hogy fennállnak vagy valók, ahol 
a 'való' mint időtlen lét szemben áll az 'egzisztenciális' léttel. Az 
univerzáliák világát így mint a valók világát írhatjuk le. A valók világa 
változatlan, merev, egzakt, a matematikus, a logikus, a metafizikai rendszer 
építő gyönyörűsége, valamint mindazoké, akik a tökéletességet az életnél 
többre becsülik. A létezés világa folyékony, határozatlan, kontúr nélküli, 
minden tiszta terv és rend híján, de magában foglal minden gondolatot, 
minden érzést, minden érzéki adatot, minden fizikai tárgyat, mindent, ami jó 
lehet és árthat, mindent, ami különbséget tesz az élet és a világ értékében. 
Temperamentumunk szerint az egyik vagy a másik világ szemlélését fogjuk 
előnyben részesíteni." E két út kétféle módszerére Russell gyakorlati példát 
is alkot: „Ha például tudom, hány órakor van napnyugta, ebben az órában 
ismerhetem azt a tényt, hogy a nap lemegy; ez igazságok ismerete útján 
szerzett tényismeret; de ha szép az idő, nyugat felé nézve láthatom, amint a 
nap éppen lemegy; ebben az esetben ugyanazt a tényt a dolgok megismerése 
útján tudtam meg." Russell egy másik szövege pedig épp azt a dilemmát 
vázolja, melyhez hasonló dilemmát átélve Szabó Lőrinc a Te meg a világ 
nagyigényű szintézisétől a Különbéke ismeretelméleti módszeréhez jutott: 
„Az igazságokra vonatkozó megismerésünknek a dolgokra vonatkozó 
megismerésünktől eltérőleg van egy ellentéte, a tévedés. A dolgokat 
ismerhetjük vagy nem ismerhetjük, de nincsen olyan pozitív lelkiállapot, 
amelyet a dolgok téves ismerésének nevezhetnénk, legalább nincs addig, 
amíg az ismeretség által való megismerésre szorítkozunk. Bármivel 
vagyunk ismeretségben, annak valaminek kell lennie: helytelen 
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következtetéseket vonhatunk le ismeretségünkből, de maga az ismeretség 
nem csalhat. Ami azonban az igazságok ismeretét illeti, ebben dualizmus áll 
fenn. Abban, ami hamis, éppen úgy hihetünk, mint az igazságban. Tudva 
levő, hogy nagyon sok kérdésben a különböző emberek különböző s 
összeegyeztethetetlen nézeteket vallanak, egyes meggyőződések tehát 
szükségképpen tévesek. [...] Hogyan ismerjük meg egy adott esetben, hogy 
hitünk nem téves? Ez a lehető legnehezebb kérdés, amelyre nem is lehet 
teljesen kielégítő választ adni." Ezzel szemben „vannak ismeretek, mint 
érzéki adataink ismeretei, amelyek, ha mégoly megfontoltan és alaposan 
reflektálunk is, egészen kétségtelenek". A Szabó Lőrinc-i módszert is 
jellemző russelli konklúzió szerint „a kívánt kriticizmus [...] az, amely a 
látszólagos ismeretnek minden egyes részét érdeme szerint megvizsgálja, s 
megtart mindent, ami ezen vizsgálat befejezése után is ismeretnek látszik". 
Szabó Lőrinc az 1932-ben összegezett Te meg a világ kötet verseiben „az 
igazságokra vonatkozó megismerés"-t tűzi ki célul, de mihelyt a tévedés 
esélyével találkozott, „a dolgok megismerésé"-re szorítkozik.83 

Russell megmarad az európai gondolkozás keretein belül, ami ezen 
kívül történik, azzal szemben kritikai álláspontot foglal el, igazság-fogalma 
inkább fogadja el a tévedés minősítését, minthogy a „hézag" fogalmát 
bevezetné. Szabó Lőrinc is visszavezeti önmagát ehhez a 
gondolkozásmódhoz, verseinek gondolatmenete, ideologikuma, sőt 
szerkezete kötődik az európai gondolkozásmódhoz. Ugyanakkor 
poétikájában a Különbéke kötet után a Harc az ünnepért idején éppen a 
„hézag" megismeréséig tendál, míg egyetlen pillanatban, a Hálaadással 
előkészített Tücsökzenében az alkotás meghatározójaként éppen a „hézag" 
kérdező-horizontjáról leírható válaszlehetőségeket fogadja ihletőjeként. 
Verseiben „csodá"-nak nevezve a kihívó poétikai helyzetet. De mindig 
tudatában marad a poétikai kettősségnek, mondhatnám ezáltal is 
dialógushelyzetbe hozva saját költészetét. Tudatosítja a „régi rabság"-ot, az 
időben-történelemben élés ok-okozati konzekvenciáját („mindig egy testben 
élni, / egy tét, szám, idő, egy anyag"), de mellette átéli a létezés teljességét: 
„Tele a lét csodákkal", melynek ars poeticája: „Szétszállni, mint a 
gondolat!" És íme a dialógus: 

83 Az idézetek Bertrand Russell: The Problems of Philosophy [A filozófia alapproblémái] 
című könyvének Fogarasi Béla által 1919-ben készített fordításából valók. 
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De igazán szabad 
akkor lehetnék csak, ha minden 
Volt, Van s Lesz bennem zajlanék. 
Boldogtalan, aki nem isten! 

CRabság, 1949) 

Csakhogy ebben a formázásban megfordul a Különbéke dialogikus 
viszonya: a poétikailag befogadott és preferált megoldás az időn-
történelmen-kívüli állapot „csodá"-jának megérzékítése, és mellette az ok-
okozati értelmezés válik szentenciázóan tragikus kinyilatkoztatássá. 

Miért lehetett fogékony Szabó Lőrinc erre a poétikai megoldásra? 
Mert pályakezdésétől fölkészülten fogadta ezt a megoldást. A Föld, Erdő, 
Isten, a Harc az ünnepért, a Tücsökzene tulajdonképpen arra a poétikai 
szerkezetre épül, amelyet a Hálaadás egy adott pillanatban modellál. A 
költő, amikor megteremtette ezt a „Pillanat"-ba foglalt „Sétá"-t, 
tulajdonképpen az európai gondolkozásnak ahhoz a vonulatához kötődött, 
amely mindenkor fogékony volt egyben gondolkozásmódja „hézagai"-nak 
kiegészítésére, a goethei értelmezésű világirodalom átfogására. Annak a 
programnak a követésére, amelyet Schopenhauer éppen az európai 
gondolkodás példázataiból formált meg: „Jeder Tag ist ein kleines Leben -
jedes Erwachen und Aufstehen eine kleine Geburt, jeder frische Morgen 
eine kleine Jugend, und jedes Zubettgehen und Einschlafen ein kleiner 
Tod".84 

3. Weöres Sándor: „Fairy Spring"85 

-Ima az anekdotában86 

84 Arthur Schopenhauer: „Aphorismen zur Lebensweisheit. Fünftes Kapitel: Paränesen und 
Maximen, B. Unser Verhalten gegen uns selbst betreffend, 13", in Parerga und 
Paralipomena... i. k., 150. o. Magyarul: „Minden nap egy kis élet, - minden fölébredés és 
fölkelés egy kis születés, minden üde reggel egy kis ifjúság, és minden lefekvés és elalvás 
egy kis halál" i. k. 364. o.; a szövegre Kontor István kollegám hívta föl a f igyelmemet. 
85 Megjelent a Tüzkúí c ímű kötetben, Magyar Műhely, Párizs 1964, 95-104. o.; Magvető, 
Budapest 1964, 111-119. o. 
86 1964. május 24-i dátummal levelet kaptam Weöres Sándortól. A levél megértéséhez 
néhány emlékeztető adat kortársaimnak, és magyarázó szó tanítványaimnak, akik akkor 
még nem is éltek. Ekkor jelent meg a Tűzkúl, Weöres költészetének egyik legjelentősebb 
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állomása, egyszerre - külön kiadásban - Párizsban és Budapesten. Benne a Fairy Spring 
című versciklussal, melynek VI. számú, disztichonban készült darabját akkortájt közli az Új 
írás című, még eléggé új keletű, a Kádár-féle konszolidációt reprezentáló folyóirat - óriási 
országos fiölháborodást kiváltva. A bal- és jobboldali prüdéria egyként elszabadult, egymást 
fölerősítve majd elsöpörte a szerzőt és szerkesztőt egyaránt. Napokig csengett a telefon a 
szerkesztőségben - mondják - és hangok csak annyit ordítottak bele: Ecloga. A z 1956-os 
válogatás, A hallgatás tornya óta a Tűzkút volt az első megjelent új Weöres-kötet. A költő 
nem tartozott a kultúrpolitika kedveltjei közé. Bárha egyre többen próbálták-próbáltuk -
így-úgy - tudatosítani, hogy személyében egyik legnagyobb élő költőnket tisztelhetnénk. 
Magam részéről a Napjaink című folyóiratban, amelynek sokáig vers-rovatát 
szerkesztettem, szinte mindegyik számban közöltem ekkoriban egy-két Weöres-verset. 
Ezúttal, az idétlen országos fölháborodás szelét is igyekeztem a j ó ügy vitorlájába fogni. Ha 
mindenki beszél az Antik eclogáról, akkor könnyű szerrel tudok közönséget szerezni, 
akiknek - „csapdába" csalva őket - a nagy költőről beszélhetek. Jó színészek nagy verseket 
mondtak (például a teljes lstár pokoljárását), egy mondat el is hangzott az inkriminált 
versről, - aztán sok érdeklődő embernek méltó tálalásban bemutattuk Weöres Sándor 
pályáját. Mindent megírtam az általam személyében még nem ismert költőnek, elküldtem a 
helyi lapok hasonló értelemben fogant sajtóvisszhangjátjelezve, sajnáltuk, hogy végül nem 
tett eleget meghívásunknak és nem vett részt a - mondhatom: - méltó ünneplésén. Erre 
érkezett a válasz: 

Kedves Kollégám, 
megbocsásson, hogy egy hónapos késéssel köszönöm meg értesítését a szerencsétlen vers 
körüli boxmeccsről. - Tulajdonképpen vers-részlet, s az egész vers, ahogy a „Tűzkút" 
kötetben megjelent, már nem ilyen olcsó diákcsemege, melytől százezer kispolgár 
egyszerre versolvasóvá és megföllebbezhetetlen hozzáértővé válik. 

Jobban szeretem a nem konkrét, lebegő, megfoghatatlan verseket: mert aki beléjük 
akar hatolni, föl kell hogy ajzza az intellektusát, fantáziáját, intuícióját, teljes emberi 
regiszterét. A sokat kárhoztatott „értelmetlen" verstől, ha valaki mégis meg akarja érteni: 
gazdagabbá lesz az olvasó, föl kell, hogy emelkedjék. De az a nyomorúságos konkrét vers 
nem dolgoztatja meg az olvasót, nem kíván tőle erőfeszítést, áldozatot, lefekszik neki, 
mint... Na hagyjuk. 

Azt hiszem, az idén még lesz alkalmam Miskolcra látogatni; föleségem ott akarja 
kezeitemi magát Petró Sándor doktor barátunkkal. Remélem, hogy beszélgetünk sok 
mindenféléről. Addig is köszönettel sokszor üdvözlöm Telesi Györgyit, Szekrénycsit és a 
többieket. Minden jót kíván szeretettel 

Weöres Sándor 

Telesi Györgyi, akkor a Miskolci Nemzeti Színház művésznője mondta az lstár 
pokoljárását, Szekrényesi Lajos szerkesztőtársam 1956 óta ismerte a költőt, ő kérte 
számomra közlésre a verseket. A történet poénja azután a következő. Nemsokára, amikor 
személyesen is megismerkedtünk, előhoztam sajnálkozva az esetet. Mire azt válaszolta: 
nem félelemből nem jött el, hanem attól tartott, hogy ha kérdezik, el kell mondania, hogy a 
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A verses jelenet, amely - önmagában - inkább illene Babits Érátokéba (ott is 
inkább a Babits- mint a Szabó Lőrinc-fordította darabok közé), valójában a 
„Freskók és stukkók egy vidám színházba" alcímet viselő tündéri kinyílás 
sorozat egyik darabja. Amikor kiemelte és közlésre külön címmel leadta, 
nem is tudom, miért jelölte az eklogát az antik jelzővel. A disztichon miatt? 
Amely akkoriban nem volt divatos költői forma? Vagy ironikusan: a téma és 
tények különbségét hangsúlyozandó? A biedermeier-diákidillnek értéket, 
súlyt, emberi méltóságot adva. Ezzel kivonta a teljes kompozícióból, de 
egyben kiemelte „realista" színhelyéből, az úri-középosztálybeli 
játszadozások világából is. Játék metafizikai mezőben. Nem úgy, mint 
Móricz, Kosztolányi vagy Márai diákvilágot idéző regényeiben (Forr a bor, 
Aranysárkány, Bébi vagy az első szerelem), ahol a környezet von komor 
keretet a szerelemmel kacérkodó ifjak egymást ismergető játszadozásának. 
Weöres kiemeli a jelenetet. Szabadon lebeg a történet: játéktól a 
beteljesülésig. A beteljesülésben is megtartva a játék hangnemét. Diadalra 
juttatva ezzel itt, ebben a „nyomorúságos konkrét versben" is azt a derűt, 
amelyet monográfusa, Kenyeres Zoltán a Weöres-költészet legfontosabb 
kiküzdött sajátosságának tekint - joggal.87 A derűt, amely az itt-létben 
keresi meg az autentikus idő lényegét: az anekdotában az ima 
megtestesülését. 

Mert miről is szól az Antik eclogát is magában foglaló teljes ív, a 
Fairy Springl Egy európai kamasz a szerelmi élet idilli jeleneteiben önmaga 
létezésére ébred rá, s ezzel egyben az embernek a létezésbe-ágyazottsága is 
tudatosodik a számára; történetet prezentál és metafizikát teremt ezáltal. Egy 
szüzesség elvesztésének a története és a szüzesség elvesztésének története: 
beavattatás a létezésbe. Nem lineáris elbeszélés, hanem a kiteljesedő 
erotikus események kiváltotta boldogság és gyönyörűség, borzadás és 
elsietés egymást kiegészítő folyamatának néhány történettel való jelölése. 
Psyche előképe. Ezúttal fiúszerepben. A „mocorgó", „ébredni kívánó" 
szerelemtől ível a versciklus a „tapasztaló összesimulás"-ig. Jelenetekből 

vers nem is erotikus jelenet, hanem valójában vallásos költemény. És hát ez, 1964-ben még 
nagyobb „bűnnek" számított volna. - Mára mindez mosolyognivaló anekdotikus történet. 
Anekdota, amelyet (mármint a műfajt) Weöres Sándor nem szeret, sőt egy életen keresztül 
küzd versalkotásában ellene. Mégis ezúttal éppen költészete lényegi sajátságára döbbenthet 
rá. 
87 Lásd Kenyeres Zoltán Weöres Sándorról írott monográfiájában: Tündérsíp. Weöres 
Sándorról, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1983. 
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történet, történetből élet, erotikából a létezés titkait érzékelő mitológia. 
Mindez egyszerre e versciklus, és általában a vers Weöres költészetében. 

A költőnek sajátos emlékezete van. Ritmusérzék? Szómágia? 
Asszociációs készség? Képalkotás? A Fairy Spring esetében is népdal-
ihlettől az antik költészet metrumjaiig, népi jelenettől a polgári „úriszoba" 
ismeretéig, benne minden hagyomány és tapasztalat. De mindez csak 
technikai adottság, amelynek segítségével, művészetelmélete szerint: „az 
alaktalant formássá építi tudatos akarattal", amellyel „az eredmény 
szépségéért felelős".88 Nála közegellenállás csak mindez (másnál röptető 
költői adottság, sokszor az alkotói lehetőség maximuma). Weöres mindezen 
szükséges adottság birtokában olyan ősi meghatározottságra ébred rá 
minduntalan, amelyben a létezés összefüggései, kapcsolódásai 
fölszikrázhatnak. 

Az evidenciák természetességével világosít föl olyan 
összefüggésekről, amelyek pedig benne éltek az emberben, csak nem merte 
tudatosítani a hagyományban jelenlétüket. Vagy még inkább: egyoldalú 
ideológiai-vallási tilalmak korábban ki is zárták a tudatból őket. A gyermek 
naivitásával fölszabadultan mondja ki mindazt a Weöres-vers, amit a 
bölcsek évezredek óta is csak bizonytalanul fogalmaznak. Persze nem naiv 
művész ő: tudja pontosan azt is, amit a „bölcsek" leírtak. Természetesen 
„doctus" poéta ő is - a javából. Csakhogy amikor a vers születik a számára, 
akkor egy olyan emlékező mechanizmus kezd dolgozni, amely a mesék, 
mítoszok, népdalok, barlangrajzok létrejöttét is ihleti. Olyan lényegi 
összefüggések élednek benne, amelyekről a hagyományos gondolkozásban 
- és ennek következtében a hétköznapi életben - már tudomásunk sincsen, 
pedig mégis ezek szerint cselekszünk. így alakult ki a hagyományban a 
bűntudat egy formája, amely a cselekvést szembeállította a normatív 
gondolkozással. Weöres nem cselekedeteket jellemez, hanem a 
cselekvéseket meghatározó összefüggések szemlélése alapján fölszabadítja 
az embernek a létezésben való helykeresését. 

Mint például a Fairy Spring esetében a „csodás kinyílás" 
eseményében ünnepli a mindenkor meglévő aranykort, amelyet bárki 
elérhet, ha a csodás kiteljesedést életelwé, „imává" varázsolja: „Amor 
mondja: Boldog, aki az élet minden állapotában ugyanúgy küzd, sért, 
haragszik, mint az első egyesülésben: folyton a bizalom perceit éli, az ős-

88 Weöres Sándor: A vers születése (Meditáció és vallomás,), Pécs 1939. Az idézet véve: 
Egybegyűjtött írások 1-3, Magvető, Budapest 1986,1. kötet, 221 ill. 223. o. 
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örök Aranykort." Azt hiszem, ezzel igazolódik az egyetlen versre 
vonatkoztatott „antik" jelző. A testeknek egyessége. De Weöres nem áll 
meg itt: fölfedez-megidéz ebben az idilli jelenetben valami mást is, lehet, 
hogy Kelet ihlete is kellett hozzá, végeredményében én mégis a keresztény 
világot érzékelem benne és általa. Illetőleg a benne kifejtetlenül maradt 
„hézagokat". Idézem a teljes szöveget: ,^ímor mondja: - Engesztelő 
máglyatűz minden bántalomért és bánatért: ez a két szeretőnek rohama 
egymás ellen, valamennyi gátat áttörve, csak egy lassítja: akaratlan kímélet 
a másik iránt, ő maga sem tud róla. De párja semmitől sem szenved inkább, 
mint éppen e kímélettől, pedig benne is ugyanez lakik. Végül a kettő eggyé 
olvad, és mégsem egy: nem marad más föloldatlan, mint ez a tétova 
mozdulat: fátyol-vékony, mégis páncél-erős határ mindörökre; titok, 
melyben az irgalom a szerelemnél is hatalmasabb. Ez a pillanatnyi 
megingás, parányi késlekedés veti borúba, viszályba és szenvedésbe a 
világot; mégis nélküle a szerelem mindent rögtön elhamvasztana, tüzét az 
érzéketlen porszem se bírná - mondja Ámor." 

A kortársi magyar regényirodalom is jelzi éppen ezt a „hézag"-
szindrómát, de még a diszharmóniát hangsúlyozva: Szentkuthy 
magatartásképletében a keresztény hagyomány megkötő erőként 
ellenpontozza a világ erotikus átélését (lásd a Prae című regény záró 
harmadának etikáját, és a Fejezet a szerelemről című „maszkos" regényének 
tematikáját); Németh László pedig (utolsó regényének címébe is emelve: 
Irgalom) állítja szembe (hosszas alkotói vívódás eredményeként) az 
irgalmat a szerelem erotikájával; a nyugati világban ugyanakkor - ezzel 
ellentétben - a „szexuális forradalom" néven elhíresült szemléletváltozás, 
tagadás és lázadás egzaltációja zajlik. Weöres mindezzel egyidőben a 
szexualitás születésének, a test kinyílásának apoteózisában harmonikusan 
találja meg a keresztényi létezés archetipikus meghatározottságát. Az 
irgalom - Szentkuthynál a Prae záró harmada vívódó etikájának kulcsszava 
- Weöresnél beleépül, részévé válik a szexuális kapcsolatban megszülető 
vallásos létállapotnak. Weöres a harmonikus létezés elővarázsolója: a 
keresztény korszak antinómiáját természetes magától értetődéssel oldja föl. 
Egyszerre, egyazon mozdulattal szeretkezik és imádkozik. 

Joyce az ember mindennapi életében a héroszi kalandok jelenlétét 
fedezte föl. Weöres a jelen embere számára a metafizikus élményeket teszi 
érvényessé. Méghozzá a legmindennapibb ténykedésében. „Csak" azáltal, 
hogy e ténykedésnek méltóságot ad: dignum et iustum est. Arra ébreszt rá, 
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hogy minden emberi mozdulat a rítus része, másrészt ezáltal minden egyes 
ember minden egyes mozdulata metafizikus meghatározottságú. Önmagunk 
méltóságáért harcolunk, ha tetteink rangját önmagunkkal elismertetjük. 

Azzal a rácsodálkozással néz szét minden versében, amellyel a 
tudatára ébredt ember először tekinthetett világára. Amikor fölbontotta a 
látványt és nevet adott tárgyaknak, rögzítette a jeleneteket, kereste a 
kapcsolódást ebben - a tudat rávetett fénycsóvája előtt - hirtelen folbomló 
világban. A hajszából, amely a modern emberre rászakadt, ő tudatosan lép 
az időn kívülibe. A tettben nem a lezajlás, de a mozdulat érdekli, a 
jelenetben nem a történet, de a katartikusan megszülető létezés. O nem a 
törvénykönyvvel érkező Mózes, de a táncoló Dávid. 

-Versek átértékelése az életmű kompozíciójában 
Ha nemcsak egyes versét nézzük, hanem a kompozíciót, amelybe 
különböző alkalmanként más- és másként helyezi bele az adott költeményt -
sajátos alkotáslélektani tanulságot is levonhatunk. Az Egybegyűjtött írások 
tanúsága szerint maga a Fairy Spring is eredetileg 1946 és 1961 között 
keletkezett különálló versek kompozíciója, de ennél az összegezésnél sem 
áll meg. Az Antik eclogát (a Fairy Spring darabjaival együtt) egy évtized 
múlva tematikusan szerkesztett válogatott verseinek kötetében, a 111 vers 
címűben89 a 10 vers a szerelemről ciklusba építi. A háborút követő kötet, A 
szerelem ábécéje Ajánlásával indítja a sort, beleépíti a Grádicsok éneke 
ciklus tengelyéből ismert, a szeretkezés rítusát rögzítő Kettős szobort, a 
Merülő Saturnus kötetből pedig a Carmina Mystica című, középkori 
örmény szerzetesnek „tulajdonított" énekciklussal zárja: A lélek éjszakája 
címmel. Bata Imre (akkoriban Weöres kötet-összeállításainak segítője), 
könyvében90 jelzi a versek átérteimezhetőségét a ciklus-szerkezetváltás 
hatására: a ciklusban egyesülnek a szerelemről legfontosabbat elmondó 
versek. A varázslatos kinyílás fokozatai helyett itt elsődlegesen a szerelem 
metafizikája válik nyilvánvalóvá. Ahogy a Fairy Springben az „Ámor 
mondja" kezdetű prózaversek adják a „távlatot", az „imát", most a versek 
együttese szövi önmagából ezt az egyszerre Jelenetet" és „metafizikus 
tapasztalatot". Az élet teljes ívét és az ember kozmikus elhelyezkedését. A 
vers így egyszerre lesz a testi szerelem érésének, átélésének és 
múlandóságának konkrét megjelenítése és emlékműve. 

89 Weöres Sándor: 111 vers, Szépirodalmi Kiadó, Budapest 1974. 
90 Lásd Bata Imre: Weöres Sándor közelében, Magvető, Budapest 1979. 
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Imádottamban alszom, 
magzata és halottja. 

Az együvé tartozás friss öröme fogja keretbe a kezdet és a vég, az alfa és az 
ómega jelzését. A létezés alapvető lényegéről vall ezzel a kerettel a költő. 
Mint ahogy tette valaha egy természeti folyamatot idézve korábban Szabó 
Lőrinc. 

Nézd, útra készül a piciny szulák... 
Ember, ne félj, 
te vagy minden ősöd és unokád! 

Irta ezt Szabó Lőrinc személyes létezése delelőjén, 38 évesen, az idősödő 
írónak, Móricznak ajánlott versében. Weöres a 10 vers a szerelemről ciklus 
összeállításakor összegező személyes „alkonyi" létállapotban ezt a Szabó 
Lőrinc-i megosztottságot (deli férfi - búcsúzó öreg) már egyesíti. Egyszerre 
idézi az élményt, éli át az emberi sors ívét és búcsúzik - imádságos glóriába 
fogva - a testi gyönyört is magában foglaló létezéstől. 

Mintha Salvador Dali csodálatos fiatal aktja előterében fölrévedő 
bölcs öreg elefántot látnánk. így búcsúzik Weöres is, fenséges derűvel - és 
közben újrakezdi az életet. A történet időbeli, melyen átsüt az időtlen 
lényeg. Mert ebben a költői világban egyszerre van jelen a folyamat, a tett 
és annak „égi mása". Egyszerre bukolikus történet (antik mezben 
biedermeyer idill), Erato-beli izzó szeretkezés és metafizikus eszmélkedés. 
Bukolika - metafizikus erőtérben. 

-Balladás álomból a szeretkezésben imádkozásig 
Amikor úgy tűnt föl, hogy a nagy Nyugat-korszak lezárult, 1947-ben egy 
akkor induló ifjú költő, Lakatos István új stíluskorszakról álmodott, 
határozott gesztussal egybefogta az őt (és őket) megelőző nemzedékeket. 
Egységesnek látta az Adytól Weöresig ívelő „stíluskorszakot". Szokatlan, 
mégis figyelmeztető szemléletmód. Általában a különbségeket szoktuk 
hangsúlyozni. Magam is jobbára inkább azt tudom, mi választja el Weörest 
mondjuk Szabó Lőrinctől. Mégis most, egyetlen - bár lényeges motívumban 
- összefogtam őket. Miért ne mehetnénk tovább! Akárcsak egyetlen ötlet 
erejéig! íme: Ady és Weöres. Szabó Lőrinccel a búcsúzás bölcs érzékelése 
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rímeitette össze, Adyval éppen ellenkezőleg: a kinyílás hajszáktól, 
szerepektől megszabaduló kozmikus bukolikája. 

Az első igazi Ady-kötet, az Új versek első verse (A mi gyermekünk) 
mintha éppen az Antik ecloga Weöresét idézné meg. 

Hajönnek az új istenek, 
Hajönnek a nem sejtett órák, 
Valamikor, valamikor, 
Kipattannak a tubarózsák 
S elcsattan hosszú csoda-csók. 

Mások lesznek és mink leszünk: 
Egy napvirág-szemű menyasszony 
S egy napsugár-lelkű legény. 
A tubarózsa illatozzon 
S áldott legyen a mámoruk. 

De ha ez csak csalóka ötletnek tűnnék föl, idézem a másik Ady-verset, 
ugyané kötetből: A másik kettő című éppen a héja-nászos, föloldhatatlan 
izzású szerelemmel szemben a Fairy Springet előlegezi, egészségesen 
önmaguk kapcsolatára ébredő szerelmeseit láttatja. 

S piros kertekből, úgy tetszik nekünk, 
Közéig egy leány és egy iiju ember 
S mi, ím, egyszerre forrón ölelünk, 
Nagy szerelemmel. 

Ha így olvassuk Adyt, benne van már ekkor is költészetében az - oly 
sokszor kicsiny lett - Csinszka-versek poétikája, az idilli emberi létezés 
reménysége is. Az ekkor még büszkén vállalt - Arany Jánosra visszaütő -
balladás tépettség, hajsza mögött az ihlető, értelemadó őskép, amelyben 
ember emberrel találkozhat is. 

Weöres költészetében éppen ez az egység él még. Bárha már 
tudatosodik a részlet is, a szétválást bizonyítja (például az Antik eclogában: 
ókori forma, hangnem, úri diákidill). De a költő emlékezetében az egység él, 
amikor nincs külön szó, ritmus, kép, törvény. Ez adja a vers összképét, 
egyszerre erotikus-vallásos sugallatát. 
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Megidézi a konkrétat is, hogy kibontsa a lebegőt, a megfoghatatlant. 
Csakhogy a kettő ritkán választható szét ennyire könnyen egymástól. Mint 
ahogy - ő maga írja - kompozícióba szervezve már az Antik ecloga sem 
ilyen „konkrét" vers. Ugyanakkor néprajzi, mitológiai, kultúrtörténeti 
ismeretek birtokában szinte minden „lebegő, megfoghatatlan" Weöres-vers 
konkréttá is válik91 Ne is a konkrétság ellenében keressük a lebegést, a 
megfoghatatlanságot. Éppen a kettőt egyben. A mesékben, a jelenetekben a 
lényegi meghatározottságot, az „emlékezés" csodáját. Emlékezést a rendre, 
amely éppen fölbomlásával testesül életté, hogy a tudatban ismét 
jelentkezve a jelen életet hangolja harmonikussá. így a vers nála állandó 
áttűnés a konkrétból a megfoghatatlanba és vissza. Lebegés: az archetípus és 
a mese között. Ebbe a lebegésbe von be, olvasóit, átélőit, akik beléje 
akarnak hatolni versei világába. 

De nemcsak versei világába hatolhatunk ezáltal, hanem a személyes 
létezés rejtelmeibe is. És személyes önmagunkon át - a világ labirintusába. 
Otthont teremtve az egyesnek a végtelenben. Mondjam: hermeneutikai 
élménnyel kecsegtet, ha idézett levelének tanácsát megfogadjuk: „aki 
beléjük akar hatolni, föl kell hogy ajzza az intellektusát, fantáziáját, 
intuícióját, teljes emberi regiszterét." 

A köztudatban azért csodáljuk a költőt - technikájáért: a költői 
mindent tudásért - amitől épp szabadulóban van. Mert ő éppen azért lesz 
költő, hogy visszavezessen abba az idilli állapotba, amikor nem a részletek 
poklában éltünk, és az ember valamilyen teljességben, kozmikus 
harmóniában létezhetett. Volt ilyen? Vagy lesz ilyen? Emlékezet valóban 
ez, vagy a nosztalgia egy sajátos esete? A nyugati gondolkozás hézagainak 
kitöltése? Mindenesetre az emberlét nagyszerű esélye. Amelyet a mi 
irodalmunkban éppen a tragikus élethelyzetek költője, Ady álmodott meg 
színrelépése pillanatában. A Weöres által beteljesített esély hitelesítette az 
Ady-költészet sorsba ágyazott, hajszának kitett, a történelemben eszmélkedő 
tragikusságát. Ady jóslata pedig bejelenti, fölvezeti, áldásával kíséri a 
szerelmi kinyíláskor fogant emberi imádságot, a Weöres költészetében 
tragédiákon túl katartikusan érvényesülő harmóniát, kozmikus bukolikát. 

91 Segít ebben Bata Imre idézett könyve is, Tamás Attila szintén ( W e ö r e s Sándor 
[Kortársaink], Akadémiai Kiadó, Budapest 1978), Kenyeres mónográfiája még inkább. 


