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A szerkesztő előszava 
 

Immár idestova 17 éve, hogy útjára indítottuk a Balkán Füzetek periodikát azzal a céllal, hogy támogassuk a 
Balkánnal kapcsolatos tanulmányokat folytató hallgatók ismeretszerzését. 2010-ig kilenc szám jelent meg, 
melyek között az oktatási céllal íródottak mellett megjelentek az ismeretterjesztők is, majd szépen lassan 
elmaradtak a kéziratok. A megváltozott publikációs szokások miatt mindannyian a folyóirat-cikkekre 
helyeztük a hangsúlyt, átalakult a sorozatot gondozó intézmény oktatási struktúrája is és persze az 
ismeretszerzés jelentős része is a papírról a virtuális térbe vándorolt. Úgy tűnt egy évtizeddel ezelőtt, hogy a 
Balkán Füzetek csendben távozik közülünk.  

Jelen, akár jubileuminak is tekinthető, 10. számmal szeretnénk új életet lehelni a periodikába, 
egyben kicsit megpróbáljuk azt újrapozícionálni is. Megtartanánk oktatási és tudományos-ismeretterjesztő 
jellegét, ugyanakkor, ahogy jelen írás is mutatja, beemelnénk az esszét, mint műfajt is a publikálandó 
tartalmak közé. Ezalatt jelen kiadvány esetében nem feltétlenül tudományos (bár hozzáértő, kiművelt 
emberfők által jegyzett), nem is oktatási (bár arra is használható) inkább elmélkedéseket, tapasztalatokat, 
véleményeket tartalmazó hosszabb-rövidebb, de mindenképpen a tágabb Balkánnal, Dél-kelet Európával és 
annak kapcsolati tereivel foglalkozó írásokat értünk. A területi fókusz tehát marad, az érdeklődési kör 
(tértudományok, történettudomány, társadalomtudományok, tudománytörténet…) sem változik, csak a 
műfaji kereteket tágítjuk ki. 

Jelen szám szerzői, Kapitány Ágnes és Kapitány Gábor a szociológia és a kulturális antropológia 
világából érkezve mutatják be és értelmezik anatóliai élményeiket. A lektori felkérésünket elfogadó Vásáry 
István akadémikus szavaival élve: Kapitány Ágnes és Kapitány Gábor esszéjének “…központjában 
Törökország áll, melynek tapasztalati ismeretét évtizedeken át folytatott, az országot keresztül-kasul szelő, 
hosszabb-rövidebb utazásaik alatt halmozták fel. De a két szerző nem egyszerű turista, aki benyomásait 
olvasható, szép magyar nyelven megírta, hanem jól ismert szociológus tudósok, akik számos kiváló 
könyvvel és cikkel bizonyították tudósi rátermettségüket. Szociológusi látásmódjuk alapos történelmi és 
kultúratörténeti ismerettel párosul. Tehát amit itt olvasunk e cikkben, nem csupán két utazó benyomásainak 
összegzése, hanem sokkal inkább a török utak által két szociológusban kiváltott reflexiók hosszú sora, 
melyekben korunk alapvető kérdéseit, a globalizáció kérdését, a centrum–periféria viszonyát, a “Kelet” és 
“Nyugat” viszonyát, a fejlődés és változás kérdéskörét, és sok mást gondosan körbejárnak.” 

A szerkesztőbizottság nevében mindenkinek jó olvasást kívánok! 
 
 
 
 

Pécs, 2020. február 
 
 
Reményi Péter 
sorozatszerkesztő 
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Antalya, Anatólia, napnyugta, napkelte1 
 
 

Antalya. Vagy inkább Anatólia? Korábban azt hittük, egész Anatólia a pergamoni királyok 
alapította városról, Antalyáról kapta a nevét, miként a város (eredetileg: Attaleia) a létrehozójáról, 
II. Attaloszról; pedig Anatólia egyszerűen csak „keletit” jelent. És mit jelent az, hogy keleti? 
 

Amikor megszülettünk, mi már „keletiek” voltunk, a kettéosztott világban a Nyugattal 
szemben állók. Úgy neveltek, hogy mi, a Kelet vagyunk a jók, a nyugatiak a rosszak. A nap is 
keleten születik, nyugaton lehanyatlik, tiszta dekadencia. „Hátam mögött észak, előttem van dél, 
jobbra a nap nyugszik, balra a nap kél.” Ja, hogy fordítva van ez a mondóka, arccal északnak? De 
hát mi, keletiek, voltunk a „baloldaliak”… Aztán később a „Nyugat” megint egyértelműen 
valami olyasmi lett a fejekben, mint volt a huszadik század elején, meg mindig is korábban: a 
fejlettebb, a műveltebb, a gazdagabb. Ami felé a „keleti barbár” ácsingózva tekint. De hát mi 
sosem éreztük magunkat barbárnak. Egyáltalán keletiek vagyunk mi? Hiszen a kunoknak, 
tatároknak, törököknek mi is a Nyugatot jelentettük, s mi, történelmünk során őket láttuk 
vadkeleti barbárnak. Tehát csupán egy skála fokai vagyunk a nagyon keleti „lent” és a nagyon 
nyugati „fent” között? Akkor miért fordították szembe a „Nyugat”-tal, az áhítatos nyugatosodás 
programadó folyóiratával, a harmincas évek népi írói dacosan a „Kelet Népét”, megkérdőjelezve, 
megtagadva az évezredes „evidenciát”? Ami hovatartozásunk evidenciája is próbált lenni…  
 

Csak mert a földrajzi-társadalmi értelemben vett Nyugat rendre visszalökdöste a Kelet 
felől hozzácsapódni vágyókat? Vagy mert a Kelet talán mégsem eleve fejletlenebb, 
műveletlenebb és szegényebb – csak más? 
 

Nézzünk körül Törökországban. Törökország maga is kettéhasad: a Boszporusz egyik 
partja Európa: Rumélia, azaz „Róma földje”; a másik partja: Ázsia. Ilyen Boszporusz ott 
hullámzik mindannyiunk lelkében; sétáljunk hát át a hídon, és nézzük meg, vegyük szemügyre 
Anatóliát. 
 

(Jó előre felhívjuk az olvasó figyelmét: alapvetően a benyomásainkra támaszkodunk. A 
történelmi tényeket könyörtelenül átértelmezi, az adatokat megkérdőjelezi minden következő 
korszak, a benyomásaink a benyomásaink maradnak. Nem Törökországról írunk, s nem is azt 
akarjuk megfejteni, hogy „mi a török”? Mint ahogy azt sem, hogy „mi a magyar”? Nem is 
útikönyvvel kísérletezünk, igazából nem Anatólia, s nem is Antalya a tárgya ennek az 
irománynak. Csak napkelték és napnyugták. Napkelték és napnyugták, amelyekkel találkoztunk, s 
amelyek rávetülnek mindenre, amire azt mondhatjuk: tapasztalat.) 
 
     Törökországhoz mi persze csak az utazó idegen attitűdjével közelíthetünk. Meg sem 
próbálunk Isztambulról írni, bár Rodostó után először Isztambul, (azaz Nagy Konstantin városa: 
Bizánc) utcáin tárult elénk a félelmetes Ázsia „másságaként” Törökország. A huszadik század 
utolsó előtti évtizede volt, s az európai oldalon is szorongatóan ázsiaias utcákon – nekünk, a 

                                                 
1
 Már hosszú évek óta tapasztalható, hogy minden olyan állítást, amely nagyobb társadalmi egységekre 

vonatkozik, sokan az „esszencializmus” megbélyegző vádjával utasítanak el. Természetesen mi is helyesnek 
tartjuk minden állítás érvényességi határainak figyelembe vételét, ugyanakkor azt is fontosnak és jogosnak 
gondoljuk, hogy a társadalom nagyobb egységeire vonatkozó állításokat, hipotéziseket is meg lehessen 
fogalmazni. Hiszen ha a kisebb egységekre vonatkozóan működtethető az értelmezés gyakorlata, ha 
léteznek olyan összefüggések, amelyek alapján bármiféle társadalomtudományi – az egyéni, konkrét tényt 
meghaladó, általánosabb – állítást, hipotézist felvethetünk, akkor ennek a nagy társadalmi egységekre 
(nemzetekre, kultúrákra, rendekre, osztályokra) éppúgy igaznak kell lennie, mint a kisebbekre. 
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velőnkig nyugatiaknak – szembetűnt, hogy alig vannak nők, azok is gyorsan eltűnnek szem elől: 
komor vagy baljós vidámságú férfiak városa volt ez, s a bizánci maradványok úgy hatottak, mint 
egy lerohant-kiirtott kultúra maradványai, mint a Szabadság-szobor homokbatemetett fáklyája a 
Majmok bolygójában. Szívesen érzékeltetnénk a Yerebatan víztároló misztikus hangulatát, ahol a 
felborult római oszlopfőket borító víz cseppenő hangjai az idebújó szerelmespárok suttogásával 
keverednek; írhatnánk a (Kariye-dzsámivá lett)  bizánci Khora-templom napkeltragyogású 
szuggesztív freskóiról, az Aja Szófia lenyűgöző terébe felvezető, lépcsőház-funkciójú rézsűs 
folyosóról, amelyen lovaskocsikkal (!) lehetett közlekedni; írhatnánk Árpádházi Piroska 
császárnéról vagy egyik távoli rokonunkról, egy végül Németországban landolt nénénkről, aki  
persze már a köztársasági időkben  erdélyi menekültként a régi szultáni palota, a Topkapi Szeráj 
konyhájának séfje volt. De Isztambulról nem írunk. Nem csak azért, mert például a magával 
ragadó Orhan Pamuk, városának szerelmese ebben sokkal illetékesebb; nyilván sokkal 
illetékesebb ő abban is, hogy Anatóliáról vagy éppen Antalyáról írjon. Nem, mi csak abban 
lehetünk illetékesek, hogy Anatóliában is magunkat keressük, magunkat próbáljuk megérteni. 
 

Anatólia… Kezdjük Antalyában. De hát miért nem a szélétől haladunk, ahogy minden 
hódító sereg? Mert a lényeg sosem a széleken található. II. Attalosz, pergamoni király állítólag 
azzal küldte szét az embereit, hogy keressék meg a föld legszebb pontját. Lent, Anatólia déli 
közepén, aztán megtalálták, és megalapították Antalyát.  
 

Ha nem is mindenki, de az emberek jelentős része a föld legszebb pontján él. Vagy 
talán az Amalfi part nem az? Vagy Taormina vagy Velence?  Vagy a Hardanger-fennsík? Vagy a 
Spreewald vagy Erdély, a Cap Fréhel vagy a Macchu Picchu? Vagy Balatonfüred, Visegrád, 
Velem… A Himalája és a Szahara, Tahiti és a Nílus völgye, Delphoi és a Ha Long öböl… S ha 
az ember lesétál Antalya tengerpartjára és a Hidirlik bástya mellől néz a tenger felé, kétségkívül 
azon panorámák egyikét láthatja, amelyeket jelentéssel telít az ember drámája: a tenger az ember 
előtt felnyíló végtelen, ezen a végtelenbe nyújtózó síkon azonban a távoli szigetek hegykúpjai, 
mint monumentális síremlékek jelzik az előbb-utóbb csak-csak lezökkenő, megkövülő élet 
határait is. Oldalt sziklafallal szakad le a házakkal koronázott part; néhány éven át egy zátonyra 
futott, hamleti hajó is belefúródott ebbe a sziklafalba; vállalkozó kedv és kudarc, szabadság és 
fatalizmus kavarog az antalyai tengerpart színpadán. 
 

Ide, a tengerpartra, az óvároson, a Kaleiçin keresztül lehet lejutni: a forgalmas 
újvárosból az ember Hadrianus császár falak nélkül maradt kapuján, egy igazi „rite du passage”-
zsal lép be a múltba, azaz a Kaleiçibe: a kései Rómából az út itt egyenest az iszlám középkorba 
vezet. Orhan Pamuk „A fehér vár” című könyve mesterien ragadja meg Európa és az 
oszmántörök iszlám egymásnak-fonódását  abban a gigászi birkózásban, amelynek a 
történelemben mellesleg a korabeli Magyarország volt az egyik fő porondja, s amelyben Antalya, 
ez a remek kikötőhely is fontos szerepet játszott. Még ma is itt áll a híres kalóz és/vagy admirális, 
az általa gyakran legyőzött európaiak nyelvén Barbarossának nevezett Hizr Hajreddin, – vagy 
inkább hasonlóképp híressé vált fivére, a szintén Barbarossának hívott „algíri szultán”, Árudzs – 
palotája; a palotában, mint a Kelet sok hasonló palotájában mi régiségkereskedést találtunk s egy 
dinamikus lendületű kereskedőt, aki egyrészt azzal büszkélkedett, hogy a nagyapja Kemál 
Atatürk tiszttársa volt, másrészt azzal, hogy éppen sikeres együttműködési tárgyalást folytat a 
magyar gazdasági miniszterrel, akit meg is nevezett. Van-e olyan dinamikus lendületű újtörök, 
akinek a családjában ne lehetne Atatürk valamely tiszttársára bukkanni? Hiszen olyan 
nemességadó rang lett ez a huszadik századi törökök új világépítő játékában, mint a kommunista 
országokban „az illegális mozgalom”, Horthynál pedig a vitézi rend tagjának lenni. 
 

Milyenek az antalyai törökök? Nem tudjuk. Azt láttuk, hogy valószínűleg érzelmesen 
szeretik a természetet: nem úgy szeretik, mint a modern turisták, akik menekülnek hozzá, hogy 
aztán hazameneküljenek tőle; s nem is csak úgy, mint azok a természetben, a természetből élő 
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emberek, akik nem élvezkednek benne, hanem „csak” ismerik és többé-kevésbé értik; a törökök 
– legalábbis akiket láttunk – szeretik élvezni is, mint valamit, aminek ölelésében együtt él az 
ember és az Isten. (Nem fogjuk a törökök istenét megtévesztő módon Allahnak nevezni, mint 
ahogy Herr Gottnak, Jehovának vagy Mon Dieu-nek sem, hiszen ugyanarról az egyistenről van 
szó, akit minden monoteista nép a maga nyelvén szólít, még ha a különböző kultúrákban 
különböző képzetek fűződnek is hozzá; igen, a mi istenünket hívják segítségül ők is. Az pedig, 
hogy egyfelől „Allah”, másfelől a „Mi Atyánk, Isten” nevében gyilkoljuk, gyilkoltuk egymást 
halomra évszázadokon át, sajnos nem szokatlan a mi keresztény Nyugatunkon sem: (vagy talán a 
harmincéves háborúban nem ugyanígy fohászkodtak egymás ellen ugyanahhoz az Istenhez a 
katolikusok és a protestánsok?). A törökök mindenesetre élvezik a természetet: Antalya 
tengerpartjára lesétálni, nézni a tengert, a távoli szigeteket, a lenyugvó napot – ez nem csak az 
idegen turista szórakozása; a legtöbben, akiket ott láttunk, helyi fiatalok voltak.  
 

Milyenek az antalyai törökök? Született kereskedők? Pamuktól tudjuk, hogy a 
kereskedés, ahogy nálunk, őnáluk sem számított igazán Istentől megáldott tevékenységnek. A 
huszadik század eleji Isztambulban például alig volt török – és nem örmény, zsidó, görög vagy 
olasz – kereskedő. Márpedig ha végigsétálsz a Kaleiçin, nem beszélve a tengerhez lekanyargó 
bazársorról, szinte mindenki el akar adni neked valamit – vagy éppen nem akar eladni. Három 
éven át szerettünk volna megvenni egy szépséges szőnyeget az egyik üzletben, de mindig többet 
kértek érte – láthatóan nem akartak megválni a bolt ezen reklámjától. Igen, a törökök legalább 
olyan makacsok, önfejűek, mint amennyire kereskedők. Meg igazi, sztyeppei fatalisták. Egy öreg 
boltjába is évről-évre visszatértünk: nem alkudott, nem is nagyon beszélt; csak üldögélt, nézte, 
hogy nézgelődünk, szinte csodálkozva, hogy hozzá is betér valaki, remélve, de nem nagyon, hogy 
aki betér, majd vesz is valamit. A harmadik, negyedik évben már kerültük, hogy ne keltsünk 
benne csalóka reményeket, de az immár ismerős, „nyugati” arcoknak így is odabólintott, 
szomorúan, értően és gondolattalanul. 
 

Milyenek az antalyai törökök? Törökök egyáltalán? Hiszen ez a vidék, ez az egész 
Anatólia nem is olyan régen török. Bő ötszáz év: mi az a történelemben? Nemcsak Rumélia – 
Anatólia is a római birodalom része volt, előtte meg görög föld, színhelye a görög mitológia (és a 
történelem) megannyi eseményének. A hatalmas földnyelvre rázúduló oszmán-törökök nem 
irtották ki az egész lakosságot, az itt élt görögök, rómaiak és egyéb nemzetiségek nagy része 
beolvadt a törökségbe. Az említett Barbarossák is félig görögök voltak – vagy tán egészen azok. 
Az Észak-Anatóliai hegyekben meg egy minket vendégül látó, szívélyes török családban egy 
szőke nő fogadott – talán éppen a „szőke akhájok” leszármazottja. Anatóliában, úgy mondják, 
több görög-római emlék van, mint Görögországban és Itáliában együttvéve. De azért az itt élők 
nem görögök és nem latinok. Nem is hettiták vagy urartuiak, pedig e két birodalomnak is itt volt 
a központja, mint ahogy itt volt Kroiszosz (azaz Krőzus) Lüdiája és a trójai hős, Glaukosz meg 
Bellerophón Lükiája, Mídasz király Frígiája, Trója és az aranygyapjas Kholkhisz is. A török, 
vélhetjük, hasonlóképp asszimiláló kultúra, mint a magyar. 
 

Testvérek vagyunk? A honfoglaló törzsek nevei közül a nagyobb rész törökös eredetű. 
A törökök is, akárcsak a bolgárok, az onogur-hun rokonságra, Attilára büszkék. Mint nekünk, a 
türköknek is a szarvas és a farkas a két fő totemállatuk, – hogy nekünk az, tabunevük mutatja: az 
„igazi név” helyett alkalmazott körülíró megnevezés: „szarvas (állat), farkas (állat)” – a különbség 
annyi, hogy a mi mitológiánkban a szarvas, az övékben a farkas a főszereplő.  De azért a törökök 
– ezek a törökök, a mostani törökök – nem olyanok, mint a magyarok. Vannak persze 
hasonlóságok is. Hasonlít például a kettős lélek, a kettős viszonyulás a Nyugathoz. Egyfelől a 
vágyakozás a nyugati kultúra felé, a lelkes utánzás, a germán precizitás csodálata – és másfelől a 
dac, az öntudatos visszafordulás, ha ez a vágyakozás falakba ütközik. Mert mindkét nekizúduló 
pásztorsereg, a magyar is, a török is, megpróbálta betörni ezeket a falakat (a magyarok hatszáz 
évvel korábban) és mindkettőt visszaverték. S hasonló előítéletek is ragadtak meg a zúdulástól 
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kissé megrémített Nyugat népeiben: a magyarok vadak, megbízhatatlanok, konokok és 
(alaptalanul) fennhéjázók; a törökök basáskodók, hátmögöttiek, korruptak és ostobák… A 
magyar pusztai betyár és hőbörgő parlagi nemes, a török meg baksison és piláfon hízott despota 
basa. Egzotikus csudabogár mindkettő, egyik sem igazán európai… De hát mi az európai? A 
vikingek talán kevésbé vad támadók voltak? A frankok talán nem barbárként bámulták a rómaiak 
limesét? Hogy korábban váltak európaivá? De hát ez sem igaz. A magyarok már régen a nyugati 
kereszténység határőrei voltak, amikor a poroszok még pogányként támadgatták szomszédjaikat. 
Igen, az első találkozás Sankt Gallen. A templomtető aranylemezeit feszegető nomádok utódai 
sokszor ma is úgy néznek a gazdag Nyugatra: mit lehetne onnan elhozni. De benne van az 
utódok zsigereiben a Lech-mező is, a „vasas németektől” elszenvedett totális vereség emléke. És 
így van ez a törököknél is.  
 

Ám a különbségek számosabbak. Mert a magyarok, ha nem is egyik napról a másikra, 
azért feladták ősi hiteiket, pontosabban: beolvasztották bensővé vált kereszténységükbe. S nem 
is akármilyen keresztények lettek, hanem nyugati keresztények, több mint ezer évvel ezelőtt 
mégiscsak bejutva ezzel Európa-erőd falai közé. A törökök viszont Európa ellenlábasainak, az 
araboknak iszlámját választották. Így aztán szembe is kerültünk egymással, s bár szép, megbékélő 
gesztus, de kicsit groteszkül hat a Nagy Szulejmán szülővárosában, Trabzonban lévő Magyar-
Török Barátság Park, ahol a „barátság” alapja maga a hódító, aki itt született és nálunk, az 
ellenünk vívott csata közben halt meg: baráti érzések sem ott, Szigetvárnál, sem Mohácsnál nem 
járhattak igazán a résztvevők fejében. (A harmadik ural-altáji gyökerű támadó, a bolgár, „Belár 
király népe”, megint más útra, a keleti kereszténység útjára tért, ennek az útnak a sajátosságaira 
még visszatérünk). S e választások sorsdöntőnek bizonyultak. Talán a földrajznak is volt itt 
szerepe: a magyarok hazájául választott Kárpát-medence, legalábbis részben, már a Római 
Birodalomnak, s nota bene a Nyugat-Római Birodalomnak is területe volt, a törököké pedig 
Kelet-Római terület, s mégiscsak Ázsia, ha annak Európát súroló nyúlványa is. A magyarok az 
európai kultúra bölcsőjéül szolgáló Mediterráneumhoz képest „a pannon föld északi, hűs rögein” 
telepedtek meg, s így bekerültek a szorgosságra késztetett északi népek bűvkörébe, a törökök 
pedig ugyan e déli bölcsőben vertek tanyát – ám a Földközi-tenger déli medencéjében akkorra 
már az iszlám diktálta a kultúrát. És a vallások különbsége bizony igen erős hatást gyakorol a 
kultúrák mindennapjaira. A nyugatiak a nyelvet, a jogrendszert, a történelmet, s később a 
művészetet vették magukhoz a római birodalom romjaiból, a muszlimok a tudományokat 
(matematika, csillagászat, orvostudomány) és például a kellemes és egészséges élet olyan 
biztosítékait, mint a fürdőkultúra (s általában a tisztaság kultusza). S bár Törökországban is, 
csakúgy, mint a legtöbb keleti országban a nyugati turista gyakran egy-egy telek elhanyagoltságán, 
szemetességén utálkozik, a tisztaság tekintetében ma sem kell szégyenkezni egy olyan ország 
lakóinak, akik (vallásuk előírásai szerint) naponta ötször tisztálkodnak, akik állandóan mossák 
vendéglőik asztalait, boltjuk előtt az utcát… A fürdőt pedig – mint erről Buda számos műemléke 
is tanúskodik – bizony a törökök ismertették meg velünk.  
 

Anatóliában e (római alapú) fürdőkultúrának legattraktívabb emléke Pamukkále, a 
„Pamutvár”. A fantasztikus, kéklő vizű cseppkő-bugyrok, amelyekbe a hévíz bugyog, mintegy a 
Pokol ellenpontjai; ha a pokol tüzes katlanaiban, üstjeiben elkárhozott lelkek főnek, 
Pamukkáléban ugyanúgy ücsöröghettek az emberek üdvözült lelkekként nem forró, hanem 
kellemesen langyos vízben a világ fölött, (amíg nem korlátozták ezt, nehogy az üdvözülendők 
tömege végképp elpusztítsa ezt a paradicsomból idevarázsolt természetdarabot). Nekünk 
azonban ennél is különlegesebb és szimbolikusabb élményben volt részünk a Pamukkale felett 
elterülő romvárosban, Hieropoliszban, ahol a források hévize kis tavacskát, medencét táplál; 
abba belépve vízberogyott görög-római oszlopok fölött úszkálhat az ember, mintegy valami 
időgép kameráján át tekintve le a romokra, (vagy éppen leereszkedve rájuk) egyszerre élve meg a 
kétezer évvel ezelőtti  világgal való  találkozását és azt a rálátást, amit a közben eltelt ezer évek 
nyújtanak. (Ezt a különleges, időből kilépő, s a különböző időket egymással ugyanakkor 
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összekötő lebegést egyébként mi decemberben élvezhettük, amikor a levegő azért ott sem 
nevezhető melegnek, s így a meleg tavacska fölött még misztikus pára is lebegett). Hieropolisz 
különben is jó időutazó hely: nekropolisza ha nem is ép, a sírok, szarkofágok sokasága úgy 
sorakozik benne, ahogy annak idején; s ha az ember leül egy, még a rómaiak által odahelyezett 
kőpadra, teljesen beleképzelheti magát azoknak a hajdani embereknek a helyébe, akik e város 
lakóiként ugyanúgy sétáltak ki a temetőbe, s pihentek le, tereferéltek halottaik haló pora felett, 
mint a mai és holnaputáni sírlátogatók. Ilyen kiváló illúziókat kínáló időutazásra Anatóliában sok 
hely kínálkozik. Például az Antalyához közeli Aszpendosz szinte tökéletesen megmaradt görög 
színháza, amelynek kialakítása nem lehetett olcsóbb a mai stadionoknál, s amelyet egyébként a 
város két gazdag lakójának magánadományából építettek fel; egy jóval lepusztultabb, de az 
eredeti térélményt visszaadó másik színház Pergamonban: a hegyoldal-nézőtér ott meredeken 
zuhan le a színpad felé, s a nézők valahol a föld és ég között érezhetik magukat. (Ez szándékos 
törekvése volt a görög színházépítőknek, ahol lehetett, ezt az élményt próbálták meg létrehozni, 
hiszen az e színházakban játszott tragédiák is az istenek és emberek közötti erkölcsi térben 
játszódtak, s a színházak eredetileg szakrális rítusnak szentelt építmények voltak. Ehhez hasonló 
vagy még lélegzetelállítóbb élményt élhetünk át a szicíliai Taorminában is, amelynek szépségét 
szuggesztív realizmussal rekonstruálja Csontváry). A szintén Antalya melletti Pergében a 
lóversenypálya, a fürdő egyes részei, s főként a főteret körülvevő (csak mennyezetüket s 
hátfalaikat vesztett) üzletek sora teszi könnyűvé a beleélést a görög-római hétköznapokba. A 
görög-római időutazásra azonban a legteljesebb lehetőséget az Égei-tengerre Anatólia nyugati 
partja felől néző ión város, Efezosz (a mai Efes) nyújtja: Pompejin (és Herculaneumon) kívül 
nemigen találni olyan helyet, ahol egész utcák maradtak majdnem-épen, mint itt; s tökéletesen el 
lehet képzelni a korabeli látogatók belépését az emeletes (Petrára emlékeztető) könyvtárba, vagy 
a magukon könnyítők ücsörgését a márvány ülőkéken a város annak idején folyóvízzel (a lábak 
előtti kis vályúszerű csatornában folyatott vízzel) és abban oldott illatosítókkal ellátott 
közlatrináján. A görög-római emlékek mindig mellbevágóan érzékeltetik velünk, hogy (bár 
minket sokkal több tárgy, eszköz, látvány vesz körül, mégis) mennyire hasonlóan élt, érzett, 
gondolkodott s mi mindenre volt képes az oly távolinak tűnő ókor embere is – legalábbis a 
hétköznapi élet tekintetében. No meg arra is, hogy végül is erre a világra telepedtünk rá: ha 
tetszik, ha nem, e világ történelmével megalapozva élünk.  
 

A törökök nem látszanak rajongani földjük „rumi” emlékeiért. Alighanem úgy vannak 
vele, mint amikor valaki korábban mások által lakott, mások által épített lakását mutogatja: 
jobban szeretnék, ha a látogató azt értékelné a lakásból, amit ők tettek bele, amik ők, s nem 
szobáik nekik-idegen múltját. S a törököket különösen zavarja, ami görög vagy örmény. Ilyenkor 
a keresztény és muszlim hit ótestamentumi előzményeit, mint a muszlim üdvtörténet részét 
fölidéző mozzanatokat próbálják kiemelni; mintha például a szappanos érintésű, az úszót szinte 
magától a felszínen tartó Van-tó Akdamar-szigetén a gyönyörű 10. századi örmény Szent 
Kereszt templom faragásain igazából egy muszlim Daud harcolna Góliáttal. Persze a mi 
kereszténységünk is igyekezett az ótestamentum eseményeit az újtestamentumiak szimbolikus 
előképeinek tekinteni. Az már kevésbé tolerálható, amikor mondjuk egy kurd pasa világörökség-
szintű palotájáról azt állítják, hogy voltaképpen egy török pasa építtette. Ezt is ismerjük persze, 
hiszen Trianon után a magyar történelem számos emléke hasonlóképpen lett „szlovák” vagy 
„román”. S ugyancsak szembetűnő gyöngeség, ha a török idegenvezető az Efezosz melletti 
Selçuk városban megmutatja a török főutcát, de a Szent János evangélista sírja fölé emelt bazilika 
romjairól ajakbiggyesztve odaveti, hogy oda már nem érdemes bemenni. Ám a legszomorúbb, 
amikor olyan városok maradványait láthatja az ember, amelyek létrehozóinak írmagja sem 
nagyon maradt itt; számos görög és örmény település jutott erre a sorsra, Szent Miklós 
városában, Myrában (a török Demrében) még állnak a bizánci katedrális romjai, de görögök már 
nem laknak itt, (csak a Mikulás amerikaias vásári figurája díszeleg a főtéren); az örmények hajdani 
fővárosa, Ani, pedig, – jóllehet csupán kőhajításra van a mai Örményország határától – csak 
olyan élettelen rommező, (persze igen szép templomromokkal és freskókkal), mint a valóban 
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„kihalt” hettiták Hattusas-a (az észak-anatóliai Boǧazköy mellett), vagy (az ország keleti végein) 
Urartu két és fél évezreden át megmaradt vályogvára és magányos tornyai. Azt hiszem, a magyar 
földön található (és sajnálatosan kevés) magyarok előtti emlék másként épült be a magyar 
történelembe, mint Anatólia nem-török örökségei a törökbe; igaz, a Pannóniában élt rómaiakat 
nem a magyarok igázták le, irtották ki – e különbségekre egyébként még szintén visszatérünk. 
 

De kanyarodjunk előbb vissza a törökök mindennapi kultúrájához. Ez persze 
korántsem egyféle. Van, amikor a kedves vendégszeretet tűnik szembe: magyarként különösen, 
hiszen bennünket testvéreknek tekintenek. (Egy kis városban, mondván, hogy először látnak itt 
magyarokat, egész autóbusznyi turistacsoportunkat meginvitálták az épp akkor kezdődő lagziba). 
A kedvességben is sokszor jelen van persze egy adag jókalmár-mentalitás is. Nem annyira 
tolakodó, mint egyes arab városokban – egyébként a tolakodás is megérthető, hiszen sok kis 
árusnak a mindennapi falatja múlik az eladáson –, de mégiscsak érződik belőle az érdek. De  van 
amikor a lelkes szívélyesség, máskor meg éppen a mogorvaság a szembetűnő: a büszke férfi 
zárkózottsága, aki „elveszítené az arcát”, ha az idegen azt érezhetné, hogy a vendéglátónak 
fontosabb a vendég, mint a vendégnek a vendéglátó. A hivatalos személyek különösen szeretik 
tekintélyüket – s ezen keresztül államuk tekintélyét – éreztetni. S megint más a buzgó hívők 
exkluzív szigorúsága: a rideg, bigott hangulatot árasztó Erzurumban – de Bursában vagy éppen a 
„mondén” Isztambulban is – a mecsetek körül üldögélő idős és középkorú férfiak sokaságának 
felénk forduló arcán láttuk a rosszallást, s még némi haragot is. Nem, nem követtünk el 
különösebb szentségtörést, de turistacsoportunk öltözéke, viselkedése mégiscsak agresszió volt a 
muszlim hagyományokkal szemben; s a tekintélyes vének számára talán az is szentségtörés, hogy 
hitvány gyaurok hordái egyáltalán fel s alá flangálhatnak az ő szent helyeik környékén.  
 

Kedvesség és mogorvaság; szorgalom és restség. Az utcákon és a földeken szorgos 
munkavégzők sürögnek, de mégis érződik az a lomhaság is, amit „nyugatos” értelmiségijeik 
gyakran a szemükre vetnek; valamiféle macska-lomhaság; talán nem véletlen, hogy a macska 
olyan hangsúlyozottan házi kedvenc itt, szinte a totemállatnak kijáró tisztelet övezi. Ám e 
lomhaság nem a „keleti/déli emberek lustasága”, ahogy a kultúrfölény önelégültségével gondolja 
sok nyugat-európai. Minden déli és keleti országban, ahol csak jártunk, ugyanazt az egész életet 
átható kemény munkát láttuk, amilyennel a magyar vagy akár a német paraszt is alárendeli magát 
a földnek (az alig elviselhető hőségben igazán racionális sziesztaidőt ledolgozzák később); nem, 
ez a lomhaság kulturális: a változások lassúsága, a mindennapi mozdulatok és a gondolatok 
ritmusa, a Kelet ásító, nyújtózkodó helyben maradása.  
 

A török gyerekesen naiv, a török agyafúrt – folytathatjuk a kétpólusú sztereotípiákat s 
ezzel megint a hasonlóságok felé is tettünk egy lépést. Vagy tán nem a gyerekes naivitást, a 
becsaphatóságot találták például a hazánkban élő kínaiak egy felmérés tanúsága szerint a 
legjellemzőbbnek a magyarokra? Vagy tán nem terjedt el Nyugaton az a szólás, hogy a magyar 
mögötted megy be a forgóajtón, és előtted lép ki belőle? Vajon ezek a tulajdonságok, vagy azok, 
amelyeket Móricz mondjuk a „Barbárok”-ban ábrázol: a kegyetlen észérség és az igazságáért a 
világot felhajtó ártatlanság kitartása közös sztyeppei örökségek? Vannak nyilván ilyenek is. De 
ami a legtörökebb a magyarban, az talán nem is a közös ótörök, altáji múlt, hanem a mi 
országunkat is elért oszmán hódítás következménye. 
 

Mert a török azért, akárhogy is vesszük katonanép. A magyar nem az. A magyar 
legfeljebb huszár, de a huszárság is nagyrészt a kuruc szegénylegények, a szabadcsapatok 
lelkületéből táplálkozik s a szintén a sokszor a saját szakállukra harcoló végvári vitézekéből. Mint 
ahogy a honfoglalók áradata is egy-kettőre külön portyázó seregtestekre bomlott. A török 
viszont katonanép. Nagyon is. 
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Ezért is tudták a tizenhatodik században az ellenálló magyarok egyéni vitézsége dacára 
elözönleni a törökök a Kárpát-medencét, és fenntartani ott uralmukat százötven éven át. A 
hatalmas tömegeket mozgató engedelmes fegyelem és a katonai karrier kiemelt szerepe a 
társadalmi felemelkedésben, talán már kezdeteitől jellemezte az oszmán-törökök világát, és a mai 
napig áthatja azt. Mint sok más, a gazdasági-társadalmi fejlődésben lemaradt országban, a 
törököknél is a hadsereg volt a modernizáció motorja éppúgy, mint a konzervatív stabilitás 
biztosítója. Hadsereg-módra lett erős az állam, amely a kemáli köztársaságban is megőrizte 
autokratikus s egyszersmind paternalista jellegét. Ennek egyfelől korlátolt, burjánzó 
bürokratizmus az eredménye, másfelől katonás szervezettség. (Csak egyetlen adalék ahhoz, hogy 
e szervezettség milyen olajozott lehet: amikor turistabuszunk motorja lerobbant a kelet-anatóliai 
utak egyikén, tíz percen belül hívás nélkül is előtermett valahonnan a török hadsereg egy autója, 
és a belőle kiszálló katonák udvariasan megkérdezték, hogy segíthetnek-e valamit. Ebből 
nyilvánvaló volt, hogy valahonnan valamiképpen pontosan, mintegy „célkeresztben” követték az 
idegen busz mozgását. Hasonló tapasztalatra egyébként majd minden katonaállamban szert lehet 
tenni). Van is tekintélye a hadseregnek; a huszadik században dominánsan pacifistává lett 
Nyugat-Európával szemben itt a fiatal emberek sokasága, úgy tűnik, büszkén öltözik 
egyenruhába. Az ország vezetéséért is ugyanaz a két erő verseng (évszázadok óta), mint a Kelet 
megannyi társadalmában: a fegyveres erő és az egyház, (a ksatriják és a brahmanák); itt a 
hadsereg és az iszlám hitszónokok. A katonanépeknél – és a katonai erényeket a 
kereszténységnél sokkal egyértelműbben szentesíti itt a vallás is – az individuumnak sokkal 
kevesebb tér nyílik. A katonai szervezettség engedelmes végrehajtókat, alattvalókat igényel, a 
hódítás tulajdonuk legalább egy részéről lemondó, hajlított gerincű, az engedelmes 
végrehajtóknak kezére játszó meghódoltakat. A százötven éves török uralom ehhez igazította a 
hódoltság magyar lakosságát is, s még inkább azokat a balkáni népeket, ahol ez a hódoltság még 
tovább tartott. A sztyeppei nomádok által létrehozott birodalmak egész alapszerkezete az 
adóztatáson alapult (ezt talán az öntözéses kultúrákban kialakult nagy archaikus 
adóbirodalmaktól vették át), s ez virágoztatta fel aztán e társadalmakban a baksis „intézményét”; 
az állami kincstárba befutó adó mellett az intézményrendszer különböző pontjain szolgálatot 
teljesítők zsebébe jutó „magánadók” rendszerét. A hajdani török hódoltsági területeken oly 
látványosan fennmaradt „korrupció” jelentős részben a mai napig erre a múltra támaszkodik. 
(Bár – mint erről még szólnunk kell – nem kizárólag erre). 
 

Mindenesetre szükségképpen rajta hagyta a nyomát az Oszmán Birodalom által 
megszállt területek társadalmain az a mentalitás, amelyben alázatos adófizetővé vált a török 
éppúgy, mint a szerb, a román vagy a magyar, az albán, a görög vagy a bolgár. Akikből egyébként 
ugyanúgy lehetett janicsár vagy éppen nagyvezír is, mint a született törökökből. A keleti állam 
„nacionalista”, amennyiben mindent a birodalom, a nemzet érdekeinek rendel alá, de nem táplál 
különösebb vérségi előítéleteket: az egyes embert nem származása, hanem szolgálata minősíti. 
Persze ez sem abszolút törvény, hiszen azért a származást számon tartják, s ha az állam, a 
nemzet érdekeit egy-egy kisebbség által veszélyeztetettnek vélik, a legrasszistább módon képesek 
ezeket az érdekeket védeni „ellenségeik” ellen. A hazafias, „haladás”-párti „ifjútörökök” örmény 
genocídiumának tényei ma már bevonultak a történelembe. S tudhatni a „kurd problémáról” is. 
(Az „oszd meg és uralkodj” politikája folytán az is tudható, hogy az örmények lemészárlásában 
jelentős részben éppen a mai fő /belső/ ellenséget, a kurdokat használta fel annak idején a 
nemzeti állam). De hiába tudja mindezt az ember, más minőségben találkozik a „problémával”, 
amikor például Kurdisztánban azt látja, hogy a törökök, mint ostromlott várban vannak jelen e 
területen. A laktanyákban begyújtott motorú tankok, a laktanyák kerítésénél homokzsákos 
lőállások, az útkereszteződésekben géppuskafészkek… És a bőrön érzékelhető gyűlölet. A 
törökök lenéző gyűlölete és a kurdok lázongó gyűlölete. Hiába beszéltük meg a velünk szóba 
elegyedő törökökkel is, kurdokkal is, hogy mi „testvéreik” vagyunk, ezt ugyan természetesen 
elfogadták, de sosem értettek volna meg bennünket, ha tudják, hogy a másiknak is ugyanezt 
mondtuk. Pedig hát ők csak közelebb vannak egymáshoz, mint hozzánk… Egy mokány kurd 
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paraszt tábortűzhöz látott vendégül minket. Egy-éjszakára felvert sátrainkhoz ő jött oda, hiszen 
azt a vándort, aki megjelenik az ember területén, illően meg kell vendégelni.  Feszülten vidám, 
nyíltszívű, pusztai barátkozás légkörében próbáltuk megérteni egymást a csak kurdul (és persze 
törökül) tudó (de persze véletlenül sem törökül beszélő) férfival. Megértettük, hogy két felesége 
van (többre csak a gazdagabbaknak telik), de a „modern” török törvények szerint ez nem lehet 
legális, így az egyiket „szolgálónak” jelentette be. Megértettük, hogy keservesen nehéz életet 
élnek – ezt mondania sem kellett. (Ahogy átléptük „Kurdisztán” határát, azonnal érzékelni 
lehetett az életszínvonal akkora különbségét, mint mondjuk a szocialista időkben Ausztria és 
Magyarország között). De egyszer csak két civil ruhás török jelent meg a tábortűznél, (mint 
kiderült egy katonatiszt és egy rendőr), és – hiába telepedtek le a tűz mellé az otthonlévők 
kedélyességével – a levegő azonnal megfagyott. S fagyott is maradt addig, amíg befejezvén a 
helyzet ellenőrzését, (hiszen nyilván ezért jöttek), kegyesen el nem távoztak. A kurd a nyak 
elmetszésének nemzetközi mozdulatát mutatta a hátuk mögött. Akár azt jelentette ez, hogy a 
törökök elvágják az ő nyakukat, akár azt, (ez a valószínűbb), hogy legszívesebben ő vágná el a 
törökökét, mindenképpen egyértelműen jelezte az izzó gyűlöletnek azt a fokát, ami a két nép 
között feszül. S mint az ilyen elmérgesedett viszonyoknál lenni szokott, nemigen látszik igazán jó 
megoldás lehetősége. Elemzők szerint fennáll annak a lehetősége is, hogy ha Kurdisztán 
elnyerné a függetlenségét, (amellett, hogy természetesen jogosnak tartjuk az elnyomott népek 
felszabadulási törekvéseit), ez a Kurdisztán könnyen válhatna fanatikus iszlám állammá. 
Átkelvén az Eufráteszen (a Tigris és Eufrátesz érintése, akárcsak egy más alkalommal a nílusi 
hajóút, egészen szürreális élmény volt, hiszen ezekben az esetekben az időutazás még a görög-
római kultúránál is távolabbi, mitikus időkbe vezetett), a parton kurd férfiak sokasága várta a 
hajót, s amikor az utasok közül partra lépett egy csaknem kétméteres, szegényes öltözetű, fekete 
szakállas férfi, minden szembejövő alázatosan kezet csókolt neki. Klánfőnöknek néztük, még az 
is lehet, hogy az időről-időre fellobbanó függetlenségi harcok egyik vezetője volt.  
 

A kurdok mai elnyomatásának fényében könnyen el lehet képzelni, milyen lehetett a 
török birodalom meghódoltatott népének lenni. De meg lehet érteni azt is, hogyan múlhatott el 
– persze csak látszólag – olyan könnyen nálunk százötven év megalázottság emléke, hiszen az 
egész százötven évet áthathatta a megszabadulási vágy, az ellenséges idegenség, s mihelyt sikerült 
a megszabadulás, nemigen maradt semmi néhány itt hagyott minareten, fürdőépületen, és 
gyorsan asszimilálódott törökön kívül a birodalomból, amelynek a magyarok sosem váltak 
szerves részeivé. Semmi, így a gyűlöletből sem sok, legfeljebb a katicabogarat figyelmeztető 
„jönnek a törökök,  sós kútba tesznek… kerék alá tesznek… kemencébe tesznek… mindjárt 
agyonlőnek”; a „kukurikú, török császár, add vissza a gyémánt félkrajcáromat”; a János vitéz által 
kettészelt ádáz basa és gyáva fia, meg a két népet etnocentrikusan szembeállító gólya-vigasztaló: 
„török gyerek megvágta, magyar gyerek gyógyítja”… De a törökök visszavonulása és a jelenlétük 
kiváltotta közvetlen érzelmek megszűnte után is itt maradtak azok a reflexek, amelyre azután az 
újabb hódítók is ráerősítettek: a győztesek előtti kényszerű hajlongás, a „hatalommal nem árt 
jóban lenni” meghunyászkodása, az akár élethosszig is tartó alárendeltség tűrő elfogadása; s a 
keleti birodalom stílusához való alkalmazkodás, a mintaátvétel: a felfelé hízelkedő, lefelé 
könyörtelenül taposó hivatalnok mintája, a nagy vagyont, hatalmat és a selyemzsinórt a szultán 
kezéből egyaránt elnyerhető bégek-pasák fatalista, a jelennek élő önállótlansága. És a legrosszabb 
példák is: az önfelmentő, magát reálpolitikának tekintő árulás, a hajlandóság a mindenkori 
megszállók gyáva kiszolgálására a „helytartói” posztok reményében, egymás bemártása a hatalom 
kegyeinek elnyerése érdekében. Ennek köszönhetően válhatott a magyar mentalitást jellemző 
példabeszéddé az a keserű Mikszáth-anekdota is, amely szerint a szultán arra biztatja a neki 
ajándékkal kedveskedő követeket, hogy jutalmul válasszanak maguknak egy gyümölcsöt a 
kertjéből, aztán – mivel a követek ajándékai nem találtak tetszésre nála – az egyik követ által 
választott szilvát a követ orrába tömeti. S amikor a követ, kínjai között felnevet, s a szultán 
csodálkozva kérdi, minek képes e helyzetben annyira örülni, a válasz: „ott jön a társam – egy 
dinnyével”. Lehet, hogy a „dögöljön meg a szomszéd tehene” korábban is jellemző volt az 
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erősen individualista pásztorokra, de alighanem a török hódoltság töltötte fel ezt a hatalomhoz 
való sunyi alkalmazkodás, a feljelentő-lelkület „színeivel”. Minden elnyomó hatalom tartós 
regnálása hasonló következményekkel jár, de a keleti despotizmus annyiban sajátos e tekintetben, 
hogy – mivel a társadalmi szerkezet autokratikus önkényre épül – sokszor hiányzik belőle az 
ellenállásra képes szolidaritás. (Ez az a „török átok”, amit a „rossz szomszédság” fogalmában 
ragad meg például Arany János). 
 

Az ilyen hódító katonaállamokban is vannak, lehetnek időnként lázadások. De ezek 
nem jellemzőek, mert az erőszak monopóliuma a katonaállamokban különösen érvényesül, és az 
alávetettekben általában kevés a remény; a változások a hatalomban – amikor egyáltalán vannak 
ilyenek – így vagy államcsínyeknek, palota-„forradalmaknak” köszönhetők, vagy legfeljebb a 
végső elkeseredés torkollik alaktalan és elképzelések nélküli tömegfelkelésbe. Egy olyan 
társadalomban, ahol az individuális barátságnak, szerelemnek sem igen van ereje a közös(ségi) 
rend fölé emelkedni, (mert magának az individuumnak nincsen), nem jön létre szervezett 
ellensúly; a hadseregnek jószerint csak a másik, más alapon monopolizált hatalom: az egyházi 
szervezet tud vetélytársa lenni. Így e társadalmak belső szövete, a „fent” és a „lent” közötti nagy 
közbülső mező általában gyenge. Ez az egyik oka az igen elterjedt „alattvalói” mentalitásnak, és a 
közbülső mezőben eluralkodó renyheségnek: ha a magyar kultúra történetében ennek hatását 
keressük, talán nem tévedünk nagyot, ha azt állítjuk, hogy Pató Pál úr (és Petőfi másik tunya 
figurája, „a magyar nemes”), Ady „ugara” és József Attila „népfi”-ja, ki „hol lehet altiszt, azt 
kutatja” –  jelentős részben a hódoltság-kor örökségei.  
 

Persze a hódításra sem csak a teljes behódolás az egyetlen válasz. A lápvidékekbe, 
hegyekbe menekülve – bár számkivetettként, bujdosóként, de – hosszú ideig kivonhatta magát a 
legyőzött is a hódítók hatóköréből. Ennek legizgalmasabb példáit is éppen Anatóliában láthatjuk. 
Kappadókia a kereszténység első századaiban a kereszténység szellemi központja volt. A 
negyedik században, amikor magának a Római Birodalomnak a központja is ide, Keletre 
tevődött át, a kereszténység államvallássá válása után Kappadókiában emelkedtek fel azok az 
egyházatyák, akik (többek között az akkor igen nagy hatású arianizmussal szemben) a későbbi 
kereszténység teológiai bástyáit megalapozták: Nagy Szent Vazul, Nazianzi Szent Gergely és 
Nűszai Szent Gergely. Egy ezredév múltán, a török hódítások idején az itteni keresztény 
közösségek a „föld alá szorultak”, s visszatérve az első századoknak az üldöztetések idején 
kialakított kazamata-életéhez, (illetve a később az aszkéta szerzetesek által itt, a „világtól” 
elvonulva létrehozott rejtekhelyek biztonságához), kereszténységüket őrizvén hosszú időn át a 
szó szoros értelmében „lemerülve” tűntek el a hódítók szeme elől. (Úgy mesélik, hogy a 
kazamatákban vált oly fontos háziállattá a galamb, mert a juhoknak, kecskéknek, teheneknek 
mégiscsak legelni kellett, s ha kiterelték őket a sziklába vájt alagutakból, barlanglakásokból, a 
bujkáló közösség felfedeztetését kockáztatták; a galambok viszont akár az arra járó törökök 
szeme láttára röpködhettek ki-be a számukra kialakított nyílásokon, hiszen lehettek volna 
vadgalambok is, tömeges jelenlétük nem utalt szükségképpen emberi háttérre). A törökök 
tudvalévőleg eltűrték a más vallású meghódoltakat, (ha legjelentősebb templomaikat 
iszlamizálták is, s ha a néhány évszázad alatt a keresztények többsége mégiscsak eltűnt, beolvadt 
is ezen a vidéken). S ha Kappadókia sziklavárosaiban a keresztény hit megőrzésének 
szimbólumát keressük, a lényeget leginkább abban a lelki föld alá vonulásban láthatjuk, amellyel 
a Balkán vagy éppen Magyarország lakói is őrizték a maguk „görög” vagy „római” 
kereszténységét. És ez a lelki bujdosás, a hitek bensőben-őrizgetése, az (idegen) hivatalos világ és 
a bensőséges saját világ éles elválasztása is jelentős részben a török korban gyökerezik. 
 

A magyar történelem egyik paradoxona, hogy a bujdosó-sors nem érvén véget a 
„törökvilággal”, későbbi szabadságtörekvéseink elbukottjai igen gyakran éppen Törökországban 
találtak emigráns-oltalomra. A nyugatias („kancelláriai”) szervezettséggel végbevitt osztrák 
elnyomás elől az ellenlábas Kelet (hajdani) nagyhatalma ígért menedéket. A törökökhöz 
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menekültek hát nemcsak a két kurucfelkelés (Thököly és Rákóczi) vereséget szenvedett vezetői, 
de 1948/49 tábornokai: Iszmail pasa, Kursid pasa, Murad pasa (azaz Kmety György, Guyon, 
Bem) – és egy időre maga Kossuth is. A történelem szokásos fintorainak egyike, hogy 1848 
„internacionalista” forradalmárai egy igencsak maradi birodalom generálisaiként fejezték be 
pályájukat. Sok választásuk nem volt. Rákóczi is, Kossuth is „vigyázó szemüket” ugyan Párizsra, 
Londonra vetették; a haladottabb államoktól reméltek az azokkal szemben inkább a „reakciót” 
képviselő Béccsel szemben segítséget; a fejlett Nyugathoz szerették volna emelni 
Magyarországot. Csakhogy Európa keleti fele akkor már egyértelműen a periféria-szerepre volt 
ítélve, a fejlett Nyugatnak nem az volt érdeke, hogy a magyarok, lengyelek, a balkáni népek 
„felemelkedjenek” Európa fejlettségi szintjére, netán csatlakozzanak a tőkeerős centrumországok 
klubjához (amelyre Magyarországon először a 16.-17. századi hajdú-kereskedelem és a fellendülő 
bányászat adott némi esélyt, olyan tőkefelhalmozó nagyurakkal, mint például a Fuggerekkel is 
rokonságba került Thurzók; a 19. század első felében pedig a gabonakonjunktúra). Nem, a 
Nyugatnak az volt az egyik érdeke, hogy Európa keleti fele olyan gazdasági-társadalmi 
helyzetben maradjon, amelyből nem saját gazdasági erő halmozódik fel, hanem ahonnan a 
többletek előbb a regionális centrumországhoz, Ausztriához, (a relatíve keleti német 
birodalomhoz, az Öster Reich-hez), onnan pedig a gazdaságilag fejlettebb centrumokhoz 
vándorolhatnak. Nem összeesküvés-elmélet ez, hanem az egyenlőtlen gazdasági fejlődés piaci (s 
ennek következtében világpolitikai) törvénye. Így aztán a felzárkózási kísérletek rendre elbuktak, 
s a vereséget szenvedetteknek maradt a „török menedék”. (Felvethető, hogy a kudarc, az esélyek 
elmúlása, a lemaradás inkább talán a rossz döntések következménye, ám eléggé különös, hogy 
egy régió országai mind folyton „rossz döntéseket” hoznak; s ráadásul ez nemcsak a kelet-
európaiakra érvényes: a centrumhoz képest hasonló sorsra jutottak a fokról-fokra szintén a 
perifériára süllyedt dél-európai régió országai is). 
 

A török szövetség (amivel az említettek közül igazából csak Thököly próbálkozott) 
nem volt megoldás: a reális élmény a magyar történelem legutóbbi négy-öt századában a két 
rossz közé vetettség, a „két pogány közt egy hazáért” küzdők kilátástalannak tűnő sorsa volt. S a 
sorozatos bukások mindenképpen kedveztek annak, hogy a magyarság jelentős részében is 
megerősödjék az „úgysem sikerül” fatalizmusa, a mindenkori pesszimizmus. Hanem azért, 
amióta Magyarországot nem a hódoltság defterdárjai járják, ez a sokat kárhoztatott „magyar 
pesszimizmus” sosem totális. (Mint ahogy talán nem volt akkor sem). Mihelyt a legkisebb esély is 
felcsillan az alávetett helyzetből való kiszakadásra, azonnal megjelennek a remény energiái is. (S 
amikor például – a diadalútnak azért nemigen nevezhető ezerkilencszáz-kilencvenes években – 
egy országos reprezentatív felmérés kérdései közül egy-kettő a nemzeti 
pesszimizmus/optimizmus jelenlétét szondázta, az derült ki, hogy a magyar lakosság a nemzet 
lehetőségeinek tekintetében valójában inkább optimistának, mint pesszimistának nevezhető). 
 

A társadalomelemzők az utóbbi évtizedekben szívesen használják az „útfüggőség” 
fogalmát: kétségtelen, hogy a múlt történései meghatározott pályákra lökik a gazdaságot, a 
társadalmi szerkezet alakulását, a mentalitást – s ha e pályák nem is megváltoztathatatlanok, de 
nehezen módosulnak. Kelet-, és Dél-Európa „elmaradásában” lényeges tényezőkként szokták 
emlegetni a tőkefelhalmozás, a polgárosulás gyengeségét, a szabadságok tartós korlátozottságát, 
az erős alattvalói-, és paternalista reflexeket, a kiterjedt korrupciót. Mindez igaz. És mindez 
olyasmi, amihez a török Anatólia, Európa szélső „kelete” alkalmas szimbólumnak kínálkozik.  
 

Hiszen mindaz, amiről mindeddig szó esett, azt a képet igazolja, amit „nyugat-keleti 
lejtő”-ként szoktak emlegetni. (Az „Észak-Dél” lejtő mellett). Minél keletebbre haladunk 
Európában, annál nagyobb az elmaradottság, annál alacsonyabb fokú a polgárosodottság, annál 
problematikusabbak a szabadságjogok, annál kisebb az egyének jelentősége, annál erősebb a 
paternalizmus és a korrupció. A Nyugathoz képesti elmaradottságunk kínjait mindig csitíthattuk 
azzal, hogy azért mi mégiscsak „középen” vagyunk, nem is kelet-, hanem közép-európaiak; a 
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Balkánhoz, az oroszokhoz, a törökökhöz viszonyítva mi vagyunk maga a Nyugat… És persze ez 
is igaz. Szűcs Jenő meggyőzően mutatta ki, hogy ez a lejtő még az országon belül is érvényesül, 
megkülönböztetve a nyugat-római birodalom hajdani területén, (s a török hódoltságból is 
nagyrészt kimaradva) mégis csak nyugatiasabb fejlődést bejárt Pannóniát a „Dunán inneni” 
(vagyis a római limesen kívül eső), a török által javarészt leigázott Hunniától. Győr-Sopron, Vas, 
Veszprém megyét Borsod-Abaújtól, Szabolcs-Szatmártól, Békéstől. S a Nyugat-Kelet 
viszonyításban még a kereszténység első nagy szkizmájának hatása is kimutatható. Szűcs Jenő 
szellemesen érzékelteti a cezaropapizmusával sokkal despotikusabb keleti ortodoxia és a nyugati 
kereszténység (s mögötte a „nyugati” és „keleti” feudalizmus) különbségét azzal, hogy míg 
Nyugaton mind a hűbéresküt tévő lovag, mind a templomi hívő csak féltérdre, vagy legfeljebb 
térdre ereszkedik, (vagyis a legfőbb hatalommal szemben is van méltósága, autonómiája, s ezzel 
együtt járó jogai, még az ellenállás jogát is beleértve); Keleten arcra kell borulni a legfőbb 
hatalom előtt. Igen, a nyugat-keleti lejtő léte szinte evidencia. 
 

Ám az evidenciákban valami mindig sántít. És az alábbiakban legalább két 
vonatkozásban meg is kérdőjeleznénk ezt az evidenciát.  
 

1.Vajon a Nyugat és Kelet valóban két külön világ-e, vagy igazából egyetlen 
viszonyrendszer pólusai, s ha így van, mit ad ez hozzá a Kelet és Nyugat közti nyilvánvaló 
különbségek értelmezéséhez? 2. A lejtő minden vonatkozásban lejtő-e, s ha nem, mi következik 
ebből? 
 

Előbb azonban tovább kell pontosítani a „kelet” fogalmát. Szűcs Jenő imént idézett 
gondolatában a keleti kereszténységről van szó, (amelynek hatalmi központja az orosz 
birodalom). Amikor a Nyugat keleti ellenpontjáról beszélünk, hol a törököket, hol az oroszokat 
említjük: egybefogható ez a két, nyilvánvalóan különböző civilizáció? Természetesen nem. De 
bizonyos szempontból mégis. A két, nagyjából egy időben kialakult nagyhatalom – mihelyt 
találkoztak egymással – a természetes ellenségesség viszonyába léptek, már csak a vallási ellentét 
miatt is. Ez az ellenségesség a kölcsönös lenézés (és a kevésbé nyíltan vállalt) kölcsönös tisztelet 
ambivalens érzéseit alakította ki köztük, (ami mai politikai-katonai összekoccanásaikban és 
kibéküléseikben is érzékelhető). A kereszténységet Bizáncból kapó oroszok számára Bizánc 
(Konstantinápoly, Isztambul) mindig is megmaradt „Cárgrádnak”, s annak bukásával egyrészt a 
helyébe szerettek volna lépni (a „harmadik Róma” koncepció: a centrum áttolódását a Róma– 
Bizánc– Moszkva sorra képzelő birodalmi ambíciók jegyében); másrészt időről-időre „fel 
szerették volna szabadítani” Konstantin császár városát a muszlimok uralma alól. (Miként persze 
a törökök is próbálkoztak azzal, hogy birodalmukat és ezzel az iszlám hatókörét Ukrajna 
irányába növeljék). Nem véletlen azonban, hogy a világszínvonalra emelkedett tizenkilencedik 
századi orosz irodalom olymódon hat a török kultúrában, hogy például a fent emlegetett Nobel-
díjas Pamuk nem úgy tekinti példájának, mint mondjuk a francia irodalmat, melynek alakjait az ő 
„nyugatosodni vágyó” hősei utánozzák, hanem úgy, mint aminek világában: alakjaiban, 
viszonyaiban, (és éppen a Nyugathoz való viszonyában is) a maga török világára ismer. Mert a 
Nyugathoz való viszonyban – bár természetesen jelentősek az eltérések – a két keleti 
nagyhatalmi kultúra voltaképpen egy oldalon áll. Igaz, az oroszok – éppen kereszténységük 
folytán – szervesebb részei lettek Európának, mint a törökök. Beléptek a napóleoni háborúba, az 
Antantba, a Hitler-elleni szövetségbe. Szakítani próbáltak „keleti” hagyományaikkal, Péter 
európaias Oroszországot akart építeni. Levágatta a bojárok szakállát… De ugyanezt tette – igaz, 
kétszáz évvel később – Kemál Atatürk is. Az oroszok több ízben is kísérletet tettek, hogy 
belépjenek a NATO-ba, az Egyesült Európába; a törökök a NATO-ba be is léptek, s 
bekívánkoztak az EU-ba is. Az EU azonban – védve a maga pozícióit – egyiküket sem vette fel. 
Igen, az oroszok előbb, s némileg eredményesebben is közeledtek a Nyugathoz, de azért ők sem 
érkeztek meg hozzá. A nyújtózkodó, nyúló török időnek megfelel az orosz „сейчас”, az a 
„mindjárt!”, ami bármennyi időt jelenthet. A török szultán despotizmusának az orosz cárok 
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despotizmusa (természetesen a sztálinokat is beleértve). Amikor Ptusko, ez a különös 
filmrendező, aki az ötvenes években fantasy-filmeket készített, s megcsinálta az orosz mitológiai 
alakról, Ilja Muromecről „A fejedelem bajnoká”-t, filmjében a tatár kán, ha magaslatra akar 
hágni, emberek tömege borul a lába elé, s ő az élő emberhegy tetejére sétál fel. Ptusko ezt a 
jelképes jelenetet elfogadtathatta a filmbizottsággal úgy, hogy ez a fasiszta embertelenség, a 
gonosz ellenség szimbóluma, ám elkerülhetetlen volt, hogy a korabeli néző az embermilliókat 
tárggyá lefokozó és feláldozó Sztálint is lássa benne. Mint ahogy az egész orosz kultúra 
(különösen a politikai és államszervezeti kultúra) mélyén az elemzők mindig megpillantják a tatár 
adóbirodalmat, amelynek az oroszok több mint kétszáz éven át voltak alávetettjei. Péter 
modernizációja ezt a keleti despotizmust csak annyiban nyugatosította, hogy a nyugatira 
hasonlító hivatali bürokráciát épített ki hozzá, de – mint fentebb éreztettük – a bürokratikus 
szervezet a törököknél is mindenre kiterjedően működik. Az orosz, miközben a bensővé vált 
keleti kereszténység jelentős részben irgalmas és erkölcsi késztetésektől vívódó lelkű néppé tette, 
amint egyenruhát ölt, amint katona vagy hivatalnok lesz, épp oly kegyetlen, vad, embertelen 
sereget képes alkotni, mint a törököké vagy a tatároké. Persze mindig vannak olyanok is, akik a 
legelvadultabb viszonyok között is mély emberségre képesek – de ez is érvényes nemcsak az 
oroszokra, hanem a törökökre is. Mindkét kultúra értelmiségijei öngyötrőek, kisebbségi 
érzésektől és reformeri ambícióktól gyötörtek; a tizenkilencedik században – miután a 
kapitalizmus világgazdasággá szerveződött – mindkét országban megjelent és (legalábbis akkor 
még) mindkét helyen gyenge maradt a vállalkozó polgárság. Mindkét kultúrában nagyon nagy 
ereje van a szokások nyomásának, s kicsiny hatása az egyénnek; mindkét kultúrában rendszertől 
függetlenül az aktuális „cárok” illetve „szultánok” körül rendre újratermelődik a pöffeszkedő 
bojárok illetve pasák rétege, s azok messze-messze szakadnak a tömegektől. Persze, amennyiben 
létezik a nyugat-keleti lejtő, a törökök e lejtőn kicsit talán mégis lejjebb foglalnak helyet; mint 
ahogy később kezdtek modernizációs reformjaikba, a vallás különbözősége miatt is hátrébb 
vannak a női emancipációban, a huszadik századi történelem eltérése miatt is hátrébb vannak az 
alsó rétegek emancipációjában, és a tudományos és művészeti fejlődésben is. Mindezt nagyjából 
tudjuk. De ritkán merül fel az a kérdés, amit az úgynevezett „világrendszer”-iskola történészei 
felvetettek, (s amit nekünk is fel kell vetni, akár az orosz, akár a török „keletről” gondolkodunk): 
miért nem lesznek, miért nem lettek mindmáig ezek a civilizációk igazán nyugati típusúakká? 
 

Bennünket persze ez a kérdés is elsősorban magyarként érdekel. Mi ugyan – valóban 
középen levőkként – ugyan nem minősülhetünk az oroszokhoz vagy a törökökhöz hasonló 
mértékben „keletinek”, de azért az sem véletlen, hogy Nyugatról nézve mégiscsak valamiféle 
„ossie”-k vagyunk mi is. Egy kulturális antropológus tanítványunk baráti viszonyba keveredvén 
egy roma asszonnyal, kíváncsian megkérdezte vendéglátóját, miben tudná összefoglalni a 
„romák” és a „magyarok” különbségét. A cigányasszony rövid gondolkodás után rávágta: „ti 
órára éltek”; s ez bizony azt jelentette: az ő szemszögéből nézve meg éppenséggel a Nyugathoz 
tartozunk. A haszonelv és a bürokrácia racionálisan szervezett, ipari jellegű nyugati 
társadalmához. Akkor mi hiányzik mégis? 
 

A haszonelv és a bürokratikus szervezettség ma már szinte mindenütt érvényesül a 
világon. A média, a világháló ugyanazokat a divatokat, ugyanazokat a mémeket, ugyanazokat a 
gondolatokat szórja szét a Föld szinte valamennyi országában. A totális globalizáció, úgy látszik, 
elkerülhetetlen. Lehet, hogy így is lesz, lehet, hogy nem. Ma még mindenesetre van Kelet és van 
Nyugat. (És elválik, még inkább elválik a globális Észak és globális Dél is). 
 

Egyelőre az a tapasztalat, hogy bár a Kelet (s még inkább a Közép) évszázadok óta 
hasonul (vagy legalább is azt gondolja, hogy hasonul) a Nyugathoz, akárhogy próbálja ezt: lelkes 
majmolással vagy éppen (különutas) „lekapcsolódással”, a piac szabadjára engedésével, a határok 
megnyitásával vagy „reformdiktatúrával”, „felülről”, erőszakosan kikényszerítve, vagy 
forradalmakon keresztül, katonák vezérletével vagy eszmei fundamentalizmussal, a gazdaság 



 17 

„modernizációjával” vagy a „kultúra” fellendítésével, elitelvűen vagy egalitáriusan – a különbség 
valahogy mégis mindig megmarad.  
 

Meglehet, hogy maga a Nyugathoz viszonyítás a zsákutca…  
 

Amikor a mai világcentrumokban elkezdett kialakulni a kapitalizmus, az új társadalom 
képviselői nem utánoztak másokat, csak a saját társadalmukban igyekeztek minél jobb pozícióra 
szert tenni, majd miután ezt elérték, továbbra is a saját társadalmukat igyekeztek mindinkább a 
maguk érdekei szerint átalakítani. A nyugati rendi társadalmakban, ahol a rendek nemcsak az 
uralkodó alávetettjei, hanem némileg ellensúlyai is voltak, a „harmadik rend”-dé szerveződve 
fejlődött a polgárság: Keleten ez nem volt így, de az iszlám országaiban a Bazár így is befolyásos 
tényezővé vált, s az orosz kereskedőréteg egyes tagjai is, nagy vagyonukkal a legfelsőbb 
társadalmi rétegbe emelkedtek, (mint ahogy ez volt kezdetben a nyugati tőkefelhalmozók 
karriercélja is). Abban sem volt különbség, hogy a tőkefelhalmozás más társadalmi csoportok 
elszegényítésén, illetve nemzetközi viszonylatban a fejlettségi különbségek előnyszerzésre 
használásán alapult. Mindezen közben azonban (számos kedvező tényező egybeesése folytán) 
dinamizmusbeli különbség alakult ki a Nyugat és a Kelet országai között, s ennek talán két 
legfontosabb eleme, motorja a nyugati kultúrában mind hangsúlyosabbá váló individualizmus, 
illetve – az iparosítás segítségével – a saját társadalom gazdasági dinamizálása volt. A nyugati 
társadalmak nem követtek másokat, hanem saját társadalmi alapjaikat formálták át. Úgy tűnik, ez 
a modern, azaz kapitalista felemelkedés igazán sikeres útja. Csakhogy miután megjelent a 
kapitalista társadalmak első csoportja, a tőkeáramlás törvényei szerint ez már azonnal 
viszonyítási alappá vált: gazdasági fejlettsége leértékelte a többit. És a fokozatosan kialakuló 
világgazdaságban ez így is maradt. Egyes társadalmaknak sikerülhetett csatlakozni ehhez a 
centrumhoz, (sőt, a centrumon belül is mindig volt mozgás, változtak a domináns szerepet 
betöltők), de a perifériák azért perifériák, azért kényszerülnek rá arra, hogy magukat a 
centrumhoz viszonyítsák, mert a centrum viszonylik hozzájuk, a világgazdasági folyamatokban 
különböző módszerekkel magához szíva a perifériák gazdasági teljesítményének jelentős részét 
is. 
 

Vagyis a válasz a korábban feltett egyik kérdésre az, hogy a Nyugat és Kelet (az Észak 
és Dél) nem külön világok, hanem egyetlen viszonyrendszer pólusai. A viszony pedig 
meghatározza a pólusok jellegét. Amikor a mai centrum nyugati országaiban a polgárság 
szembekerült az addigi feudális uralkodóréteggel, megfordította a közöttük lévő viszonyt. Míg a 
feudális rendben a közember (függetlenül attól, hogy mennyi pénze van), egyértelmű függésben 
van az „úrtól”, a feudális rend válságkorszakában ez megfordul, az eladósodó nemes, 
arisztokrata, uralkodó kezd függeni hitelezőjétől. És ebből következik a korábbi uralkodó 
csoportok dekadenciája. Az újfajta függésviszony (s az ezt meghatározó tőkés viszonyulásmód, 
mint új szempontok szerint minősítő erő) teszi az arisztokratát társadalmi szempontból 
haszontalanná, „élősdivé”, jogaival visszaélővé, félresöpörhetően feleslegessé s egyúttal 
zsarnokivá, vagyis a jogos társadalmi forradalmat kiváltó „reakciós” szereplővé. S a nemzetek-
társadalmak közötti viszonyban ugyanígy lesz a „Kelet” (és a „Dél”) irracionális, „reakciós” és 
minden egyéb negativitással is felruházható, mert egyrészt leszakadása által az elmaradottság 
jelképe lesz, másrészt, a tőke kisebb szerepe folytán akadályokat is jelent a tőke szabad áramlása 
szempontjából, tehát „zsarnoki” vonásai mindinkább hangsúlyt kapnak. E minősítések sosem 
alaptalanok, az „elmaradottság”, a „reakciós” és „zsarnoki” jelleg tények, de az már a tőkés 
világrend kialakulásának és abban centrum és periféria egyenlőtlen lehetőségeinek 
következménye is, hogy ezek a vonások a periféria társadalmaiban eluralkodnak a minden 
társadalomban adott pozitív energiák kárára. (Arról most ne beszéljünk, hogy a minősítés 
mennyire igazodik a centrum érdekeihez, vagyis hogy a centrum csak akkor „támadja” a periféria 
társadalmainak elmaradottságát, „reakciósságát”, despotizmusát, amikor ezek az ő 
haszonszerzését is akadályozzák; amikor hozzájárulnak a haszon biztosításához, centrumba-
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áramlásához, akkor elmaradottságukat, „reakciósságukat”, despotizmusukat a centrum nemigen 
tematizálja). 
 

A világgazdaság kialakulása persze azzal is jár, hogy a szabad tőkeáramlás érdekében a 
centrum érdekelt a perifériák (viszonylagos) modernizálásában, társadalmaiknak a 
centrumbeliekhez hasonló irányba változtatásában. Ezért sokan úgy vélik, a jelenlegi világrend a 
perifériának is érdeke, mert a centrum a perifériát is húzza magával. Ha most eltekintünk attól, 
hogy a statisztikák szerint a centrum és periféria közötti különbségek az elmúlt évszázadokban 
nem csökkentek, sőt, inkább növekedtek, vagyis ez a „magával húzás” eléggé kérdéses, az is 
látható, hogy a centrum és periféria viszonyában többé-kevésbé a modern kor gyarmatainak 
illetve a monokultúrássá tett dél-amerikai banán-köztársaságoknak a sorsa ismétlődik. Igen, van 
fejlődés – leginkább a (fő) városokban, amelyek a tőkekiszívás állomásai, s ezért fontosak a 
centrumok szempontjából, miként a vasútvonalak és egyéb szállítási útvonalak is – de közben a 
többi terület lemarad, növekszik a belső egyenlőtlenség, s legfőképpen az adott gazdaság belső 
szerves rendszere sorvad. Ez történt Magyarországon is a kiegyezés korszakában, ami ugyan 
példája annak is, hogy ezen a módon valóságos fejlődés (polgárosodás, modernizáció) is 
lehetséges, (legalábbis viszonylagosan); de ugyanakkor példája annak is, hogy a szerves belső 
fejlődés helyett (amilyenre Magyarországon a reformkor adta a legjobb példát), miként alapszik a 
periféria maximálisan lehetséges fejlődése, modernizációja – szinte mindenütt -- a centrumtőkét 
kiszolgáló, úgynevezett „komprádor” burzsoázia és a végső soron a haszon kiszivattyúzását 
adminisztráló hivatalnokréteg felemelkedésén. 
 

A „szinte mindenütt” azt jelenti, hogy vannak kivételek. Amikor egy periférikus 
társadalom – erős protekcionizmussal védve saját gazdaságát – képessé válik a szerves fejlődésre, 
vagy amikor olyan jelentős haszonforrássá válik a centrum számára, hogy ebből maga is tud 
érdemben profitálni, az adott világrendben is lehetséges a felzárkózás. Ehhez persze szükséges 
az adott társadalom elitjének okos és éber politikája is (hiszen ha önvédelmi reflexei gyengülnek, 
a verseny logikája szerint nemigen hagyják konkurenssé erősödni).  
 

A periféria társadalmainak többsége azonban az egyenlőtlen viszony meghatározottja. 
És minél inkább próbál alkalmazkodni a centrumokhoz, annál szégyenletesebben szembesül a 
hátrányaival. A lemaradás nyomasztó tudata rátelepszik a képzetekre, és bár sok esetben 
objektíve nem is feltétlenül rossz körülményekről van szó, maga a centrumoktól való különbség 
dominálja a közérzetet, és vezet olykor „az itt nem lehet élni!” elkeseredéséhez. Egészen 
általános a periférián, hogy a „nyugatos”, vagyis a centrumokat követni kívánó, azokhoz 
„felemelkedni” vágyó értelmiségi elitek, (s velük a társadalom egy része) a saját társadalmat (a 
fentebb említetteknek megfelelően) kétségbeejtően elmaradottnak, „reakciósnak”, despotikusnak 
és korruptnak látják. S nem veszik észre, hogy e társadalmak az adott világrendben (tehát ha 
valamilyen módon nem tudják függetleníteni magukat az uralkodó felállástól), akkor sem 
lehetnének nagyon mások, ha egyes irányítóik nem lennének érdekeltek az elmaradottságban, 
reakciósságban, despotizmusban és korrupcióban. (Persze sokszor nagyon is érdekeltek). Nem 
lehetnének nagyon mások, mert e szerepeket maga az egyenlőtlen viszony is újratermeli. Mivel a 
tőkeáramlás a centrum felé irányul, tőkét felhalmozni nem nagyon lehet ugyanazon a módon, 
ahogy a centrumokban történik; csak úgy, hogy valamiképpen megcsapolják a kifelé áramoltatott 
hasznot. Vagy úgy, hogy ezt jutalmul hűséges végrehajtóként a centrumtól kapják, vagy úgy, 
hogy öntevékenyen megcsapolják az állam költségeire „benn maradó” vagyont. (Az ilyetén 
korrupció pártoktól, politikai színezettől lényegében függetlenül eléggé általános a periférián). Az 
államtól egyébként a centrumokban is szereznek (nem is csekély) előnyöket a tőkebirtokosok, 
vagyis a korrupció ott is a mechanizmus része, csak kevésbé feltűnő, mert egyrészt kevésbé 
alapul személyes kapcsolatokon, (bár sokszor éppen azokon is alapul), másrészt leleplezésében-
elmarasztalásában „csak” a konkurencia, és a közvetlen kárvallottak érdekeltek, nem a rendszer 
egésze. (A rendszer egészének a korrupciót – mint a haszonszerzés „alacsonyabb rendű” 
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formáját – a periférián érdeke leginkább észlelni, és támadni, pontosabban – mint említettük – 
azokon a perifériákon, ahol a helyi „emelkedőkkel” szemben erősíteni akarják a centrum 
pozícióit). A perifériákon a „feudális jellegű” személyes kapcsolatok egyrészt azért erősebbek és 
láthatóbbak, mert a kapitalista világrend a centrumokban sokkal személytelenebb 
mechanizmusokat hozott létre, amelyek intézményrendszerében ugyanazok a 
tőkeátcsoportosítások törvényes tranzakcióknak tűnnek, másrészt azért, mert itt, a perifériákon 
még jobban megmaradtak azok a személyközi kapcsolatok, amelyeken a prekapitalista 
társadalmak működése zajlott, s míg a centrum ezeket a személyközi kapcsolatokat, az ezeken 
keresztüli haszonszerzést (legalábbis formálisan) illegitimnek tekinti, a perifériákon a haszonhoz 
jutásnak ez az útja sokkal inkább rendelkezésre áll, mint például a munkaerő olyan 
kizsákmányolása, amely eleget juttat ahhoz a kizsákmányoltaknak, hogy beletörődjenek 
helyzetükbe, (ahogy a centrumokban történik), vagy az a lehetőség, hogy a náluk fejletlenebbel 
való érintkezésben tegyenek szert a fejlettség előnyeiből származó extraprofitra (amivel szintén a 
centrumok élhetnek). Mindezzel természetesen nem lehet felmenteni a perifériákon 
tapasztalható sokszor vérlázító korrupciót, nepotizmust, amelyeknek egyébként természetesen 
más okai/összetevői is vannak, viszont érdemes figyelembe venni, hogy a centrumok 
haszonszerzése semmivel sem kevésbé vérlázító, csak szofisztikáltabb. 
  

Ugyanez mondható el a despotizmusról is. A centrumok ugyanolyan erőszakosan (és 
ugyanolyan zsarnokian) letörik az érdekeiket veszélyeztetők ellenállását, mint a perifériák 
despotái. De a nyugati centrumokban ez a despotizmus is jobban el van rejtve. Kétségkívül 
kialakultak ellensúlyai, fékezői is, (amilyenek Keleten hiányoznak). Ezek miatt a hatalmat sokkal 
kifinomultabb módszerekkel tartják meg és váltják le: maga a pluralista politikai rendszer is e 
kifinomultabb módszerek egyike. A pártok cseréjével egyrészt valóban korrigálhatók egy-egy éra 
egyoldalúságai, (ez sokkal hatékonyabb is, mint a monolit rendszerek rigiditása); másrészt azt a 
látszatot kelti, mintha lényegileg különböző erők váltanák egymást, erről viszont nincsen szó, a 
rendszer lényegét, az alapvető haszon-áramoltató mechanizmust a váltások érintetlenül hagyják. 
(A váltásokkal a rendszer egészének embertelensége, igazságtalansága részrendszerekre hárítható. 
Amikor diktatórikus módszerekkel biztosítják a tőkefelhalmozást, ez nem a rendszer 
önfenntartása – mondhatják –, hanem „csak egyes diktátorok, radikális pártok szélsőségessége”; 
amikor romlik az életszínvonal, ez nem a rendszer szükségszerű válságaiból fakad, hanem 
mondjuk „az etatista szociáldemokraták rossz gazdálkodásának a következménye”, és így 
tovább). Mert erős, szerteágazó és persze a perifériákon tapasztalhatónál sokkal kifinomultabb a 
centrumokban a manipuláció is, amellyel az „ez a létező, sőt, a lehetséges rendszerek legjobbika” 
hiedelmét fenntartják. E manipuláció része a perifériális társadalmak kriminalizálása is, 
különösen, ha azok diktatúrái a helyi társadalom felzárkóztatására törekszenek: a protekcionista 
politikát a diktatúrák a maguk erőszakos módszereivel hatékonyabban követhetik, mint a liberális 
demokráciák, amelyek a piac szabaddá tételével óhatatlanul az erősebbeket, -- tehát a centrum-
periféria viszonyban a centrumot -- hozzák domináns helyzetbe.  
 

Más szóval: a Kelet, mint periféria korrupciója, despotizmusa, elmaradottsága és a 
Nyugat, mint centrum szupremáciája szorosan összefügg: csak együtt szüntethető meg. 
 

A centrumok propagandájának akkor lenne igaza, ha az adott rendszeren belül a 
periféria számára általánosan lehetséges lenne a felemelkedés, a különbségek csökkentése. (Most 
arról ne beszéljünk, hogy a kapitalista rendszer ettől függetlenül is végveszélybe sodorja az 
emberiséget –a kétségtelen dinamikus technikai-tudományos fejlődés melletti –
környezetpusztításával, a társadalmak belső összetartó erőinek szétrombolásával, az emberi 
képességek egyoldalúvá tételével, az emberi energiák elherdálásával, a haszon érdekében 
folytatott háborúkkal és egyéb tömegmészárlásokkal. Merthogy a társadalom és gazdaság 
egészének a haszonelv szerinti megszervezése, ami a kapitalizmus lényege, –s amiben a 
kapitalista társadalom több száz éve alatt végbement hatalmas változások ellenére nincs lényegi 
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változás – szükségképpen vezet ezekhez a következményekhez). A kérdés tehát az, lehetséges-e a 
perifériák felzárkózása, vagy illúzió? 
 

Egy nagyrészt feledésbe merült hagyomány mindenesetre figyelemre érdemes. A 
centrum és periféria viszonya adott, ez a viszony objektíve megszabja a periféria lehetőségeit, de 
a perifériának szubjektíve nem muszáj a centrumhoz viszonyítania magát. A perifériák számára 
lehetséges stratégiák között mindenesetre megfontolandó az Árpádok azon következetesen 
követett külpolitikája, amely szerint Európába érkezvén mindig a második legerősebb hatalom 
szövetségét keresték. A legerősebbhez ugyanis – s ez nem csak a globalizált világtársadalomban 
érvényes – csak annak kiszolgáltatott-alárendelt vazallusaként lehet csatlakozni, a második 
legerősebbnek erősítő szövetségesre van szüksége. Éppen ezzel a stratégiával (a szabad választás, 
szabad, független mozgástér stratégiájával) sikerült az Árpádoknak néhány évszázad alatt a 
közben letelepedett, s mindinkább földművelővé vált népük országát európai középhatalommá 
erősíteniük. 
 

Mohács után azonban éppen ez a szuverén mozgástér veszett el, miután az ország 
szétesett és részei a két birodalom alárendeltségébe kerültek. Ez alakította ki a vazallushelyzetnek 
még a huszadik századi magyar politikai kultúrát is meghatározó rossz stratégiáját. (És persze a 
nemzeti kultúra alapjainak megfelelő – újra és újra elfojtott és újra és újra kitörő - lázongást ez 
ellen). A magyar politika csak akkor tudott akárcsak viszonylagos sikereket elérni, amikor sikerült 
legalább ki-kinyúlnia (Kállay-kettős, „balra indexelj, jobbra kanyarodj”) az egyértelmű vazallus-
helyzetből. 
 

A tetszetős Kelet—Nyugat viszonyítás bűvöletében azt kell látnunk, hogy amikor a 
Nyugat uralkodik egy köztes területen, az mindig a Kelet felé löki, amikor a Kelet, az mindig 
erősíti a Nyugat vonzását. Mivel a kultúra viszonyfogalom, s a kultúrák szükségképpen egymás 
tükrében szemlélik magukat, – Nyugatról nézvést Kelet, ami Keletről Nyugat –; így minél inkább 
„nyugati” próbál lenni egy köztes helyzetű ország, annál inkább fontos kell legyen számára a 
Kelethez való viszonyulása (is): nem, semmiképpen sem a csatlakozás, hanem a kapcsolatépítés a 
Kelethez. De mindebben valójában nem a keletiség és nyugatiság, nem a valahová való tartozás, 
hanem ennek ellenkezője, az autonóm viszonyulás a lényeg. 
 

Anatólia rendkívül változatos. Alapvetően hegyvidék, de virágzó völgyek, bukolikus 
tájak, meghitt tavak tagolják, tengerpartjai pedig felérnek Európa híres tengerpartjaival. Itt 
megtehető, hogy az ember az európai tél idején megmártózik a langyos tengerben, majd autóba, 
buszra ülvén egy-két óra alatt feljut valamelyik hágóra, ahol sűrű havazásba kerül. A tengerpart 
vonzerejét a török állam igyekszik maximálisan kihasználni. A turizmus végtére is sokat tud 
lendíteni egy gazdaságon. Elképesztő mennyiségű szálloda sorakozik a tengerpartokon, s bár 
teljes kihasználásuk természetesen nyáron jellemző, de jó néhányat üzemben tartanak egész 
évben. Hogy ezt megtehessék, állami támogatást nyújtanak, így a „telelés” a turistának viszonylag 
olcsó (legalábbis így volt a huszonegyedik század első és második évtizedében); a téli 
törökországi programokra befizetőknek állítólag az utaknak egyharmad részét kell csak 
kifizetniük, egy másik egyharmadát az állam állja, a harmadik részt pedig azok a kereskedők, 
akiknek ékszer-, szőnyeg-, fazekas-, és bőr-üzletei kötelező látogatási célként szerepelnek, s így 
nekik sem kell a holtszezon hátrányait teljes mértékben elszenvedniük. A turizmus vonzereje 
amúgy többféle. Vonzó lehet a magas státuszú környezetbe jutás, mint például a svájci, ausztriai 
síelés, a New York-i, párizsi, londoni városlátogatás; a híres történelmi emlékek, művészeti 
kincsek felkeresése; és még az alacsonyabb státuszú környezet is, ha eléggé „egzotikus”, 
izgalmasan eltérő a megszokottól (és közben nem túlságosan veszélyes). A törökök mindezt a 
vonzerőt igyekeznek kihasználni. A magas státuszú környezetet tömegesen biztosítják a kelet-
európai, ázsiai és a kispénzű nyugat-európai, amerikai vendégek számára (is), azáltal, hogy négy-
ötcsillagos szállodákat tesznek hozzáférhetővé a számukra, uszodával, szaunával, masszázzsal, all 
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inclusive ellátással, a díszkelkáposzta-ágyásokból szóló halk gépzenével, az épületek közti fedett 
utakkal, (hogy véletlenül se ázzanak meg az itt egyébként nem túlságosan gyakori esőben), és így 
tovább. Az all inclusive ellátással biztosított korlátlan evéssel-ivással, a személyzet általi 
kiszolgálással a centrumok és a perifériák (legalább minimálisan) fizetőképes lakói is (legalább 
néhány napra-hétre) átérezhetik a centrum-periféria viszony egyenlőtlenségének a centrum 
oldalán lecsapódó előnyeit, egy kicsit részesülhetnek a világ gazdag kisebbségének gazdagság-
élményében és a (hedonista) dőzsölés élvezeteiben. Ugyanezt biztosítja az is, hogy a kötelezően 
meglátogatott üzletekben, amelyek jelentős részben gazdagság-szimbólumokat árusítanak, milliós 
értékű szőrmék, aranyékszerek, szőnyegek szomszédságában vásárolhatják ezek szerényebb árú 
„kistestvéreit”. A törökök Németországba került sokasága az alacsonyabb státuszú, kiszolgáló 
jellegű munka felvállalásával tudott megélhetést teremteni a maga számára. Ezt a kiszolgáló 
szerepet vállalja fel nagyban, a centrum-periféria viszonylatban turisztikai iparával Törökország. 
Ha a centrum-periféria viszonyban a perifériára soroltok minket – üzenik a centrumoknak – az 
alávetett, egzotikus „harmadik világba”, akkor mi a magunk módján fogjuk eljátszani a ránk 
osztott szerepet. Kiszolgálunk benneteket, kiszolgáljuk még a ti „kultúrfölény”-
önelégültségeteket is, csakhogy mindezt a magunk hasznára próbáljuk fordítani, s ezzel talán 
éppen a viszony lényege, a különbség csökkenthető. 
 

Ez a pragmatikus stratégia persze számos erkölcsi problémával terhes. Erkölcsi 
probléma az is, hogy lehet-e az önérzet sérelme nélkül elvállalni a kiszolgáló szerepet (amely 
akkor is alávetettséget jelent, ha nem szolgaság, hanem önként vállalt és megfizetett 
munkaviszony van mögötte). Erkölcsi problémát jelent az euro-amerikai fogyasztói társadalom 
értékei szerinti élet rendszeres jelenléte (és óhatatlan térhódítása) egy olyan országban, amelyben 
nagyon sokan ragaszkodnak az iszlám ettől igencsak eltérő erkölcsi rendjéhez. Ez egyfelől a 
fogyasztói értékek behatolásához, a hagyományos értékrend és a hagyományos közösségek 
fellazulásához, és sok esetben erkölcsi bizonytalansághoz, anómiához vezethet. Másfelől felkelti 
(és a jogos felháborodás étoszával és pátoszával ruházza fel) az ellenérzéseket, a fundamentalista 
indulatokat. Mindez nemcsak az iszlám társadalmakban történhet így. Ugyanezek az erkölcsi 
problémák felmerülnek a hagyományos keresztény értékrendnek és a keleti (és déli) társadalmak 
hagyományos közösségeinek a centrumokból terjedő fogyasztói értékekkel, „dekadens” 
életmodellekkel való találkozásában is. 
 

A periféria társadalmaiban a legtöbb kérdésben, amelynek erkölcsi vonzata van, igen 
gyakran úgy tűnik, hogy csak két rossz véglet közül lehet választani. A viták szélsőségesen 
elfajulnak, az álláspontok bemerevednek, a közbülső álláspontokat mindkét irányból bekebelezik, 
és kizárják a szemléleti különbségek ütközésének értelmes lefolyását: a másik (rész)igazságainak 
megértését, és az eltérő álláspontok jó szintéziseinek létrehozását. Kizárják, mert az egymással 
szembekerülő nézőpontok: a centrum érdekei szerint való döntések, és a periféria érdekeit védő 
lépések maguk is egymást kizáró alternatívákként („labanc” és „kuruc” álláspontokként) jelennek 
meg; (mivel eltérő erkölcsi választás az, hogy a saját világ felemelkedését önalárendelő 
alkalmazkodással vagy szembefordulással próbálják meg érvényesíteni). És kizárják egymást az 
ütköző szélsőségek alapvetően azért, mert a periférikus alávetettség megtöri a szerves fejlődést, 
márpedig csak a belső szerves fejlődésben, különböző belső törekvések viszonyában 
szintetizálódhatnak, épülhetnek egységes társadalommá és gazdasággá az álláspontok; kívülről 
dominált gazdasági és társadalmi folyamatok esetén a viszony a külső érdekek és a belső érdekek 
között antagonisztikussá válik, mert nem mindegyik fél egyaránt érdekelt a szintézisben. (A külső 
érdek, a centrum képviselete az esetek nagy részében nincs kompromisszumra kényszerítve). Az 
emberek nagy részét pedig megtéveszti az ütköző érdekek „erkölcsi kérdéssé” transzformálása, s 
így a haladásért, szabadságért küzdő „nyugatosok” gyakorta nem is veszik észre, hogy 
küzdelmükkel sok esetben egyúttal a centrumok érdekeinek szabadabb érvényesülését (s ezzel az 
elmaradottság és közvetve éppen a zsarnokság, a korrupció konzerválódását) segítik elő. 
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A követő, utánzó stratégia sikertelensége, illetve a centrumból való kirekesztettség 
érzése azután „helyzetbe hozza” azok álláspontját, akik a felcsatlakozás helyett a „lecsatlakozás” 
útját választanák. Miután Törökország megpróbálkozott az EU-ba való belépéssel, és az EU 
olyan feltételeket támasztott, amelyeknek az erősen autokratikus török rezsim nem is nagyon 
tudott, de nem is igazán akart megfelelni, felerősödött a sértett önérzet hangja, a „ne fuss olyan 
kocsi után, amelyik nem vesz föl”. Török útjaink első időszakában a helyi idegenvezetők még 
csak a török állam és kultúra kiválóságát hangsúlyozták, és rendkívül előzékenyek igyekeztek 
lenni. A tízes évek elejétől érezhető volt egy határozott fordulat: egyre inkább a Nyugattal 
szembeni erkölcsi fölény hangoztatása kapott hangsúlyt, és az, hogy Törökországnak igazából 
nincs szüksége a Nyugatra; az idelátogató vendégek legyenek megtisztelve, hogy Törökország 
fogadja őket. Bár ezt a fordulatot jellemezhetjük a „savanyú a szőlő” parabolájával, a Nyugat által 
többek között Kelet-Európával szemben is hangoztatott „kultúrfölény”, a lekezelő, kioktató 
attitűd, a gazdag munkáltatók szokásos érvelése: „mi adunk nektek kenyeret” – mindez jogos 
indulatokat generál, és ha a Törökország demokratikus jellegét megkérdőjelezőknek igazuk  is 
van, az is jogos, hogy a törökök nem tartják magukat alábbvalónak a nyugatiaknál. 
 

A nemzeti öntudat nem ördögtől való. Természetes dolog a saját kultúra, a nyelv és az 
egy nyelven beszélő, közös kultúrájú emberek közössége, mint az identitás igen lényeges 
összetevője. Ha egy népet a maga nemzeti identitásában aláztak meg (leverték, megszállták, 
alacsonyabb rendűnek nyilvánították), akkor ez hosszabb távú történelmi következményekkel jár.  
Aki csodálkozik azon, hogy például Magyarországon (de az egész volt szovjet övezetben) erős a 
nemzeti érzés szerepe a politikai választásokban, az nem számol azzal, hogy a nemzeti identitás 
több évtizedes elfojtása (ráadásul egy olyan történelemmel a háttérben, amely sorozatos 
vereségek, idegen megszállások, levert szabadságharcok és forradalmak, területcsonkítások 
története) nemcsak „múlt idő”, hanem az emberek nagy részének személyiségét, lelkiállapotát is 
formáló tényező. Elégtételt kapó, helyreállított önérzet, szabadon és bárkivel egyenrangúként 
megélhető identitás nélkül nem lehet lelki egészségben élni. A kelet-európai országokban 
egyszerűen szükség van a nemzeti identitás és önérzet helyreállítására, és aki ennek jelentőségét 
lebecsüli, az hosszú távon, történelmi hatásában sem lehet eredményes. 
 

„Igen ám”, – mondhatják azok, akik nem ilyen forgatókönyvben gondolkodnak– „de a 
nemzeti identitás erősítése magában hordja a nacionalizmus veszélyeit is”. Arra az ellenvetésre, 
hogy különbséget kell tennünk a kis népek kultúravédő nemzeti elkötelezettsége és a nagy népek 
mások leigázására törő hódító nacionalizmusa között, azt válaszolhatják, hogy „de ez könnyen 
átcsaphat egymásba”. Ami védekező, jogos hazafiságnak indul, megerősödvén átválthat mások 
lenézésébe, hódító igényekbe, sovinizmusba, rasszizmusba. Ebben is van igazság. A megalázott, 
magát védő Németországban csírázott ki az agresszív nemzeti szocializmus. Törökországot is 
megalázta az, hogy elvesztette birodalmi, nagyhatalmi státuszát, hogy Európa gazdasági hatalma 
fölé nehezedett, de az ezzel szembeni ellenállás nem állt meg a nemzeti érdekek védelménél, 
protekcionizmusnál, hanem tényleg harcias nacionalizmust erősített fel. A rossz helyzetben lévő 
emberek frusztrációját csökkentheti az, ha nemzete tagjaként „nagynak”, másnál nagyobbnak 
érezheti magát. A sokszor irgalmatlanul bonyolult összefüggéseknél sokkal egyszerűbb a bajok 
okának megnevezett „ellenségeket” látni. 
 

Anamur vára is Anatólia déli partvidékén áll. Többé-kevésbé épen maradt falai 
védhetnének védhettek volna egy középkori európai várost is. Amikor bástyáiról a tenger felé 
néztünk, Ciprust pillantottuk meg, és nem tudtunk nem gondolni a ciprusi tragédiára. Cipruson a 
huszadik század hetvenes éveiben, – tehát nem holmi régmúltban – két nacionalista állam, 
mellesleg az Észak-Atlanti Szövetség két szövetséges országa, Görög-, és Törökország ütközött 
össze, s a kölcsönös nacionalista gyűlölet emberek sokaságának életét követelte, kettészakította a 
szigetországot. A demarkációs vonalnál ma is igazi lövészárkok és egy teljes szellemváros, 
Varosha, emlékeztet a felszított nacionalizmus okozta borzalmakra. (A késlekedés nélkül 
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evakuált városban – a mai török hotelsorokra emlékeztető nyaraló-paradicsomban – mindent ott 
kellett hagyni, s az autók, televíziók, elegáns bútorok a természet közöttük kiütköző nyomaival, a 
lassan mindent beborító növényzettel, a por lerakódott rétegeivel egy ember utáni világ vízióját 
idézik fel. Azt, hogy mivé lehet az ember világa, ha az emberek elpusztítják egymást. S ebben az 
egymás-pusztításban az esztelen nacionalizmus mindig jelentős tényező. Az esztelen 
nacionalizmus, amely azon felül, hogy emberek sokaságát pusztította, nyomorította, kínozta és 
erőszakolta meg, Cipruson a sziget két felének lakosságát is értelmetlenül kicserélte, százezreket 
fosztva meg szűkebb hazájuktól: a görög kultúra számos „szent helye” Északon, a töröké Délen 
volt a régóta kétnyelvű, két kultúrájú szigeten, de mivel a törökök 1974-ben Északról, 
Anatóliából próbálták elfoglalni az egész szigetet, mikor kiderült, hogy csak a közepéig juthatnak 
el, hát az északi részt annektálták, s tették „független”, (csak Törökország által elismert) 
országgá, s ehhez tömeges, kikényszerített népvándorlás társult, (törökök északra, görögök 
délre), aminek következtében a „szent helyek” látogatása csak komoly nehézségek révén 
lehetséges még most, a helyzet viszonylagos konszolidációja után is.  
 

Igazsága itt nem volt egyik félnek sem. A törökök benyomulására az adott indokot, 
hogy a görög Grivasz tábornok csapatai kísérletet tettek a sziget annektálására, a törökök szerint 
tehát a görögök „kezdték”; a görögök viszont arra emlékeztethetnek, hogy nem ők voltak azok, 
akik több száz évig megszállták és elnyomták a másik országát. A sérelmek, az indulatok 
megvannak, közismerten megvannak, hiszen nálunk is mondogatták azt a nyelvtörőt, hogy „öt 
török öt görögöt (vagy éppen: öt görög öt törököt) dögönyöz fölözött örömök közt”; de igaza 
csak annak lehetne, aki egyszer s mindenkorra véget vetne a gyűlölködésnek. Cipruson 
jártunkkor már több helyütt lehetett látni a ciprusi anyák nemzetiségeken átívelő mozgalmát, 
akik úgy fejezték ki vágyukat a megbékélésre, hogy közterületek különböző térelemeit kézi 
horgolásokkal borították be. 
 

Mivel Ciprus csak egy, a nemzetek közti áldatlan konfliktusok színterei közül, csak egy, 
viszonylag friss példája a nacionalizmus pusztításainak, felmerül a kérdés: nem az volna-e mégis 
csak a megoldás, ha az emberiség túllépne a nemzetekbe tagolódáson? Az EU létrehozását is az 
évszázados háborúskodásba torkollott német-francia viszony végleges (békés) megoldásának 
igénye indította el. Csakhogy az emberiség többszázezer éves története többszáz nyelv, kultúra 
elágazásával ment végbe. Az emberek beleszületnek egy nyelvbe, egy kultúrába. Nagy 
birodalmak mindig megpróbáltak úgynevezett „olvasztó tégelyek” lenni, olyiknak ideig-óráig 
sikerült is. Számos nyelv, kultúra valóban eltűnt, beolvadt. Sokszor vizionálták már az egy 
nyelven beszélő, egységes, egyesült emberiség jövőképét. De biztos, hogy ez lenne a jó 
megoldás? Minthogy a magyar az egész emberiségnek nemsokára mindössze két ezrelékét teszi 
ki, nem nagyon valószínű, hogy az egyesülő emberiség nyelvét, kultúráját a magyar határozná 
meg; ha a vizionált forgatókönyv válna valóra, ez nyilván inkább a magyarság beolvadását 
jelentené. Jó lenne ez? Jó lenne, ha eltűnne hajlékony, költői és egyben filozofikus nyelvünk? Jó 
lenne, ha a magyar (lett, holland, jávai, nepáli, bantu, stb.) kulturális hagyomány helyett valami 
egységes kínai? angolszász? hindu? kultúra kliséi működnének mindenütt? A globalizációs 
trendek jelenleg egy meglehetősen híg, dominánsan amerikai jellegű tömegkultúrát terjesztenek 
mindenütt a földön, amelybe ugyan a „multikulturalizmus” jegyében beépülgetnek más kultúrák 
elemei is, de csak amolyan színező elemként. Jó lenne az efféle uniformizálódás? Igen, jó dolog 
megértetni egymással magunkat, jó dolog, ha vannak közös kulturális elemeink, közös 
élményeink; ha egy-egy nemzedék tagjai a világ legkülönfélébb pontjain ugyanazokra a zenékre 
rázzák a testüket, ugyanazokat a filmeket ismerik, a közös témák össze is kötik őket. De vajon jó 
lenne, ha ez azzal járna, hogy a sajátos tapasztalatok, amelyek egy-egy nemzet történelmében 
felhalmozódtak, ha a műalkotások, amelyek annak a kultúrának a közegében értékelhetőek 
igazán, érdektelenné válnának, kihullanának az emberiség közkincséből, eltűnvén az adott 
kultúra? A magyar nem különösen veszélyeztetett: veszélyeztetett majdnem minden kultúra.  
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Az iménti utalással arra, hogy mily kis részét tesszük ki az emberiségnek, egyáltalán nem 
azt próbáltuk sugallni, amit Magyarországon túl gyakran szokás hangoztatni, hogy mi milyen 
kicsik vagyunk, mennyire nincs beleszólásunk a világ alakulásába. (Ez a kisebbségi érzés jelentős 
részben abból táplálkozik, hogy területünk kétharmadát elvesztvén, elveszítettük középhatalmi 
státuszunkat is). Egyébként nem is vagyunk kicsik. Mind területre, mind lélekszámra közepesek 
vagyunk Európában, (mindkét szempontból inkább a felső harmadba sorolhatóan). S amíg van 
kultúránk, addig beleszólásunk is van a világ alakulásába. De a nemzetek eltűnésével nálunk 
nagyobb kultúrák is felszívódnának. Jó lenne ez? Nem. A természetben minden azt mutatja, 
hogy a diverzitás előnyös. Így van ez az emberi társadalomban is. Nem abból származnak a 
problémák, hogy nemzeti kultúrák vannak, hogy az egyes embereknek nemzeti identitásuk is 
van; hanem abból, ha mások rovására, mások leértékelésével, egymás ellenében próbálnak 
érvényesülni. Ahol nemzeti-nemzetiségi különbségek eltűnésével nagy egyesülések jönnek létre, 
az sem garancia semmire: a gyűlölködések az ilyen nagy egységeket is szétszakíthatják, 
szembefordíthatják, és ez gyakran meg is történik. Számos kultúra éppen ilyen belső 
meghasonlásokkal jött létre, vált külön. Ha nem nemzeti identitások, akkor másfajta identitások 
alapján, azok szembefordulásával. 
 

A nemzeti kultúrák, a nemzeti történelem gazdagítója az egyénnek, nem véletlenül 
alakul ki ezek belsővé tételével a nemzeti érzés. A nemzeti érzés (egy, az emberek sokaságában 
meglévő természetes azonosulás-érzés) lebecsülése kárt okoz: sok esetben éppen ez váltja ki az 
agresszív nacionalizmust. Azt, hogy az igazi művészettől emelkedik, „emberibb” lesz az ember, 
nehéz tagadni; a katarzis mechanizmusát sokan elemezték már. De ugyanígy emelkedhetik, 
ugyanígy lehet „emberibb” az ember saját történelme, kultúrája belsővé tételétől is. Mert 
mindezek az egyéni élet léptékét meghaladó, gazdagabb tapasztalatot, egy átfogó közösség 
tapasztalatát közvetítik az egyénhez. A nemzet optimális esetben: az anyanyelvünkön hozzánk 
szóló emberiség. 
 

Csakhogy – térjünk vissza a törökökhöz, és a nekik is fontos nemzeti öntudathoz – 
átélve azt, hogy a nemzeti érzés „megemel”, ettől meg lehet részegülni, és a nemzethez társuló 
„nagyság”-képzetet hatalmi jelentéssel felruházni. A nagyhatalmi, birodalomépítő ambíciókkal 
fellépő nemzetek már nem az emberiséget közvetítik az egyénhez, hanem megfordítva, a 
nemzetit próbálják „emberiséggé” növeszteni, a nemzeti érdeket az emberiség érdekének 
feltüntetni. A „mi vagyunk a legnagyszerűbbek” és a „parányi senkik vagyunk” között a 
„nagyszerűek vagyunk (és más is az)” öntudatos, de nem agresszív állításával lehet józannak 
maradni. Nem a nemzeti érzéstől kell megszabadulni, hanem a birodalmi ambícióktól (amelyre 
még kis népek is hajlamosak lehetnek). A török közbeszédben ma is erős a hajdani nagy 
birodalommal, a török világhatalommal való hencegés. És amíg ez így van, amíg a nemzeti 
identitás pillére a „régi dicsőségünk”, addig fennáll a veszélye annak, hogy ez sokakat új 
„dicsőségek” hajhászására, hódításról – s ezzel óhatatlanul mások leigázásáról – szőtt álmokra 
késztet. Vörösmarty azonban a régi dicsőséget egy olyan pillanatban emlegette, amikor nem a 
hódítás, hanem a nemzet szabadsága, megmaradása volt a tét. Ez pedig nemes cél, de csak akkor, 
ha megáll a szabadság, a függetlenség biztosításánál, s nem tör mások szabadsága, függetlensége 
ellen. 
 

Törökország példája alkalmasan jelzi a kérdés bonyolultságát. Egyfelől érthető, ha a 
törökök nem akarják magukat alárendelni náluk erősebbek szempontjainak. Másfelől 
elfogadhatatlan, amikor más nemzeteket-nemzetiségeket elnyomnak. S persze az is, ha saját 
nemzettársaikat nyomják el. Nemigen lehet helyesnek nevezni egy olyan ország politikáját, ahol 
zsúfolva vannak a börtönök politikai elítéltekkel. De vajon, amiben igazat adunk nekik, abban 
lehet-e igazuk? 
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Ha meg akarják őrizni a függetlenségüket, ez lehetséges-e? Az egész földet átfogó 
világgazdaság politikailag is átfogta a földet, s a gazdaság domináns erőinek érdekeit politikai-
katonai erők juttatják érvényre. Lehet-e ezen igazából kívül lenni? (Egyes országok időről-időre 
megpróbálták, de többnyire rendre belebuktak. Mert ha kívül kerültek is, ha elzárták is magukat 
– mint a Szovjetunió, Kuba, Észak-Korea, stb. –, függetleníteni nem tudhatták. Az ő 
gazdaságaikat is leértékelte a centrumok gazdasági fejlődése. Kitűzhették célul, mint a szovjetek 
tették, hogy „utolérik” a legfejlettebbeket, hogy ők növekednek centrummá, de amíg ők valamit 
ledolgoztak a hátrányból, a centrum sem maradt egy helyben, s a végén kénytelenek voltak 
feladni a versenyt. Ahol meg még a Szovjetunió hatalmas méretei sem álltak rendelkezésre, ott a 
„lecsatlakozási” kísérletek a nyomorral küszködés példáivá váltak. Kína esetét, – a „Kelet” egy 
másik értelmével együtt – majd később érdemes legalább érintőlegesen szemügyre venni). 
 

Mindennek az alapja az a világgazdasággá növekedett civilizációs modell, amely 
Európában a középkor végi városok fejlődésében alakult ki, formálódott „kapitalista” 
rendszerré, és hódította meg néhány száz év alatt az egész világot. A „szocializmus” ennek a 
kapitalista rendszernek a reakciójaként, és szellemileg e rendszerből kinőve született meg. 
Nagyon lényeges, hogy nem képviselt vele szemben igazi alternatívát, hanem – „lecsatlakozva”, 
vasfüggönnyel elzárva is – a kapitalizmus gazdasági törvényeihez igazodva (csak a tőkének a 
pártállam kezébe vételével) próbált beszállni a világszintű gazdasági-politikai versenybe, és 
elfogadva a kapitalizmus fejlődés-fogalmát, akart annál „még fejlettebb” lenni. Ilyen értelemben 
nem került kívül az uralkodó civilizációs modellen.  
 

Először is tehát azt a kérdést kell kicsit körüljárni: mi az, hogy fejlett? Erre a válasz 
egyszerűnek tűnik. A „fejlődés” ugyan nem örök eszmény, vannak korszakok, amelyekben 
egyáltalán nem számít annak, de a reneszánsz óta az euro-amerikai világ ennek az eszménynek a 
jegyében szerveződik, a „megigazulás” keresztény üdvtörténetét alkalmazva az evilági életre is. A 
korakeresztény „levetkezni az ó embert” és a kommunista „a múltat végképp eltörölni” között a 
kapitalista polgár fejlődés-eszménye a közvetítő. Ez utóbbi abból a tapasztalatból táplálkozik, 
hogy az újítás a haszon egyik leggyümölcsözőbb forrása; ez értékeli le az újítókéval szemben a 
nem-újítók termékeit, ez biztosít időleges monopolhelyzetet, stb. A korai kapitalista polgárság 
által kialakított természetelvűség olyan társadalomképet sugall, amelyben a társadalmat a növény- 
és állatvilág analógiájára képzelik el, s ahogy az élőlények életfolyamatai a magból kifejlett 
növénnyé fejlődés, a magzatból felnőtt állattá növekedés útját járják, a társadalmat is ilyen 
növekvő – s a zenit elérése után persze hanyatló – pályán képzelik el, de a hanyatlás kellemetlen 
tudatát a haladás rendíthetetlen hívei azzal próbálják kiiktatni, hogy minden hanyatlás után új 
pálya, új paradigma, új fejlődés következik be, amely a korábbinál még magasabb fokra jut el. A 
fejlődés így végül is egy folytonosan felfelé haladó út (ezen út linearitását néha spirálgörbévé 
finomítják, de ezzel a lényeg nem változik). Ez a társadalomkép azért sikeres, mert sok minden 
igazolja, de legfőképpen az ember eszközvilágának, technikai, technológiai tudásának rohamos 
bővülése. Nehezen vitatható, hogy fotelben kényelmesebb ülni, mint kősziklán, hogy rakétával 
messzebb lehet elérni, mint szamárkordén, hogy az ember olyan számítógépeket képes építeni, 
amelyek egy ókori zseni képességeit is meghaladó algoritmusokat tudnak felvázolni; ha 
belegondolunk, hogy néhány rövid ezer év alatt honnan hová jutott el az emberiség technikai 
civilizációja – ez: fejlődés. Ezzel együtt halmozódott az emberiség gazdagsága is. Bár az elosztás 
ma is rendkívül igazságtalan, a modern kor szegényei akkor is sokkal jobb helyzetben vannak, 
mint a korábbi korszakokéi. És bizonyos szempontból fejlődött a humanitás is. „Karóba nem 
húznak ma már” – mondja József Attila, és bár a modern tömegpusztító fegyverektől meghalni 
nem feltétlenül jobb, mint „primitívebb” módon, s az elnyomottak ma is elnyomottak, de az is 
igaz, hogy a ma elnyomottjainak (elvben) már vannak fogalmaik a jogegyenlőségről, a szabadság 
pozitív érték voltáról, minden ember közös embervoltáról, s ezekre alkalomadtán 
hivatkozhatnak is. És ezt is hívhatjuk fejlődésnek.  
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A kapitalista modernitást a „fejlődés” elve mozgatja. A kapitalizmust „fejlettsége” 
igazolja. Még akkor is, ha olykor – mint legutóbb az úgynevezett „posztmodern” szemlélet 
megjelenésével – felerősödnek ellentétes vélemények is. Vélemények, amelyek a „fejlődés” 
árnyoldalait, túlfutásának veszélyeit hangsúlyozzák. A „fékezés”, a „lassítás” nem tűnik igazi 
alternatívának. Senki sem akar visszafelé haladni. Az emberiség nem fogadhatja el sem a 
stagnálás, sem a hanyatlás jövőképét, már csak azért sem, mert az állandó újjászületés 
állapotában van (új s új nemzedékek születése, tehát egy „előre” haladó folyamat tartja életben). 
A meghaladotthoz, a magunk mögött hagyotthoz (csakúgy mint a halálhoz) negatív asszociációk 
fűződnek. S ez az állandóan ébren tartott fejlődés-eszmény kultúrfölény-tudatot sugall a 
fejlődésben „hátrébb” állókkal szemben.  
 

Nehezen tagadható, hogy egy nyugati utazó – mégha elismeri is az itt található kulturális 
értékeket – sokszor éppen ezzel a kultúrfölény-érzéssel tudja megélni anatóliai élményeit. 
 

Anatólia ebből a szempontból is nagyon változatos. A ruhaviseleteknek is széles 
skálájával találkozhatni: a teljesen, divatosan „nyugatitól” a kendős nőkön át a teljesen 
elfátyolozott burka-viselőkig; a fezes-papucsos férfiakon át a hosszú szakállú turbánosokig, a 
modern városi viselettől az Ezeregyéjszaka-beliig, (ha ez utóbbiból kevesebb is van, mint 
mondjuk, Marokkóban). De nemcsak a viseletben, a viselkedésben is nagy a változatosság. A 
fesztelenül modern egyetemista lányoktól a magukat vállaló, de konzervatív tartással felvértezett 
török nagyasszonyokon át a férjük mögött több lépéssel, idegen szemek elől rejtőzve kullogó 
feleségekig. Az olaszos viseletű modern férfiaktól a kezükben olvasót pörgetőkön át a müezzin 
szavára az utca porába imaszőnyeget terítő, s azon leborulókig. Összességében így a modern 
elemek ellenére is egzotikus ez a világ a nyugati számára. Éppen Hattusas maradványai mellett 
nógatta velünk szembe öszvérét egy pásztor, egyik kezében hosszú pálcával terelgetve a juhait, 
miközben a másik kezében tartott mobiltelefonba beszélt. Şanliurfa gyönyörű mecset-udvarán 
fiatal nők viháncoltak mellettünk, tűsarkú cipőben, karjukon Dior-táskával, de arcuk alig látszott 
ki a még szájuk elé is felhúzott hidzsábból. A bazárok a nyugati nagyvárosi piacok és megint csak 
az Ezeregyéjszaka világának keverékei: fedett, olykor földalatti folyosóikon az áramló tömeg hol 
kínai műanyag holmit, hol jellegzetes gyarmatárut, hol archaikus (réz, fa, bádog) kézműves 
termékeket, hol keleti gazdagságszimbólumokat (aranyat, ékszert, szőnyeget, bőrárut) lát (ez 
utóbbiak megszerzéséért rohamozták meg a rendszerváltás előtti években Isztambult a magyarok 
és lengyelek, oly mennyiségben, hogy abban az időben minden második kereskedő hosszú 
magyar vagy lengyel diskurzusokra volt képes, bizonyítván ezzel mellesleg a keleti ember igazán 
gyors alkalmazkodóképességét). A bazári boltok eladói hol szegény kézműveseknek vagy még 
szegényebb alkalmi árusoknak, hol unatkozó, magukba forduló szellemi embereknek, hol öntelt 
nagyvállalkozóknak tűnnek, maga a bazár pedig – mint erre már utaltunk – hol valamiféle fél-
alvilágnak, hol pedig a dolgokat mozgató titokzatos, rejtett háttérhatalomnak. Egészében véve a 
sok modern mozzanat dacára is valamiféle archaikus hangulat árad mindenütt. A 
kerthelyiségeknek csak bútorai különböznek az európaiaktól, (hol jóval alacsonyabb, sámliszerű 
székek, hol párnákkal puhított heverők várják a betérőket), ám az, hogy mindenütt szinte 
kizárólag férfiak üldögélnek heves beszélgetésbe vagy csöndes szemlélődésbe merülten, nagyon 
is különbözővé teszik a hangulatot az európaitól (némileg még a dél-európaitól is). 
Különbözővé: archaikusabbá. Archaikusak az egyházi iskolák (medreszék) is, amelyek mintha 
régmúlt idők zárványai lennének; (igaz, ez a fajta múlttal övezettség más vallások képzőhelyeire 
is érvényes a buddhista szerzetesképzőktől a jesívákig). A mondén kirakatokban itt-ott a török 
történelmi múlt törpeméretű jelmezeit lehet látni: selymes-bársonyos, csizmás, turbános 
ruhácskákat: a török fiúk körülmetélési díszei ezek, amelyek a tíz éves kor táján végrehajtott rítus 
hasonló megemelését szolgálják, mint az elsőáldozó katolikus kislányok angyalkává-öltöztetése, 
európai szemmel mégis az egzotikus hagyományok archaikus jellegét emelik ki. Mint ahogy az 
európai emancipáció szemszögéből azok a szobadísszé változtatott kis seprűk is egy archaikus 
szemlélet hordozói, amelyek a török nők szorgalmas háziasszonnyá válásának szimbólumai. 
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Az európai utazó tehát Törökországban lépten-nyomon találkozhat olyan 

mozzanatokkal, amelyek számára a régmúltat jelképezik. Az edényeiket kalapálgató mezítlábas 
iparosoktól a hátukon tartállyal baktató vízárusokig számos életjelenet kínálja fel neki a felülnézet 
kényelmes pozícióját. Kultúrfölény-érzése abból táplálkozhat – mint bárhol a világon, ahol 
premodern, prekapitalista társadalmakba, vagy mondjuk úgy, a modernizálódás előtti európai 
viszonyokhoz hasonló társadalmakba ütközött –, hogy az eltéréseket elmaradottságnak, az általa 
már meghaladott múltbelinek nyilvánítja, olyannak, amin ő már túl van, és amelyen szerinte 
mindenkinek túl kellene lennie. Ahol egy társadalom efféle civilizációs fölényt él át, gyakori ez az 
attitűd: ugyanezzel nyilvánították az antik görögök és rómaiak „barbárnak” a többieket, a 
középkori kereszténység így nyilvánított „babonának” minden nem keresztény vallásosságot. 
Amikor Anatóliában itt is, ott is szalagokkal feldíszített fákat látunk, bizonyítékaként a 
szellemekbe vetett eleven hitnek, vagy amikor – az Európából (legalábbis elvben) már kiszorított 
gyerekmunkával találkozunk, egyértelműnek gondoljuk, hogy ennél mi fejlettebbek vagyunk. 
 

A kulturális antropológia évszázada küzd ez ellen a szemlélet ellen; igyekszik arra az 
álláspontra helyezkedni, hogy a különböző hiedelmek, a különböző létformák egyenértékűek. A 
„primitív” jelző, amely eredeti jelentéstartalma (az „első időkből való”) mellé magába szívta a 
leminősítő „elmaradott” jelentéstartalmat, (s amelyet a kulturális antropológus Lévy-Bruhl a 
huszadik század első felében még fenntartások nélkül használt) ki is szorult a kulturális 
antropológia nyelvezetéből. A kulturális antropológia e relativizmusa nagyon sokat tett a 
különböző alávetett társadalmak és kultúrák emancipációja, egyáltalán: az embereket alsóbb-, és 
felsőbbrendűekre osztó, gyakran rasszizmusba torkolló szemlélet leküzdésében. Humanista nem 
is gondolkozhat másként. Ám a dolog nem ilyen egyszerű. Mert az sem az igazsághoz vezető út, 
ha a „fejlődés” fogalmát kiiktatjuk, s azt állítjuk, hogy csak változások vannak, amelyeket nem 
jogos egy pozitívan értékelt irány megnyilvánulásainak, (vagyis „fejlődésnek”) értékelni. Hogy 
csak „másság” van, különbözőség. Ez sem a teljes igazság. Mert egyfelől valóban csak az egyenlő 
mércével mérés lehet elfogadható, másfelől viszont értelmetlen lenne tagadni például azt, hogy a 
rabszolgaságnál emberibb társadalmi viszony a hűbériség, annál a modern szabadságjogok; a 
sámánista szellemhithez képest az absztrakció magasabb fokát, s ebből a szempontból fejlettebb, 
arra ráépülő fokot képvisel a politeizmus, annál a monoteizmus… Vagyis azt mindenképpen el 
kell ismerni, hogy legalább bizonyos szempontokból van fejlődés. Az emberek többnyire eléggé 
határozottan látják, hogy mik azok a dolgok, amelyekből nem akarnak visszalépni. A „fejlődés” 
fogalom azáltal lesz problematikus, hogy túlságosan kiterjesztik, a bizonyos dolgokban 
fejlettebbet totálisan fejlettebbnek tartják. És pontosan ezt tette a világot gyarmatosító euró-
amerikai centrum-kultúra: önmagát – nem egyes dolgokban, hanem lényegében egészében – 
fejlettebbnek nyilvánítva a világ többi részénél. Ez a narratíva uralkodóvá vált, és szinte 
evidencia lett, hogy a világgazdaságban bizonyos mutatók szerint élenjáró országokat a 
„legfejlettebbeknek” tekintsék. Nemcsak önmaguk, hanem azok is, akik ezek szerint a mutatók 
szerint hátrébb vannak a rangsorban. Szinte evidencia lett, hogy ezeket a sikeres országokat kell 
követni.  
 

Ez a versenyben elmaradó országokban, kultúrákban nem csak azzal járt, hogy 
politikusaik jelentős része a követő stratégiával próbálta ledolgozni a hátrányokat, hanem azzal is, 
hogy a centrum általi minősítést elfogadva, gyakran önnön sajátosságaikat is a centrum 
leminősítő szemüvegén át nézték, s elfogadták azt is, hogy az ő szerepük az egzotikumé. (Pedig 
az egzotikus eredetileg csak távolit jelent, s mondjuk keletről nézvést nem a Kelet az egzotikus, 
hanem a Nyugat. Csakhogy az országok és kultúrák között kialakuló erőrangsor éppen ezt a – 
jogos – relativizmust nem engedi. Az Angliában élt magyar humorista, George Mikes egyik 
írásában angliai leánykérését mutatja be: az öntudatos brit lány elutasítja a kérőt, mondván, hogy 
„te csak egy ’foreigner’ vagy…”, és Mikes válaszára, hogy „ha Magyarországra megyünk, akkor te 
leszel a foreigner” rávágja: „nem, te ott is ’foreigner’ leszel, mert az vagy, én pedig ott is brit 
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leszek.” Ez a fajta fensőbbrendűség-hit a nagyhatalmi, gyarmattartó nacionalizmus tipikus 
szemlélete, amit sokszor a másodrangúvá minősítettek is elfogadnak. „Igen, nekünk még 
fejlődnünk kell… Igen, mi egzotikusak vagyunk”). A tizenkilencedik század óta a korabeli 
németek kultúrfölény-attitűdjével kialakított Puszta-romantika így határozta meg a magyar 
turisztikai ipar által is átvett imázst, (s ez bizonyos mértékig még ma is hat). A törököknél 
hasonló a hárembasák világát idéző hastánc, (a nemzeti kultúra egy mellékes elemének gagyi 
színvonalú „piacra vitele”). De Anatóliában a kultúra archaikus egzotikumát, egzotikus 
archaikusságát képviseli például még a Mevlevi dervisek tánca is, amely egy művészi 
emelkedettségű, spirituális, transz-létrehozó technikából (nem véletlen, hogy e dervisrend 
alapítása az egyik legnagyobb muszlim lírikus és szúfi vallásfilozófus, Dzsalal-ed-Din Rúmi 
nevéhez kötődik, akinek Konya-beli sírhelye a nyugati szentekéhez hasonló zarándok-célpont) 
afféle, a nyugatiak egzotikum-igényét kiszolgáló esztrádműsor lett. (A rend betiltása után a 
Gárdonyi által is a Nyugat egzotikum-bámulásával emlegetett „kerengő dervisek” táncát csak 
ebben a formában engedélyezték).  
 

A fejlődéssel kapcsolatban ma a világban végül is két, szélsőségesen egyoldalú álláspont 
dominál és küzd egymás ellen. Az egyik lényege, hogy a fejlődés az, ahová a mai világcentrumok 
elértek, és ahová mindenki másnak is el kell érnie. A másik pedig a „felsőbbrendűségi” szemlélet 
ellen harcolva a fejlődés valamennyi mércéjét „eurocentrikusnak” bélyegzi, mindegyikről azt 
állítja, hogy az a gyarmatosító európai felsőbbrendűségi szemlélet ideologikus alátámasztását 
szolgálja. Az igazság szerintünk ebben az esetben is a két egyoldalúság között van. Az 
euroamerikai centrum éppen azért is lett centrum, mert bizonyos dolgokban tényleg fejlettebbé 
vált a világ többi részénél, de egyrészt ezt a helyzetét kihasználva olyan dolgokban is a 
„fejlettebb” státuszát vindikálta magának, amelyekben ez nem igaz, másrészt a fejlődés irányai 
nem örökkévalók, s ezért a világ változása egyáltalán nem szükségképpen megy tovább azon a  
nyomvonalon, amely felé az addigi történelmi nyomvonalak haladtak, s ha a mai perifériák 
kerülnek centrális helyzetbe, a fejlődés kritériumai az ő történelmükhöz fognak kötődni, az ő 
történelmükből (s e történelem sajátos értékpreferenciáiból) lesznek levezethetők. 
 

Azt, hogy a kultúrák közötti hierarchia akkor sem egyértelmű, ha ezt a hierarchiában 
lejjebb soroltak is elismerik, jól jelzik azok a példák, amikor ezt a leminősítettek nem ismerik el. 
Ilyenkor ugyanis jól láthatóvá válik, hogy maguk a minősítési szempontok sem abszolútak, s ha 
van is objektív alapjuk, totális érvényességük legalábbis megkérdőjelezhető. Ebből nagyon fontos 
következtetések vonhatók le, de mielőtt ezekre rátérnénk, néhány különböző példa 
végiggondolását javasoljuk. 
 

Az egyik a szovjet „szövetségi rendszer” példája. A Szovjetunió, nagyhatalomhoz 
„méltóan” ugyanúgy fejlettebbnek tekintette magát a „csatlós” államoknál, mint ahogy ezt 
általában teszik a birodalmak. A szovjetrendszerben ezt úgy ideologizálták meg, hogy a 
Szovjetunió teremtette meg az új világ alapjait, tehát előtte jár a többi, a szocializmus útját 
választott országnak: míg azok a „szocializmust”, ők már a „kommunizmust” építik. A köznapi 
tapasztalatok ezt az értékhierarchiát nemigen igazolták. A szövetség nyugati szélein lévő 
országok életszínvonalban, iparosodottságban, a személyiség kifejlődésében és sok minden 
másban is „fejlettebbnek” tudhatták magukat a Nagy Testvérnél, (így azzal, hogy ők „hátrébb 
járnának”, nem nagyon tudtak mit kezdeni). Legalább három ok miatt mégis tűnhetett úgy, hogy 
a szovjetek előnye objektív tény. Egyrészt valóban ők voltak a nagyhatalom, akik méretüknek és 
katonai erejüknek köszönhetően a többieknek diktálhattak. Másrészt, ha valaki antikapitalista 
volt, annak el kellett ismernie, hogy a kapitalizmusból való kilépésre először a szovjetek adtak 
példát (az más kérdés, hogy az általuk felmutatott példa követendő volt-e), s mivel a szovjetek 
minden követőjükre a náluk kiformált „marxista-leninista” eszmerendszert kényszerítették rá, a 
marxizmusnak ebben az orosz viszonyokból kinőtt sematikus-dogmatikus változatában nyilván 
ők voltak a legkompetensebbek. Harmadrészt objektív tény volt, hogy – egyfelől megintcsak 
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méreteiknek, másfelől a „csatlós”-országokhoz képest centrális, s ezért az erőforrásokat 
centralizálni képes helyzetüknek köszönhetően – viszonylagos csúcstechnológiák (a hadiiparban, 
az űrkutatásban, stb.) náluk, és nem a többi „szocialista”  országban jelentek meg. Mindazonáltal 
a szocialista országok története inkább annak példája (főleg, mert a szovjetek a tőkés 
világcentrumokkal folytatott versenyben vereséget szenvedtek), hogy egyes „előnyök”, 
„fejlettségek” lehetnek akár még objektívek is, de az alávetettek, a „hátrébb járónak” 
minősítettek, mihelyt azt tapasztalják, hogy más szempontok fontosabbak, hogy a Nagy Testvér 
„élenjárása” nem is olyan magától értetődő, ledobják magukról a „fejletlenebbnek” minősítettség 
terhét. 
 

A másik példában a leértékelés elfogadása nem várt eredményhez vezet. Amikor a 
tizennyolcadik században II. József politikája és Herder ismert „jóslata” a magyarokat 
szembesítette az „elsüllyedés” lehetőségével, erre is lehetett úgy válaszolni, ahogy akkor a 
konzervatívok egy része válaszolt: nem törődni a centrumok által felvázolt hierarchiával. 
Lehetett úgy is válaszolni, hogy minél jobban idomulni kell a centrumokhoz. Ezt az utat is sokan 
választották. Ennek köszönhetően jött létre az a tizennyolcadik századi hasadás, amit a „haza 
vagy haladás” dilemmájaként szoktak bemutatni. De volt egy harmadik lehetőség is. Elismerni a 
leminősítés alapjául szolgáló értékek létezését, és bebizonyítani, hogy ezen értékek alapján sem 
vagyunk leértékelhetőek. Kazinczyék a magyar nyelv életképességének bizonyítását vállalták fel, a 
reformkor pedig annak a példája, hogy a felemelkedést nem utánzással, hanem 
rendszerdinamizálással lehet a leginkább elősegíteni, vagyis a „fejlettektől” átvett elemeket 
dinamizáló erőként használni, de a saját rendszer belső szervező mechanizmusainak alávetve, 
ebbe a rendszerbe integrálva. 
 

A harmadik példa – térjünk vissza ismét Anatóliába – az, ahogy az iszlám világ a nemek 
viszonyát kezeli. Euro-amerikai szemmel a muszlimok, s köztük a törökök, premodern módon 
elnyomják a nőket. Mivel Európa múltja hasonlóképp patriarchális, magunk mögött hagyván e 
múltat, joggal merül fel, hogy „mi ebben a kérdésben nyilvánvalóan fejlettebbek, humanistábbak, 
igazságosabbak vagyunk”. Az iszlám komoly erőfeszítéseket tesz ennek a képletnek a cáfolatára. 
Érveket sorakoztatnak amellett, hogy mekkora tisztelet övezi az iszlámban a családanyákat; hogy 
a többnejűség voltaképpen a nőknek előnyös, stb. Ezekről az érvekről be lehet bizonyítani, hogy 
csak megideologizálásai az adott helyzetnek, s ez is a premodern múlthoz sorolható, hiszen 
hasonló érvelésekkel védték a nemek közti egyenlőtlenségeket még a tizenkilencedik századi, 
ebből a szempontból még patriarchális Európában is. A leghatékonyabb érv azonban a 
muszlimok kezében az, hogy a nők euro-amerikai emancipációja komoly értékrombolásokkal is 
járt. A muszlim hívő szemében az euro-amerikai nők könnyűvérűek, züllöttek, mint ahogy a 
modern nemi erkölcsök lezüllesztik a férfiakat is; az euro-amerikai női emancipáció a családok 
széteséséhez vezet, általános cinizmust, erkölcsi tartás nélküli önző hedonizmust, 
érzelemtelenséget és frusztrációt szül.  Mivel a nyugati társadalmak valóban a válságban lévő 
korokra jellemző vonásokat mutatják ezekben a vonatkozásokban is, ezt az érvelést nem lehet 
pusztán értékrelativizmussal elutasítani, (még akkor sem, ha tudjuk, hogy nem a női 
emancipáció, hanem a mind uralkodóbb individualizmussal való összefonódása sodorta válságba 
a korábban Nyugaton is működő családmodellt). Mindezt figyelembe véve a muszlimok jelentős 
része nem ismeri, nem ismerheti el „fejlettebbnek” az olyan társadalmakat, amelyeket erkölcsileg 
a maga rendjéhez képest semmiképpen sem tud magasabbrendűnek tartani. 
 

És itt már egy ideje a „fejlettség” fogalommal kapcsolatos, jóval korábban 
megkérdőjelezett két evidencia közül a másodikkal próbálunk szembenézni. A Kelet-Nyugat 
lejtő minden vonatkozásban lejtő-e, s ha nem, mi következik ebből? 
 

A nemek viszonyának kérdésében mondhatja a modernista érvelő, hogy a hagyományos 
erkölcs álszentséggel, elfojtásokkal teli; s annál a mai, szabadabb felfogás mégiscsak fejlettebb. 
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Mert ez ugyan igaz, de nem válasz azokra az értékvesztésekre, amelyekre az imént utalni 
próbáltunk. Ha objektív érték a szabadság, az őszinteség stb., ugyanolyan objektív érték a családi 
érzelmek melegsége, a mély érzelmi kötődés, a hűség, az önzésen való felülemelkedés. És ezek az 
értékek ma Keleten inkább megtalálhatók, mint a modern nyugati társadalmakban. 
„Fejlettebbnek” pedig csak azt lehet nevezni, ami minden lényeges kérdésben gazdagodást és 
nem szegényedést hoz magával. 
 

Amikor a modern polgári társadalom megszületett, ezt sok szempontból egyértelműen 
valóban fejlődésnek lehetett tekinteni. A polgári művészet számos alkotása felemelő pátosszal 
mutatja be a szabadság, egyenlőség, testvériség eszmények polgári kiterjesztésének pozitív 
hatásait. (S ezzel a szabadsághiány, egyenlőtlenség, embertelenség meghaladandó negativitását). 
És ekkor még azt sem lehetett mondani, hogy más fontos értékek lerombolódnak: a szeretet, 
hűség, altruizmus is beépült a polgári erkölcsrendszerbe is. De aztán a polgári társadalom 
győzelme után egyre több negatívum kezdte jellemezni az erkölcsi viszonyokat. Nem a 
szabadság-, egyenlőség-, testvériség-értékekkel volt baj, ezek ugyanis (sok más értékhez 
hasonlóan) nem relatív, hanem alapvető értékek. A baj azzal volt, hogy a polgári világban 
szabadságon mindinkább individualizmust, a testvériségen legfeljebb etnocentrizmust, az 
egyenlőségen pedig az emberek számokká degradálását, homogenizáló összemérésének 
szemléletét kezdték érteni, s ráadásul mindezt erőszakkal próbálták megvalósítani, ami eleve 
összeegyeztethetetlen a szabadsággal is, meg a testvériséggel is, ha egyenlő mércével mérjük az 
emberek jogait. 
 

Vagyis egyes alapvető értékeknek olyan formát adott a haszonelvű, és az egyének 
versenyére épített kapitalista társadalom, amely a premodern társadalmaknál – például az európai 
feudalizmusnál – egészében fejlettebbnek bizonyult. De csak addig, amíg más értékek 
vonatkozásában sem képviselt gyengébb pozíciót. A konzervatív irányzatok Európában és 
Amerikában is azért kaphatnak időről-időre növekvő tömegtámogatást, mert az individualizmus 
és a haszonelv uralta világ által rombolt hagyományos értékeket próbálják védeni. És további 
előrelépés is csak úgy lehetséges, ha az új elképzelések melegebb, tisztább, önzetlenebb és 
egyszersmind szabadabb és egyenlőbb viszonyokat eredményeznek. 
 

A kapitalizmus a globalizációban, az amúgy is uralkodó társadalmi rendszer 
totalizálásában érdekelt. De a világ nem csak a rendszert domináló centrumokból áll. A 
centrumok törekvései mindig szembetalálkoznak a leminősítettek, a perifériák érdekeivel. Más 
centrumok felemelkedési igényeivel. Ez könnyen ölti a „civilizációk harcának” formáját, mert az 
egyes civilizációknak egymástól eltérő eszmerendszerük és társadalomszervezési rendszerük van, 
s az eltérő történelmi tapasztalatok ezt olyan mélyen beépítik az emberek szemléletébe, hogy a 
centrum—periféria ellentétek is könnyebben tűnnek civilizációk/kultúrák ellentéteként 
megérthetőnek. Az iszlám régió, a távol-keleti nagy birodalmak is betagozódtak a 
világkapitalizmus rendszerébe, de kapitalizmusukat is eltérővé teszik az eltérő civilizációs-
kulturális hagyományok. 
 

Akár a centrumokhoz való felzárkózást, akár a centrumokban uralkodó társadalmi 
rendszer tagadó meghaladását értjük „fejlődésen”, igazi fejlődés általában csak a már említett 
módon, a saját alapokra, saját feltételekre építve lehetséges. Más kultúrák gazdagító hatásait 
átvéve, de a saját belső rendszer törvényeihez igazítva. 
 

Az iszlámnál maradva: a középkorvégi kereszténység például nagyon jól használta (a 
nála akkor sok szempontból fejlettebbnek mondható) iszlám világ hatásait. S ez nem csak a 
tudomány – a matematika, kémia, csillagászat, orvoslás, logika, stb. – fejlődésében volt 
meghatározó, hanem éppen az erkölcs vonatkozásában is. Bár megtanulhatták volna a bibliai 
példabeszédből is, amikor Péter megkérdezi Jézust, hogy „hányszor lehet az én atyámfiának 
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vétkezni, és néki megbocsátanom? Még hétszer is?” s ő azt válaszolta, hogy „Nem mondom 
néked, hogy még hétszer is, hanem még hetvenhétszer is”. És „szeressétek ellenségeiteket, 
tegyetek jót azokkal, akik gyűlölnek titeket”. Sőt, megtanulhatták volna már Homérosztól is, 
akinél a bosszúszomjas Akhilleusz a fiát gyászoló Priamosz iránti részvét által megérti, hogy 
ellensége ugyanolyan ember, mint ő. Hallgathattak volna Assisi Szent Ferencre, aki, hogy békét 
szerezzen a Szentföldön, megpróbálta a kereszteseket a jézusi tanításra emlékeztetni. De ha hinni 
lehet a forrásoknak, az ellenfelek iránti toleráns „lovagiasság” éppenséggel egy muszlim kurd, 
Szaladin (Szaláh ad-Din) példája által került Jeruzsálem – hősiességük miatt megkímélt – 
keresztény védőinek tapasztalatán keresztül az európai lovagoknak a modern humanizmust is 
megalapozó eszményei közé. (Mint ahogy Szent Ferencnek a kölcsönös öldöklést leállítani 
próbáló, csodálatraméltó erőfeszítései nyomán Szaladin egyik utódja, al-Kámil szultán is inkább 
hajlott volna a megbékélésre, mint a keresztes vezérek). Az (egyébként harcos) iszlámnak ezt a 
humánus oldalát Európa előbb a lovageszmények formájában építette be a keresztény 
szeretetelvbe, (s töltötte fel azt a kor-adta magatartási lehetőségekkel), ami aztán a reneszánszban 
kibontakozó humanizmus értelmiségijeinek szemléletén keresztül (sok más hatással együtt) a 
görög-római-zsidó-keresztény megalapozottságú európai kultúra modern polgári erkölcsi 
eszményeibe közvetítődött tovább. De ahhoz, hogy ez az összeépülés végbemehessen, nagyon 
lényeges volt, hogy az európai kultúra a saját alapjain fejlődött, tehát az efféle külső hatások is a 
belső fejlődés részeként, a saját társadalmi-, és eszmerendszer részeként, abba integrálva találták 
meg a helyüket. 
 

Itt azonban még egy újabb dolog bonyolítja az összképet. Mi a saját alap? Mi az, amire 
támaszkodhat a „szerves építkezés”? Mondjuk: mennyiben alapja a magyar kultúrának Pannónia 
római öröksége? S ha az, mitől az? Attól, hogy a Savaria karneválon tógába öltözik a fél város, 
beépül-e ez az örökség a magyar kultúrába? Annak a gyereknek a kultúrájába talán 
mindenképpen, aki úgy nő föl, hogy a maga magyar földjén minduntalan római emlékekbe 
ütközik. Szent Márton nem magyar volt, hanem római. Ám attól, hogy Magyarországon 
Szombathelyen is, Pannonhalmán is – mint helyi szentnek – van kultusza, mégis csak része a 
magyar kereszténységnek, ha nem is olyan fokon, mint az Árpádház szentjei, (s talán még 
annyira sem, mint az Itáliában született Szent Gellért vagy Kapisztrán János). A genius loci vajon 
függetlenül attól, hogy két kultúra között van-e közvetlen hatás, szerves részévé teszi-e a hazát 
foglalók kultúrájának az elfoglaltak világát? Egy keramikus barátunk tanúsága szerint a csákvári 
fazekas hagyományok színei, motívumai bizonyító erővel utalnak római hagyományokra, s 
tudható, hogy e település fazekasfalu volt a római időkben is. 
 

Anatólia ebből a szempontból különösen zavarba ejtő. Említettük már, mennyi korábbi 
kultúra emléke található itt. Kérdés, hogy ezek mennyiben szervesültek be a török kultúrába. 
Egy-egy kultúra „szerves fejlődése” alakulhat úgy is, hogy beépíti azt, amit megjelenésekor talált, 
de úgy is, hogy nem nagyon építi be. A lényeget nem az egyes elemek jelentik, hanem a bármit 
integrálni képes sajátos rendszer, kinek-kinek a saját kultúrája rendszere. De honnan tudhatjuk, 
hogy mi is a saját kultúránk rendszerének lényege? Honnan tudhatjuk, hogy egy-egy 
döntésünkkel szervesen építjük-e tovább vagy szervetlenül? Ha „saját alapokon” való fejlődést 
szeretnénk, hogyan definiálhatjuk ezeket a saját alapokat? A bökkenő az, hogy valószínűleg 
sehogy. Bármire építhetünk, ami megvan. Nincs egyetlen definíció, mert a nemzeti kultúrának, 
az adott, sajátos társadalmi feltételeknek hol ez, hol az az eleme válhat fontossá, hol ez, hol az az 
eleme válhat alkalmassá arra, hogy általa továbbléphessünk. Hogy csak a gazdasági fejlődésre 
utaljunk: a magyar társadalom számára a tizenhetedik században (többek között) a 
marhakereskedelem adott alapot a szerves fejlődésre, a tizenkilencedik század elején a 
gabonatermelés, a huszadik század közepén a kertgazdaság, ma lehet, hogy a „kreatív ipar”. 
Mindegyik szerves fejlődésre nyújtott lehetőséget, mert mindegyik adott volt a magyar 
valóságban, de egyiket sem lehet a magyar gazdaság lényegének, egyiket sem lehet a szerves 
fejlődés Magyarország számára adott egyetlen lehetőségének tekinteni. Mivel nem lehet 
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definiálni, sem gazdaságban, sem politikában, sem kultúrában, hogy mi a magyar sajátosság – 
mert nem egy van, és véletlenszerű körülményeken is múlhat, hogy éppen melyik kerül előtérbe 
–; a szerves fejlődést indirekt módon lehet meghatározni. Azzal, hogy a szerves az, ami nem 
kívülről irányított. A „szerves” az, ami meglévőre, adottra, a korábbi fejleményekből kinövőre 
épít. Ebből következik az is, hogy ha szerves fejlődésben gondolkozunk, akkor sosem abból kell 
kiindulni, hogy másutt mi működik jól, nem arra, hogy mit kell átvenni, követni, stb., hanem 
arra, hogy mi van, mi áll a rendelkezésre itt. (Így biztosítható a szervesség azon sajátossága is, 
hogy a saját rendszer integrálja az átvett elemeket, és ne egy külső rendszer integráljon 
bennünket). 
 

De merüljünk tovább az anatóliai tapasztalatokba. Anatólia fölött ott emelkedik az 
Ararát. Vele szemben van Durupinar, a „Noé bárkája”, ez a durván hajóformájú kőképződmény. 
(Az, hogy méretei megegyeznek, ha igaz, a bárkáról a Bibliában írottakkal, nem sokat bizonyít: ha 
ez a természet alkotása, akkor is – lemérhetően – ott kellett legyen jóval a Biblia megírása előtt). 
Mindenesetre a hívő lelkű itt életközelből szemlélheti az emberiség egyik legfontosabb mitológiai 
eseményének lenyomatát. Itt aztán tízezer évekre lehet visszarévedni, átélni a leereszkedést a 
„múltnak kútjába”. De vajon mi az, amit e kútból felhozhatunk?  
 

Hosszú út vezet fel a „Noé bárkájához”. A zömében fiatalokból álló csoport – az utat 
szervező iroda szlogenje: „ha unod az ipari turizmust” – lelkesen kapaszkodott fölfelé, de sajnos 
a túravezető figyelmetlensége folytán ezen az úton csoportunk szétszakadozott, s a sor végére 
került nő úgy döntött, hogy lemond a „mitológiai élményről”, inkább visszafordul a szálláshelyre. 
A lefelé vezető út közben azonban egyszer csak egy kamaszbanda termett elő „a földből”, 
felhúzott parittyákkal „Pénzt vagy életet!” követelve tőle. A nő végül egy néhány óráig tartó 
sokkos állapottal megúszta a helyzetet, de az egész némileg lyukat ütött huszonegyedik század 
eleji életérzésünkön, mintha egy lyukon valóban a múltba kukucskáltunk volna, s a múlt belőtt 
volna ezen a lyukon. Ilyen persze csaknem bárhol a világon megeshet, huligánok, rablók minden 
országban vannak, és egy jól szervezett katonaállamnak is vannak ellenőrizetlen hézagai; ám a 
Nyugatról jöttekben ez is a „Törökország a veszélyesen archaikus, ’isten háta mögötti’ világok 
egyike” – képzetet erősíthette meg. Nem felejthetjük el azonban, hogy az ott lakóknak ez a világ, 
amiben élnek, nem archaikus és nem is isten háta mögötti, hanem a világ, az ő világuk közepe, a 
természetes hegyvidéki otthon, s nekik talán nem is az áhítatos, misztikus elmélkedésre késztető 
közös eredetlegenda jut az eszükbe a „bárkáról” sem, hanem az a nagyon praktikus tény, hogy az 
idelátogató „ütődött nyugatiaknak” a különös sziklákhoz vezetése is a jövedelemforrások egyike 
lehet. 
 

Nemcsak Noénak, Ábrahámnak is van anatóliai illetősége. Ábrahám-Ibrahim, a sémi 
népek közös ősatyja ugyanis egyes változatok szerint itt született: Harránban vagy Şanliurfában 
(amelyet némelyek a sumér Ur várossal azonosítanak). De ha az utóbbi település nem is a 
szülővárosa, akkor is jelentős köze van hozzá: a legenda szerint, amikor e városban az uralkodó 
meg akarta égettetni, a tűz vízzé változott, a megdicsőülő Ábrahám érintése pedig aranyhalakká, 
akik – illetve persze az őket szimbolizáló sokadik piros aranyhal-generáció – ma is ott 
fickándoznak a nem túlságosan átlátszó vízben. Ha Harránban született Ábrahám, jól bírhatta a 
sivatagi vándorlásokat, (amelyekből aztán a Biblia szerint bőven volt része), mert Harrán a világ 

legmelegebb helyei közé tartozik: ottlétünkkor 55 C⁰  volt a hőmérséklet (ilyet mi személyesen 
ezen kívül csak egy marokkói kősivatagban és Agrigento antik kövei között tapasztaltunk), és 
ahogy kilépett az ember a buszból, a hőségtől azonnal csavarni lehetett az ingéből a verejtéket. 
Az extrém meleg és az extrém hideg is az „egzotikus” perifériák jellemzője: minden kellemetlen 
szélsőség a centrumoktól távol tarttatik; nem ilyen helyeken szoktak centrumok kialakulni. 
Megint a veszélyes végvidék… (De hát ha a legendák igazak, ez Ábrahám idejében korántsem 
végvidék volt. Persze akkor, amikor itt volt a mezopotámiai őskultúra magja, s ezáltal a korabeli 
világ – legalábbis egyik – centruma, meglehet más volt itt az éghajlat; de még ha ugyanilyen volt 
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is, más lehetett a hideg és meleg értéke…) A lényeg az, hogy míg a Szentföldre az európai 
kultúra egyik, Görögországra egy másik bölcsőjeként gondolunk, nem szokott eszünkbe jutni, 
hogy mindkettőnek a története mögött ott van ez a „periférikus” Anatólia. A mai Nyugat mögött 
is ott van ez a Kelet. 
 

Más módon őrzi egy eltemetett világ emlékét a Nemrut-hegy. A név ugyanannak a 
Nimródnak a nevét rejti, aki Ábrahámot Şanliurfában el akarta volna pusztítani. De ez a hegy 
igazából nem Nimródnak, hanem egy sokkal későbbi uralkodónak, a Nagy Sándor 
fegyvertársától, és birodalma egyik örökösétől, Szeleukosztól származó IV. Antiokhosznak 
emlékét őrzi. (IV. Antiokhosz egyébként – kicsi a világ – az írás elején említett II. Attalosznak, 
Antalya alapítójának a szövetségese volt).  A Nemrut Dag tetején a letört fejű isten-, és uralkodó-
szobrok – a hellenizmus szinkretikus természete szerint – Antiokhosz király egyfelől makedón, 
másfelől perzsa őseinek megfelelően a görög és perzsa isten-pantheonból vannak 
összeválogatva. Ám a bizarr emlékhely leginkább Shelley Ozymandiásának hangulatát árasztja. 
Bár Shelley hőse: II. Ramszesz Egyiptomból; a Shelley-vers témája: az időmúlás által elnyelt és 
misztikus látomássá vált hajdani dicsőséggel való találkozás, itt is átélhető. 
 

A szelíd hangulatú Amasyában a pontuszi királyok hegybevájt barlangsírjai mellett halad 
el a török történelem. De e királysírokhoz hasonlóan üresen tátonganak, közvetlenül nem 
szólnak hozzá az ország török kultúrájához az ország hajdani keresztény sziklatemplomai sem. 
Legfeljebb az őserdei azték, maja piramisokhoz hasonló erős (de a pusztulás szelével átlengett) 
élményt sugároznak. Valami olyasmit, hogy ha egy kultúra a rázúduló hatásokat nem tudja saját 
rendszerébe integrálni, s azok sem integrálják az ő tartalmait, akkor valami olyasmi következik 
be, mint a tizennyolcadik századi magyarokat megrémítő és mozgósító „nemzethalál”. Ilyen 
élmény tárul az ember elé a kappadókiai Çavuşin-ban (itt a hegybevájt, csak bukdácsolva 
megközelíthető, díszeit vesztett templomnak csupán hatalmas geometrikus ornamentikája idézte 
fel elkészülte idejének komor méltóságát).   
 

A kultúrák találkozásának másfajta, kevésbé baljós példája, amikor olyan építményeket 
szemlélhetünk, amelyek a nyugati és a muszlim szellem összeépüléséről tanúskodnak. A szintén 
kappadókiai Uçhisarban a fő látnivaló, más kappadókiai településekhez hasonlóan, az itt várként, 
kastélyként használt agyonlyuggatott hegykúp, de a falu legelegánsabb utcája kifejezetten európai 
ízlés szerint épült, ám nem a huszadik századi nyugat modernizmusának jegyében, hanem mintha 
a dél-európai reneszánsz-barokk hangulatú lakóházak adták volna a mintát, (görögök laktak itt?) 
vagy legalábbis az a közös „levantei” szellem, amitől például Fez egyes arab palotái is olyannyira 
emlékeztetnek a velük csaknem egy időben épült velenceiekre. 
 

Ki tudja, lehet, hogy a most halottnak tűnő kulturális emlékek is egyszer még a 
mostaninál jobban beleépülnek a török kultúrába. A kulturális örökségvédelemnek az az egyik 
legfőbb hozadéka, hogy fenntartja, az utókor számára felhasználhatóként konzerválja az eltűnt 
kultúrák emlékeit is. S a művészet ereje – hiszen minden művészet a valóság törvényeiről (és 
ezek állandó „felfesléséről”) szól –, áttörhet a kulturális határokon. Ilyen üzenet hordozója lehet 
például az észak-anatóliai Sümela kolostor, amely csak a huszadik században vált elhagyottá, s 
ahol a barlang sziklamennyezetére festett, a kő hullámzását követő Pantokrátor-ábrázolás (a 
barlang többi freskójával együtt) a keleti kereszténység legszuggesztívebb emlékei közé tartozik, 
olyan, mintha az emberiségnek az üres kozmoszba küldött, elhallgattathatatlan hitvalló kiáltása 
lenne. S ki tudja, lehet, hogy nem csak a művészet erejében és nem csak a jövőben bízhatunk. 
Mert bár a romok, a tőlük idegen előidők mementói mellett élő mai anatóliaiak számára nem 
ugyanazt jelentik az antik vagy bizánci történelmi emlékek, mint egy saját múltja előtt tisztelgő 
nyugati számára, jelenlétük által mégiscsak részei az ő muszlim és török jelenüknek is. 
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Egy dolgot azonban még nem vettünk figyelembe. A centrum és a periféria 
viszonyának képlete egy kétdimenziós modellből származik: koncentrikus körökként 
ábrázolható. Ez a modell azonban a Föld gömbfelületén már nem ilyen egyértelmű. Amikor az 
európai történelemben Róma volt a „világ közepe”, a perifériák tőle északra, délre és keletre 
helyezkedtek el. A hatalmas eurázsiai térségek felé terjedtek ki, amelyeken vándorló népek 
áramlottak ide-oda, s ha ezen összképet tovább követtük Kelet felé, az „út végén” egy (vagy 
több) újabb centrumot pillanthattunk meg, amelynek a perifériái ugyanezekre a köztes 
területekre, a sztyeppékre, tajgákra, tundrákra, magashegységekbe és sivatagokba nyúltak. 
Később Európa, (és Észak-Amerika) úgy tűnt, meghódította, a maga perifériáivá tette ezeket a 
távol-keleti centrumokat is, de kérdés, hogy ez a fordulat mennyire tudott mély lenni. 
 

Mindenesetre Anatólia az európai-nyugati és a kelet-ázsiai centrumok közötti áramlás 
övezetében található, (mint ahogy ebben az övezetben, a Selyemút(ak) övezetében éltek, 
vándoroltak a két centrum-világ között hullámzó népvándorlás népei – így a honfoglalás előtti 
magyarok is. Vagy azok a hunok, akik Kína Nagy Faláról „visszapattanva” legalábbis egyik 
elindítói voltak a nagy vándorlásnak).  
 

Az utak… Az utaknak is van valamiféle Nyugat-Kelet lejtője. Anglia országútjai 
sokszor mintha magánutak lennének, keskenyen, meghitten kanyarognak a tájban, azt sugallva, 
hogy egy-egy eldugott udvarházhoz, farmhoz vezetnek. A kontinentális Európát átszelő 
autópályák és alsóbbrendű utak hálózata úgy köti össze, úgy fűzi fel a városokat a maga vonalára, 
ahogy a hivatalos térképeken. Ahogy Kelet és Dél felé haladunk, az utak „szabása” mindig egy 
kicsit hanyagabb, az útpadkákat itt-ott felveri a fű, a környező mezők növényzete. Anatólia útjai 
– sokszor még a városokban is – mintha csak a véletlenszerű megszokás kitaposott 
aszfaltösvényei lennének a pusztaságban: széjjel nyílnak, szinte a végtelenbe, keresztbe fújja őket 
a szél, olykor ördögszekeret, olykor csak port görgetve maga előtt. A periféria legtöbb útja ilyen. 
 
Ezek az utak (minél távolabb esnek a centrumoktól, annál kevésbé a centrumok hatásainak 
közvetítői, tehát a centrumoktól független, egyéb hatások is áthaladnak rajtuk), ezek az utak nem 
igazán ábrázolhatók a centrum-periféria viszony képletében. S így figyelembe kell vennünk azt is, 
hogy az emberiség történelmét mindig a helyzeti és mozgási energiák kettőssége alakította. A 
helyzeti energia elsősorban a civilizáció-építésben érvényesült; a helyben maradó kultúrák belső, 
„mélységi” építkezésében; a mozgási energiát pedig egyrészt e civilizációk kisugárzása-kirajzása 
adta a perifériák felé, másrészt a centrumok közötti térben, azoktól függetlenül, a végtelen 
utakon, mezőkön áramló, örvénylő hatások sokasága.  
 

A centrum (és periféria) fogalma a letelepedésből származik; az első falvak voltak az 
első centrumok, aztán a falvaktól övezve felépülő város; a centrumok voltak az emberiesített, 
civilizált szigetek, a vándorló, portyázó emberek rögzülő otthonai, ahová – a biztonságba – 
vissza lehet térni; a centrumokban halmozódtak fel a fejlett gazdaság, a civilizáció, kultúra 
eredményei és ezért nagy centripetális erőt fejtettek ki környezetük irányában; erősödtek és 
növekedtek; aztán mikor telítődtek, megindultak a centrifugális mozgások is: a centrumok 
kiterjesztették hatásukat, s mind nagyobb perifériára tudták kiterjeszteni. A világ terében az így 
kialakuló centrumok elkezdtek találkozni egymással, s elkezdtek ütközni is: mindegyik arra 
törekedett, hogy ő legyen az Egész centruma, hiszen a centrumok identitását az adta, hogy 
centrumként jött létre. Egyes centrumok így bekebeleztek másokat, s közeledtek a globális (vagy 
legalábbis kvázi-globális) centrum áhított státusza felé. A technika fejlődése a tizenkilencedik-
huszadik századra előbb Angliát, később az Egyesült Államokat ajándékozta meg az efféle 
világcentrum illúziójával. Ez azonban csak illúzió. Egy gömbfelületnek nincsen közepe.  
 

A centrumok kezdettől fogva szembetalálkoztak azzal a nehézséggel, hogy minél 
nagyobb területnek, minél szélesebb körű társadalomnak lettek a centrumai, a perifériák felé 
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gyengülő hatásuk előbb-utóbb fellazította az egész rendszert. A rendszeren kívülről érkező 
hatások, s a perifériák saját fejleményei is bekerültek az áramlásba, s elkezdtek visszafelé, a 
centrumok felé is hatni. Európa történelmében a kereszténység római elterjedése az ilyen 
folyamatoknak az egyik legmeggyőzőbb példája. A centrum-periféria rendszereknek ez a 
fellazulása előbb-utóbb a rendszerek széteséséhez, illetve új centrumok felemelkedéséhez vezet. 
A felhalmozódó helyzeti energia és a mozgási energia egymást hozzák létre, egymásba 
torkollanak. Ha a Föld olyan lenne, mint hajdan képzelték: egy nagy síkot alkotó kör, akkor 
elvben elképzelhető lenne egyetlen centrum alatti megszerveződése. Ezt a centrumot nem 
érhetnék rendszeren kívüli hatások, a perifériája fellazító hatásait pedig talán – legalábbis 
hosszabb ideig – kordában tudná tartani. Csakhogy mivel a Föld felületének nincsen közepe, 
ilyen „közép” társadalmilag sem teremthető rajta. Az emberiségnek meg kell barátkoznia azzal a 
gondolattal, hogy minél inkább globalizálódik, annál inkább többcentrumú lesz, s a tőkés 
társadalom több évszázados egységesítő, homogenizáló projektje is óhatatlan kudarccal 
végződik. 
 

A Föld geometriai sajátosságaira való utalás persze csak szimbólum. Az emberi 
társadalom az, amelynek egész fejlődése a diverzitáson alapulván, semmilyen homogenizáló 
törekvésnek nem tud – szerencsére – végérvényesen megfelelni. 
 

A centrum-gondolat elbűvöltjei ma a (távol) keleti centrumok felemelkedését jósolják. 
Hogy ez a középpont, mondjuk, New Yorkból Pekingbe helyeződik át. Természetesen 
erőátrendeződések mindig bekövetkeznek. És azzal mindenképpen számolni kell, hogy az egész 
világ történelme új irányokat vesz attól, ha a gazdaságban, politikában egy olyan erő lesz primus 
inter pares, amelynek saját történelmében egészen más az individuumok és a közösségek 
szerepe, a természeti környezethez való viszony, a helyzeti és mozgási energiák, hagyományok és 
a modernitás egyensúlya, az időfelfogás és még sok minden. És nyilván változik az a szimbolikus 
képlet is, amely egész gondolatmenetünk alapjául szolgált: a Kelet és a Nyugat fogalma. Ex 
oriente lux? De hát Keletnek és Nyugatnak az a felfogása, miszerint a Kelet a kelő nap, a reggel, 
a születés, a Nyugat pedig a nap leáldozásának helye, maga is illúzió. Évszázadok óta tudni lehet, 
hogy nem a Nap vándorol Keletről Nyugatra, hanem a Föld forog Kelet felé. 
 

Ha Kína (vagy India?) a belátható jövőben primus inter pares lesz is, ez nem jelenti azt, 
hogy az Egész centrumává válik. (Mint ahogy soha, egyetlen hatalom sem volt az Egész egyetlen 
centruma). Az ember, a maga civilizációépítő buzgalmában nem felejtheti el, hogy emberi 
létének lényegét nem a centrum-periféria viszony, hanem az a dialektikus egyensúly határozza 
meg, ami az emberi természet azon sajátosságából származik, hogy egyszerre nembeli lény, 
(vagyis minden egyede az emberiség tagja, és használni képes az emberi nem minden tudását), és 
ugyanakkor individualitás, (akinek egyéni tapasztalatai vissza tudnak csatolódni az emberiséghez). 
Ebből a kettősségből ugyanis az is következik, hogy minden individualitás (legyen az egyének, 
közösségek, egész kultúrák individualitása) képes akár meghatározó hatást is gyakorolni az 
Egészre, s ez állandó mozgásban, változásban tartja ezt az Egészet, hol a centrifugális, hol a 
centripetális erők, hol a helyzeti, hol a mozgási energiák szerepének felerősödésével. És 
következik az is, hogy az Egészet átható összetartó erő az egy-egy irányban túlságosan elfutó 
trendek korrigálásával – az emberiség jövőjére vonatkozóan nem zárva ki persze a ma oly 
elterjedt apokaliptikus (vagy a poszthumán korszak eljövetelét üdvözlő) forgatókönyvek és 
disztópiák bekövetkeztének lehetőségét sem – hosszabb távon rendre az egyensúly felé terel.  
 

Bennünket, akik a Kelethez képest nyugatiak, a Nyugathoz képest keletiek vagyunk, 
igazán megnyugtathat az egyensúly törvényének ez a történelemfeletti ereje. 
 

S ha megállunk Anatóliában, amelynek történetét olyannyira áthatja a helyben maradás 
és útnak indulás, birodalomépítés és kirajzás, önazonosság és idegenség kettőssége, ha megállunk 
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ezen a nyugtalan, hegyes-völgyes földön, a négy tenger felé futó paradicsomi folyók földjén, a 
hódító és meghódolt hettiták, hurrik, iónok és phrűgök, lűdök és perzsák, makedónok, rómaiak, 
gótok és törökök földjén, ahol az emberi civilizáció legrégebbi emlékei, a talán első centrumok 
emlékei is találhatók, de amely egyúttal a szabad áramlás végtelenbe nyúló útjainak és mezőinek 
földje is – éppen ezt az egyensúlyt érzékelhetjük. A törvényt, „amelynek szövedéke mindig 
felfeslik valahol”. 
 
2018-2019. 


