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25 EVE HALT MEG JACQUES MARITAIN

5;, »S0hasem fogjuk befejezni a legkisebb fiiszal vagy a

:3‘. ‘i?’:" legkisebb  vizfodor-létének kimerité megismeréset”, irja

X iﬂfﬁf J. Maritain a ,,Rovid értekezes a létezésrol és a létezordl” c.
i) U konyvében.

Ezért ez a kis fiiszdl most teljes tisztelettel szeretne megjelenni

elotte, és eottink is, hozva J. Maritan (zenetét:

Mély tisztelettel nézzik a létezé vilagot. A |étet, a titkok titkat,

amely sem nagysdgaval, sem megjelenési modjainak
valtozatossagaval és valtozékonysagaval nem nyom le minket, mert a Lét szeret6
Olén fakad. A Szeretet fesziti ki a mi |étiinket is, és biztosan tartja akkor is, ott is,
ahol mi mar nem tudjuk kovetni. Maritain éppen ma egy hete ment el a nagyobb
vildgossagba, a bizonyossagba, az Ur Isten csoddatos latésara, és bizonyéra
Raissa és masok boldogsagaba.

Aprilis elején még azt a hirt kaptuk rola, hogy , valdban ergje végén van, de
megérizte humorét, dertijét. Es a fény, amely mindig is vele volt, naprél-napra
novekszik az arcan.”

Adjunk halét, hogy az Ur Isten szeretete szamunkra is adta ot.

Sok szeretettel

Budapest, 1973. mgjus 5.



KERESZTUT
Jacques és Raissa Maritain szévegeivel

A képek Georges Rouault alkotésai®

! Chemin de Croix. Freiburg-Paris, Ed. Saint-Paul, 1991.
2 Georges Rouaullt: The Passion. New York, Dover, 1982.
Pierre Courthion: Georges Rouault. Paris, Cerlce d’' Art, 1980






l. PILATUSHALALRA ITELI JEZUST

Pilatus megkérdezte: , te vagy-e a zsidok kiralya?” , Magad mondod” —
valaszolta. A fépapok sok vadat hoztak fol ellene. Pilatus Ujra megkérdezte:
» Nem felelsz semmit sem? Nézd, mi mindennel vadolnak!” Jézus azonban nem

valaszolt semmit. Ez meglepte Pilatust. (Mk. 15, 2-5)

Mint a juh, amelyet ledini visznek, vagy amint a barany elnemul nyirgja

eldtt, 6 sem nyitotta ki a szajat. (1z. 53, 7)

Ki adta haldlra Jézust? A zsidok? A rémaiak? En magam, én adom halédlra
Ot naponta a biineimmel. Erre a kérdésre nincs més keresztény vélasz: mert O
onként vallalta a halalt az én biineimért, és hogy teljesen magéara vegye az isteni i-
gazsagossagot. irastudok és farizeusok, Kaifés, Jidés, Pilétus, a hohérok csupén
eszk6zok, megvaltd és megszentel6 akaratdnak szabad €s nyomorusagos
eszkozel.

Sehol méasutt nem tarul f6l jobban az ember szabadsaga, mint Krisztus elité-
|ésében; a MindenhatO Isten altal abszolit modon tisztelt emberi szabadsag ez,
mely folott ugyanakkor fenségesen uralkodik az 6rok Irgalom, - vegtelendl
nagyobb patosszal, mint a gorogok tragikus fatuma, az Irgalom, s amely térdre
kényszeritette Palt, hogy leborulva imadja.



Il.  JEZUSVALLARA VESZI A KERESZTET

Pilatus tovabb kérdezte: , Hat Jézussal, akit Krisztusnak mondanak, mit
tegyek?” Mind azt kiabaltak: , Kereszire vele!” (Mt. 27, 22)

Dicsekszik, hogy ismeri az Istent és az Ur gyermekének mondja magét.
Vadol benntinket, amiért igy gondolkodunk, még ranézni sem jo.
(Bolcs. 2, 13-14)

Magéra véve a vilag minden biinét, O, aki biin nélkil valo, hordozta a vilég
minden gyongeségét és mindazt a szenvedést, mely gyo6tri az emberi fajt, és
mindazt a megalaztatast, melyet az embernek az esetlegestél és a véletlentol valo
figgosége jelent. Ugy akart meghalni, ahogyan koranak legszerencsétlenebb
emberel haltak meg. Szenvedése a bukas Ota az emberi alapottal jard minden
szenvedésnek és hozzaf(iz6dé megalaztatasnak siiritett borzalma volt. Attol
fogva, hogy a szenvedésnek, a borzalomnak, a vigasztalan aggddasnak ez a
vilaga feltarul a keresztény ember el6tt és hatalmaba keriti 6t, az emberi alapot
minden gyotrelmének az elfogadasa egészen U értelmet kap: részesedés lesz a
kereszt megvaltd miivében, és részvétel annak mélyseges megal aztatasaban, akit
szeret. Ki csodalkozik azon, hogy a szentek vagyodnak a szenvedés utan? Ez a
szenvedes, amely szeretetlk a Legdragabb Lény mivében vald részvételik
pecsétje, szamukra az evilagi javak legértékesebbjéve valt.

Ha van az emberiseg életében fagdalom, mely nem megvato, mint a
Krisztusé és szentjeié, azért van, hogy megvaltott legyen, s hogy mindeniitt,
legalabbis ahol az emberi szabadsag nem utasitja el, 6rokre vigasztalast nyerjenek
azok, akik sirnak volgyeinkben.



A Kereszt Egyhazanak” meg kell eléznie ,a Dicséseg Egyhazat”.
Es orszédga mi mésért lenne itt lent keresztre feszitve Krisztussal, ha nem azért,
hogy Krisztus mivét Krisztussal egyltt végbe vigye, hogy beteljesitse ezt a
megvalto kildetést, amelynek fontossagat és szilkségessegét Szent PAl néhany
szava minden szazadra megjel6lte (,, beteljesitem testemben azt, ami még hianyzik
Krisztus szenvedésébdl, Teste, az Egyhaz javara’), és ami, ahogyan Cajetan irja,

» Krisztus érdemének az él6 tagjaiban val6 tdlcsordulasabol ered”.



I1l.  JEZUSELOSZOR ESIK EL A KERESZTTEL

Megrendilt a lelkem. Mit is mondjak: Atyam szabadits meg ettél az
oratol? De hiszen éppen ezért az oraért jottem. Atyam, dicssitsd meg nevedet!
(Jn. 12, 27-28)

Nyomorult vagyok, fajdalommal telve, segitséged oltalmazzon, Istenem!
(Zs. 69, 30)

A Kereszt, a Felttmadas és a Piunkodsd nagy felszabaduldsa utan a
keresztényseg torténelmi  Utjanak kezdetén elesett a sulyos, 6sszezizo
megprobaltatasok alatt. Az elsd szazadok Uldozései, a kdzépkor gydtrelmel és
szenvedésel, mintegy a Szentlélek ,noli me tangeré€’ -je voltak: ezzel az
gszakdval megorizte a Misztikus Testet a Krisztus mivére és a lelkek
megvaltasara valo ehivatottsdgaban. Nem félelemtél, hanem a szeretet
kenyszerétol indittatva, tettre serkentve a szenvedés dltal — Faucauld atya szaval
szerint — hiteles szeretet-vallomasokkal, Jézus Egyhazanak bardnya nem
hagytdk, hogy megvatasuk a testiseg miatt elsikkadjon. A keresztény
szézadoknak szilkségik volt egy ilyen iskolara, hogy megtanuljak, hol talalhato a
valodi szabadsag.

Az apostolnak az elétte lépdelé Krisztusra szegezett tekintettel kell
haladnia. Krisztus is létja 6t, de mintegy a valla folott hétra pillantva. Az apostol
|&tja Krisztus vélait a Kereszt stlya alatt. Neki is kovetnie kell Ot, Kereszttel a
vallan. Mindig mennie kell. »Menjetek”, mondja Jézus

» €S tanitsatok minden népet!” Ez a parancs atolel teret ésidot.



M egmészom irgalmassagod fokait
esesrol esésre
Tanulgatom megismerni alazatos szivedet

amagam hibaiban...



IV. JEZUSTALALKOZIK SZENT ANYJAVAL

ime, O sokak romlasara és sokak feltimadasara lesz Izraelben, jel lesz,
amelynek ellene mondanak — a te lelkedet is tér jarja at... (Lk. 2, 34-35)

Azért hat folkelek, bgarom a varost, keresem a tereken és az utcakon, akit
szeret a lelkem. (En 3,2)

Belépni a jézusi mitbe annyi, mint részt venni a megvaltas miivében, melyet
O maga egyedill és tokéletesen végbevitt; folytatni vele és dtala, csakis vele, a
tarsmegvaltd munkat, amely csak a vilag végén fejezédik be, és amelyre ilyen
vagy olyan fokban, ilyen vagy olyan formaban, minden keresztény meghivast
kapott.

Kildetését, melynek soran hozzank hasonlo ember lett, Krisztus nem
valamiféle kiralyi kegyelemoszto gesztusként teljesitette — noha ezt is megtehette
volna (egyetlen konyorgo kidltdsa az Atyahoz megvélthatta volna az emberi
nemet); O szigorlan eleget tett az igazsagossagnak, éspedig minden ember
minden biinéért, mert minden embert magaba akart fogadni és magéara akart venni
»minden emberi szenvedést”. Az irantuk valo szeretet és az Istenre jellemzé
»esztelen” tularadas miatt azt is akarta, hogy magunkba fogadvan 6t, 6k maguk
teljesitsek be ezt a megvaltd miivet vele és adltala. Teszi ezt mindenki szabad
akarataval elfogadott kegyelembdl elészor a maga szaméra, meritve ebbdl a
kegyelembdl és Jéezus vegtelen érdemeibdl, és teszi mindenki a tébbiekert is,
fizetve értik nem az igazsagossag szigoraval (ez Krisztus sajatja), hanem az
egyesité szeretet tularadasabol, és a szeretd egyesilés atal teremtett masik
természet igenyeinek megfelelden.



ime ez atarsmegvéltéas, melynek fogalma rendkiviil fontos, és azt hiszem, az
a rendeltetése, hogy egyre jobban megvilagitsa és segitse a keresztény dntudatot;
ez atérsmegvaltas, ami altal — kovetve Sziiz Mé&riét, aki egyedi és abszol Ut kivalé
ertelemben, csupan ra jellemzé médon Tarsmegvaltd — minden megvaltott (vég-
telendl kilonbdzo fokokban, ahol is az egyeseknd jelentkezé hianyt kompenzalja
masok tobblete ) folytatja Krisztussal és dltala és benne az 6 megvato miivet,
mivel szeretete és nagylelkiisege nem csupan megvaltottakka, hanem
megvaltokka is emelte 6ket.
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V. CIRENEI SIMON SEGIT JEZUSNAK A KERESZTET VINNI

Ahogy elvezették, megallitottak egy cirenel embert, Smont, aki éppen a
mezordl tartott hazafelé. Vallara adtak a keresztet, hogy vigye Jézus utan.
(Lk. 23,26)

Amikor az egész néphez szolt, ezt mondta: ,, Aki kovetni akar, tagadja meg
magat, vegye fel keresztjét minden nap és ugy kovessen” . (Lk. 9,23)

(Annak a nagy misztériumnak a témgjahoz, melyet Szent Pal igy fejezett ki:
beteljesitem azt, ami hianyzik Krisztus szenvedésébil:)

Az Isteni szenvedes egyszer s mindenkorra folvétetett az 6rokkéval 6sagba.
Ami hianyzik még, az idében torténs kibontakozasa.

Jézus csak meghatarozott ideig szenvedett. Szenvedését és halalat nem
folytathatja tovabb az idoben. Azok, akik beleegyeznek és hagyjak, hogy Jézus
atjarja 6ket, egészen a tokéletes hasonulasig, vegig az idok folyaman beteljesitik
azt, ami hianyzik az O szenvedésébil. Ok, akik beleegyeznek, hogy test legyenek
az O testébdl. Szérnyii hézassag, ahol a szeretet nemcsak erés, mint a hald, de
haldlla és ezer halala valik.

A Passionak van egy masik beteljesedése is, melyet csak az esendd
teremtmeények adhatnak meg, és ez nem mas, mint a harc az elesés ellen, e vilag,
mint olyan, vonzasa ellen, oly sok biin ellen, melyek az emberi boldogsag
|atszatat keltik. Ez a vilag megvaltasanak és a szenvedésnek olyan modja, amely
csak a biindsok szamara adott. Lemondva a vilag javairdl, melyeket gyakrabban,

mint gondolnank, a biin tdla fol nekink - Istennek adva emberi és ideig valo
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boldogsagunkat, olyan ajandékot adunk neki, amilyet téle kaptunk, mert I stennek

adjuk egész valonkat, az evangéliumi 6zvegy asszony ket fillérjét.
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VI. VERONIKA KENDOT NYUJT JEZUSNAK

Bizony mondom nektek, barhol a vilagon hirdetik majd az evangéliumot,

az O tettérdl is megemlékeznek. (Mk. 14, 9 Maria Magdolnar 6l van sz6)

...sokan megborzadnak lattan, hiszen oly dicstelennek latszott, és alig volt

emberi dbrazata... (1z. 52, 14)

Aldott mennyei Atyam

ime itt vagyok elétted

V eronika kenddjébe temetem arcomat

A kendébe, mely a Szent Arcot hordozza.

Jézus arcvonéasait szemlélve
Ebredjen fél irgalmassagod
Es szabaditson meg a gonosztol.

Te, aki megteremtettél, irgalmazz nekem.

Amikor érezzik, hogy jelenléted
elborit
Elaraszt benniinket
Folismerjik, hogy csak Te
tarthatod OGssze
Szivinket és csontjainkat
Ez az &radd folismerés hijaval van
minden képnek
Es minden absztrakcionak
Termeészetében isteni
Pillanat alatt szétszaggatva benntink minden kotel éket
Ha Te nem tartanad egybe 6ket.

O, hogy |étezhet ember a tudasban
Veled szabadsag nélkil orokre egyestilten
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VIl. JEZUSMASODSZOR ESIK EL A KERESZTTEL

Remegni  kezdett és gydtradni. Majd igy szolt hozzajuk: ,, Halalos
szomor Usag fogta €l lelkemet...” (Mk. 14, 33-34)

Megvetett volt, utolsd az emberek kozott,

a fajdalmak férfia, aki tudta, mi a szenvedes;
olyan, aki €l6l iszonyattal eltakarjuk arcunkat
megvetett, akit bizony nem becstilttink sokra.
bar a mi betegségeinket viselte,

és a mi fajdalmaink nehezedtek ra,

mégis (Istentsl) megvertnek néztiik,

olyannak, akire les(jtott az Isten, és akit megalazott. (1z. 53, 3-4)

»JEzus a vegéig haldoklik”, mondta Pascal. Krisztus szenved minden
uldozott  artatlanban, agoniga tor fol megszamldlhatatlan megalazott és
meggyo6tort emberi [ény kidltasaban. Mindent magara vett, nincs seb, amellyel ne
érezne egytt, ahova nem jutott volna egy csoppnyi a vérébdl, a rettenetes Uton
minden lépésnél ott van irgalmanak |abnyoma.

Jézus Krisztus szenved lzragl passigjaban. lzrael hazanak Uldozése
Krisztus Uldozesét is jelenti, nem Misztikus Testében, mint amikor az Egyhézat
Uldozik, hanem testi nemzetségében és feledékeny népében, melyet O nem sziinik
meg szeretni és hivni. |zrael passigjaban Krisztus szenved és mitkdik, mint Sion
pasztora és |zrael Messiasa, hogy lassanként magahoz alakitsa népét.

Amit a vilag a nagy faji Uldozésekben megfontolasra elénk tér, ez maga a

Kalvaria Utjara sodort |1zrael, mert 6sztokéli és elénkiti afoldi torténelmet, és mert
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a rabszolga-kereskedék nem bocsatjdk meg neki azokat a kovetelményeket,
melyeket 6 és Krisztusa vezetett be a vilag idébeni életébe, s azt, hogy 6k mindig
nemet mondanak a zsarnoksagra és a diadalmaskodo igazsagtalansagra.

Akarva, nem akarva, |zrael megy folfelé a Kavaria dtjan, egyitt a keresz-
tényekkel, s ezek az idegen tarsak olykor meglepédnek azon, hogy egy sorban
haladnak.

A zsidokat és a keresztényeket egyditt Uldozik, és ugyanazok az ellen-
ségek: A keresztényeket, mert hiisegesek Krisztushoz, és a zsidokat, mert 6k
adték avilagnak Krisztust.
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VIIl. JEZUS VIGASZTALJA A SIRANKOZO ASSZONY OKAT

Nagy tomeg kovette, asszonyok is, akik jajgattak és sirtak miatta. Jézus
hozzajuk fordult: , Jeruzsalem leanyai — mondta nekik -, ne engem sirassatok.
Inkdbb magatokat és gyermekeiteket sirassatok, mert jonnek majd napok,
amikor azt fogjak mondani: Boldogok a meddsk, akik nem sziltek, nem
szoptattak... Mert ha a zoldellg faval igy tesznek, mi lesz a sorsa a kiszaradt
fanak?" (Lk 23,27-29 és 31)

Ebredj fol, ébred; fol, kelj fol Jeruzsalem!
Te, aki megittad az Ur kezébsl haragja poharét,
a mamor ito kelyhet fenékig Uritetted. (1z 51,17)

Ma, ha meghallod a hangjat, ne keményitsd meg a szivedet.

Menjunk, itt vannak a probatétel fokai, itt a szivinkon nyugvo Jakob
|étrgja.

Menjiink, Istenért még a szépségrél is le kell mondanunk, O tartja

kezében csillagaival a mindenséget.

Menjink, razzuk fol feledékeny szivinket, aki e akarta vetni Isten
emlékét, hogy EGY EDUL t0ltson egy érécskét ateremtmények kozott.

Menjink, sirjunk Alkotonk el6tt, akitol alaszall minden tokéletes
gandék — az alazatossag és a szelidséeg, a tiszta konnyek.
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Menjunk egyitt, gytjtogessik kincseinket a véres dton, ahol O a
keresztjét hordozta.
Ahol az elsb, aldzatos |zsak haladi,

vallan az dldozati faval.

Jézus akarja haldunkat, hogy életet ajandékozzon nekink, fogadjuk el
az Olagjfak kertje rettegesét.

Megizlelteti majd veliink az él6 vizek forrasanak 6roémet.
Menjink és haljunk meg vele.
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IX. JEZUSHARMADSZOR ESIK EL A KERESZTTEL

...arcra borulva igy imadkozott: ,, Atyam, ha lehetséges, kertiljon el ez a

kehely, de ne Ugy legyen, ahogy én akarom, hanem ahogyan te!” (Mt. 26,39)

Krisztus nevében kériink: engesztelddjetek ki az Istennel! O azt, aki biint
nem ismert, , biinné€” tette érttink, hogy benne ,, Isten igazsagossaga” legyunk.
(2Kol 5,20-21)

Uram, szabadit6 Istenem,*
g jel-nappal tehozzad kialtok.
Imadsagom jusson szined elé,*
hajlitsd flledet kérésemre!

Mert alelkem tele gy6trelemmel ,*

életem kozel van a holtak orszagahoz.
A sirba szallok kdzeé szamitanak,*

olyan ember vagyok, aki a vegét jarja.

A halottak kdzott van fekhelyem,*

mint aki megsebesitve a sirban alszik,
Akinek az emlékét sem 6rzik tobbé,*

és aki mér kiszakadt a kezedbdl.

A verem mélyére vetettél ,*
a sotétségbe és a haldl arnyékaba.
Ram nehezedett sulyos haragod,*
Orvényeid folottem Gsszecsapnak.

Ismeréseimet tavol tartod télem,*
utalatossa tettél elottik.

Fogoly vagyok szabadulasom nincsen,*
szemem elsorvad a kintdl...

Elszakitottad t6lem j6 barataimat,*
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mar csak a sotétseg ismer engem.
Remélj hat benne lelkem!

Folmegyuink az Ur oltérahoz,
Istenhez, aki megujitja szivinket

M egtisztitja szomorusagunkat,

Megszenteli gyongeségiinket.

Istenem hadd dicsérjelek énekszoval
Koénnyeimbenis

Teéged, aki megvaltottal minket Vérrel
Es Szeretettel.
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X. JEZUST MEGFOSZTJAK RUHAITOL

Folértek arra a helyre, amelynek Golgota, vagyis Koponyak helye volt a
neve. Itt epével kevert bort adtak neki inni, de amikor megizlelte, nem akarta
meginni. (Mt. 27, 33-34)

Tetétol talpig sehol sem ép,
csupa sebhely, z0zbdas és nyilt seb.
Mégsem nyomtak ki, nem kotoztek be,
és olajjal nem puhitottak.

(1z 1,6)

A rossz — értem ezalatt a biin hatalmét és az egyetemes szenvedest, melyet
€z maga utan von — a rossz olyan, hogy az egyetlen fegyver, amivel az ember egy
csapasra legydzheti — s ami megrészegiti a szabad, ujjongd és szerelmes szentet -,
az egyetlen ilyen fegyver: mindent odaadni, mindenrél lemondani, a vilag
edességersl és arrdl, ami jO, és a legjobbrdl és arrdl, ami gyonyoriiseges €s
megengedett és mindenek el6tt sajat magamrdl, hogy Istennel egyltt szabad
legyek; teljesen kifosztottnak és odaadottnak lenni, hogy az ember megszerezze a
kereszt hatalmat, vagyis meghaljon azokért, akiket szeret. Ez egy intuitiv és
akarati villamfény az emberi erkdlcs egész rendje folott. Ha egyszer egy emberi
lelket futdlag megérintett ez az égé szarny, ez a lélek ezentil mindenhol idegen
lesz. Beleszerethet a dolgokba, soha nem fog bennik nyugalmat talalni. A szent
egyedul tapossa a prést és a népek kozil senki sincs vele.

**k*
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A lelkek meztelenek. Es bizonyos értelemben az Egyhéz is meztelen.
Minden gyapjUszovet és selyem, minden emberi gazdagsag, ami feldltoztette és
védte, olykor elnyomta, a vilag egy kivalasztott részének civilizacidja, langok
martaléka lesz. Ez az 6ltozet nem az Egyhaz. Nem tartozik a sgjat életéhez. De
azt a pazar ragyogast, melyet igy meztelenll a vilagra vet, nem kell elfedni azzal,
hogy a vilag fejedelmétsl visszakunyerdlja a szamara egyre idegenebb vilagot.
Nem kell félntink a maganytdl; hakell, az Egyhaz beépiti a pusztasagokat és azok
viragba borulnak. Ott majd () diszeket talal.
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XI. JEZUST RASZEGEZIK A KERESZTRE

Harom ora volt, amikor keresztre feszitettek. Az elitélésenek okéat jelzs
tablara ezt irtak: A zsidok kiralya. (Mk. 15,25-26)

Akkor majd fel tudjatok fogni az dsszes szenttel egyiitt, mi a szélesség és a
hossziisag, a magassag és a mélyseg, megismeritek Krisztusnak minden értelmet
meghalado szer etetét, és beteltek az | sten egész teljessegével. (Ef 3, 18-19)

O crux ave, spes unica

A kereszt annyira ellenkezik természetiinkkel, oly nehéz az embernek
elfogadni a keresztet, olyan folforgatasa ez az értékeinknek, hogy nagyon hosszu
ideig kellett és nagyon hosszu ideig kell még fonnallnia a vilagnak ahhoz, hogy a
keresztény ontudat tokéletesebben és véglegesen behatoljon, teljesen behatoljon e
misztérium stir{j ébe.

Es ugyanigy, egész éetiink, mindegyikiinké, nem tdl hossz(i ahhoz, hogy a
végére eljussunk Jézus keresztjenek valodi szemléléséhez. Még ha tévedés-
mentes is a természetfdlotti hitink és nem esiink semmilyen doktrinalis hibaba,
sokaig vonakodunk ranyitni szemiinket arra a borzalomra és elhagyatottsagra,
melyet a kereszt jelent. Kibuvokat keresink.

A kereszt kemény. Iszonyatosan kemény. Gyengeségink folytan ez a
keménység hosszabb-révidebb ideig, tobbé-kevésbé rejtve maradhat eléttiink.
Elérkezik azonban egy nap, amelyen meg kell nyilvanulnia, és ekkor lelkiink
megzavarodik. Csontjaink megtoretnek, egész valonk feldilva, minden
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elhalvanyul, amirél azt hittik, hogy értjik. Egy kérlelhetetlen kéz megragadott, s
minket éléket, a haldl mélységeibe vetett.

Krisztus nagypénteki szenvedése fénysugar, egy a szamtalan sugarbadl,
mely most testiinket éri, amely reank szegezédik, pontosabban szélva folkinalja
magat a szivinknek.

Az ember nem ,elfogadja’ a keresztet, hanem megragadja, és hodol a
kereszt elétt.

Hodolunk a kereszt el6tt — mert a Szent Kereszt az -, mert egy imadando
Kéztol fogadjuk — mert megnyitja nekiink az eget — és mert dtala Jéezussal

szenvediink és valtjuk meg testvéreinket.
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XIl. JEZUSMEGHAL A KERESZTEN

Atyam kezedbe ajanlom lelkemet. (Lk 23,46)

Aztan |ehajtotta fejét és kilehelte lelkét. (Jn 19,30)

Krisztus, az isteni 1ge emberi akaratanak eszkdzvoltaval cselekedve akarja
az ddozatot, oda akarja adni (emberi) életét a legvégsokig a barataiért, le akarja
tenni ezt az életet, meg akar halni, hogy az emberi nem minden biinéért eleget
tegyen az igazsagossagnak. Mas szavakkal, azt akarja, hogy el legyen valasztva
egymastol ez a test és ez a lélek, melynek |étbeli egysége adja sgjat életét, az
emberi €életet, melyet magara vett — el legyen valasztva egyik a masiktdl, a
legteljesebb és legszornytibb szakitassal, melyet emberi természet elszenvedhet.

Es ezt a holokausztot, egészen elégs aldozatot Krisztus szeretetbdl akarja,
az Atya és az emberek iranti szeretetb6l. Ebben a pillanatban a még vandoruton
lévé Krisztus szeretete atlépi a vegest a végtelentdl elvalaszto szakadékot, a
végsd és folilmualhatatlan tokéletesség felé tart, ahol Krisztus szeretete Isten
birdsdban a maga nemében végtelenné valik: teremtett termeszet — tul a nbvekvo
tokéletesség minden lehetséges, vegtelen sok fokozatan — a misztikus egyestilés
csucsan, ahol Keresztes Szent Janos szaval szerint az ember és Isten , egyetlen
lélek és szeretet”, de most a |éleknek Istenben valo oly teljes és hatalmas
elragadtatasaban, melyet az emberi természet tobbé nem képes elviselni, és amely
kitépi alelket atesthdl.

Maés szavakkal, Krisztus a szeretet extazisa dtal halt meg a kereszten, az

akarat szabadsaganak cslcsan, és visszaadta lelkét az Atya kezébe.
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O szivmegoszto Kereszt,

O vilagfeloszto Kereszt,

O égi Kereszt, keserti fa,

A nyolc boldogsag vérzé éara,
Kirdlyi Kereszt, fénséges Jdl,
Sotét Kereszt, Isten bitgja,
Titkaink csillaga,
Bizonyossag kulcsal
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XIl. JEZUSTESTET LEVESZIK A KERESZTROL

Arimateai Jozsef (...) arra kérte Pilatust, hogy levehesse Jézus testét.
Pilatus megengedte. igy elment és levette a testet. Nikodémus is elment
(...) svitt mintegy 100 font mirha- és aloé keveréket. (Jn 19,38-39)

Hova ment szerelmed, asszonyoknak gyéngye?
Hova lett kedvesed, hadd keressiik veled? (En 6,1)

PIETA

Elérted 6 hald a szelid Baranyt,
Ejszakéaval dvezte |sten a keresztet,

S Fiéat az emberek karjaidba tették,

Hogy gyonge tested hordja stlyos | stened.

Elnézheted még 6t kicsinyke ideig,
Veéres orcgat kbénnyeddel moshatod,
Sebezheti gydnge ujjad kemény korongja.

Tépett melléhez szorithatod a szivedet,
Szakadt testében szemléheted a Szeretetet,
Ki éetet adott nekiink, midon az élet tavozott.

Jajok, siralmak ésti kdnnyek j&jjetek,

Vad fgdalmas kialtas njon, mint a tengerar,
Hulldmotok soporje ki keseri biineinket,
Lelkink forrasabdl béséggel buzogjatok!
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XIV. JEZUS TESTET SIRBA TESZIK

Hiszen meghaltatok, és életetek Krisztussal el van rejtve az Istenben.
(Kol 3,3)

ECCE IN PACE

Bevezetett nyugalmaba engem az Ur,
Mintha landzsa régzitené szivemet,
Tekintete lehatolt a mélybe,

Hol a kegyelem forrésa fakad,

Hol orszéga eljon, hol szeretete hajt

O, aki elvalaszt szivet és vesét,
O kér el akaratot és éetet,
O kér télem pusztulast és halalt.

igy, ahaldl és éet kozott,
Békében 6riz engemet,
Sénizlelemahaldl és élet
Isteni keseriiségét.
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At kell |épni a sziv hatérait; a kegyelem mitkodése és a lélek munkaja altal
el kell hagynunk lehatarolt szivinket | sten hatartalan szivéert. Csak ennek a
haldlnak az elfogadasaval Iéphetiink be feltamadottakként I sten hatartalan szivébe
mindazzal, amit szeretlink, a szeretet zsakmanyaival, zsakmanyul adva magunkat
a végtelen szeretetnek.

A hald szabad helyet készit benniink Isten szeretetének. De ugyanakkor
szabad helyet készit a teremtmények szeretete szamara is, az isteni szeretet
rendje szerint.

Onként vinni sziviinket a présbe. Onként fektetni sziviinket a keresztre.

A sokféle szeretetnek szeretetté kell valnia, mint ahogy a présben borra

vanak a sz6ldszemek.
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Pierre-Marie Emonet, O.P.

JACQUES MARITAIN ES A MUVESZI ALKOTAS FILOZOFIAJA

Jacques Maritainnek szerencsge volt. Megfigyelhette a miivészet és a
koltészet erényeinek egybefonddasat egy festében, nagy baratjaban. Georges
Rouault-ra gondolok.

Jacques Maritain kijelenthette A koltészet hatarai-ban: ” Georges Rouault-ban a
filozofus a milvészet erényét a legtisztdbb &llapotdban tanulményozhatja’.! S
minthogy kozeli baratok lettek, kedvére szemlélhette benne a miiveszet erényét és
a koltészetet. Ami Georges Rouault-t illeti, tgy gondolom, 6t is lenytigozte
Maritainnek az a kulonleges képessege, hogy az emberi dolgokrdl filozofuskeént
gondolkodott, és felemelte azokat — mint 6 maga mondta — ,,a metafizika egére,
az egyetlen azlrra, mely nem milandé” 2

Es nekiink is szerencsénk volt, mert elé keriilt a fiatal Maritainnek egy elveszett
szbvege. Jacque 28 éves, amikor 1910-ben Rouault elsé miiveibol kiallitas nyilik
a parizsi Galeriet Druet-ben. Rouault megkéri Jacques-ot, hogy irjon egy
bemutatd szbveget. Ez a fiatal Rouault munkassagaval foglalkozo széveg
Maritain elso irasa a miivészetrol.

Ezt a rovid tanulmanyt a kolbsheimi Maritain arhivumot gondozo6 Renée
Mougel talata meg. Mint egy tiz éve jelent meg a Cahiers Maritain 12.
szamaban. Ezt a festményekbol és keramidkbdl allé kidlitdst Maritain igen
filozofikusan mutatja be. E lapok olvasasa kdzben ne felgjtsiik el, hogy Maritain
ekkor még nem ismerte Aquindi Szent Tamas miiveit. Raissa viszont mar nagy
elvezettel izlelgette azokat. Csak 1910 szeptemberében, tehat néhany honappal a
tanulmany megirasa utan kertl igazan kapcsolatba Jacques a Summa theol ogica-
val. Vagyis a szent Doktor ekkor még nem vilégithatta meg a kidlitas
kataldgusanak elészavat ir0 Maritaint. S mégis mar igazi filozofusként elemzi
baratja miveit. De hiszen nem is tudott volna masként kozeliteni ezekhez a
miivekhez, csak vérbeli filozofuskeént.

Ha az ember figyelmesen kezdi el olvasni ezt a néhany oldalt,
elcsodalkozik a 28 éves Jacques és Szent Tamas gondolkodasa kozott eleve
fenndll6 harmonian.

Ahhoz, hogy megeértsiik, mit fedez fel Jacques baratja festészetében, fontos
szemink elé idézni Rouault képeit. Fontos, hogy emlékezzink ezekre a
szomorusaggal teli maszknélkdli bohocokra, ezekre a szegeny arcokra, a cirkuszi
lanyokra, akiket , bukott Evéknak” nevezett, és a felfuvalkodott gazdagokra: a
biin dbrazolasanak eme egyedi modjara. De ne felgjtsik € azt sem, hogy ezen
szornyii arcok kozott a Szent Arc is jelen van. Mar egészen koran, 1904-1905
kordl megjelenik.
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Rouault technikgjanak van egy ,, dosztojevszkiji” oldala, aki az evangélium
egy-egy jelenetét parhuzamba dllitotta regényeinek sotét jeleneteivel. Ez a
haldokld Krisztus-arc — Malreux ,,modern ikonoknak” nevezte e képeket — az
egyetlen, amelyet € lehet viselni ennyi nyomoruisag és megfosztottsag kozepette.

De mit is mond Maritain ezen a néhany oldalon, melyet megkisérlek
Osszefoglalni?

El6szor is kilonbséget tesz miivészet és koltészet kozott és ezt vegig fenn
Is tartja. A mivészetrél Ugy beszél, mint munkardl: a tevékeny értelem
mikodésérél. Rouault mondta magardl: , Kézmiives természetem van’. A
miavészet annyi, mint ,jol végzett munka, technika, az anyagi eszk6zok
ismerete”. Es aztan ott van a koltészet. De mi is a koltészet Maritainnél? A
koltészet ,vizi6”. Ahogy O mondja: , érzelmi-vizi6”. Rouault-na ez egy isteni
irgalommal atitatott vizié. A mivészet és koltészet ilyetén megkilénboztetését
Maritain végig fenntartja a festészetrél és a képzémiveszetrol valo reflexioja
sorédn. Szaméara ez lényeges szempont. Minden miivészi alkotasban meg kell
kulonboztetni ezt a két elemet, de egyesiteni is kell 6ket. Ez az €ls
kil 6nbségtétel .

A mésodik kllonbségtétel, melyet Maritain baratja miveiben foltar, az
anyag és a forma megkulonboztetése. Ezt értettem a fiatal Maritain, valamint
Arisztotelész és Szent Tamas gondolkodasa kozétt eleve fenndlld harmonia alatt.
Nem tudom, hogy nem Raissatol vette-e ezt a szempontot, aki ekkor mar néhany
honapja olvasta Szent Tamast. Minden esetre ez a killonbségtétel Arisztotelésztol
€s az 6 magyardzojatol szarmazik.

Barétja miivészetét bemutatd soraiban Maritain azt mondja, hogy Rouault
tehetsége abban all, hogy felébreszti az , anyagban szunnyadd abrazolo erot”.
Tudjuk, hogy Rouault kilénts gonddal valasztotta meg miiveinek anyagat. Az
olgjfestékhez és a gaushoz szivesen kevert hamut vagy nagyon finom port annak
elérésére, hogy , az anyag végil felfedje a benne rejl formét és misztériumot”* -
mondja Maritain.

Veégul felfedez egy harmadik mélyseget, és ez a miivészi alkotéas eredete az
emberben, a mivészben. A mii elsddleges okét probalja kiemelni.

Nagyon hatarozottan és tisztan kimondja, hogy a miivészi alkotas eredete
nem a dolgok lemésolasa, vagy azok sz6 szerinti étirasa. Ezt a forrast maganak a
mivésznek a lelkében kell keresni, akit elragadott az emocio, az érzés, egy
»erzés-forma’, egy , érzés-eszme”. Ennek az érzesnek a hatésara a festo lelkebdl,
a kolto lelkébol feltor a mi, melynek megalkotasa majdhogynem keényszer a
szamara. Ez tehdt a kiallitast bemutat6 széveg tartalma.

Ezutan az els6 irdsa utan Jacques Maritain dlanddan és méyrehatdéan
tanulmanyozza Aquindi Szent Tamast.

Amit ebben a legelss irasdban talatunk, az Maritain miveszetrol alkotott
filozofiai munkéassaganak a csirga. Szent Tamastol pedig megkapja majd azokat
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a metafizikal elveket, amelyek tovabb segitik 6t a mivészi alkotassal kapcsolatos
filozéfiganak kidolgozasaban.

1920-ban jelenik meg az Art et Scolastique (Mtivészet és skolasztika). It
nem tudom ismertetni mindazt, amit ez a mi tartalmaz. Csak egy gondolatot
ragadnék ki beléle, amely azonban igen lényeges. Maritain kimutatja ebben az
irasdban, hogy a mivészet nem a természet utanzésa. Pedig jol ismeri
Arisztotelész mondasat: , A miivészet utanozza a természetet”. De mit is jelent
ez:? Maritain, akinek megadatott, hogy egy nagy életmii keletkezésénél, egy igazi
miivész mellett asszisztalhasson, felfogta ennek a mondasnak a valodi értelmét.

Maritain és Rouault 1905-ben taldlkoznak és rogton baratok lesznek.
Amikor Rouault Versailles-ba koéltozik, minden héten hosszasan egytitt vannak.
Kicserélik a mivészettel kapcsolatos gondolataikat. Ebben az idében Rouault a
misztikusokéhoz hasonlé0 megprobaltatasokon megy keresztil. Sgjat utat, U
kifejezési mddot keres érzései szaméra. Erezte, hogy a rossz, a biin lakik az
ember szivében és lealacsonyitja 6t. Megértette, hogy Krisztus Szent Arca vdtja
meg ezeket az arcokat, amelyek magukon viselik a biin lenyomatédt. De hogyan
mondja el mindezt? Ekkor kezdi mondhatnank ,, deformalni”, eltorzitani arcait.

Hogy megeértsik, mi zajlott le Rouault lelkében, olvassunk egy részletet
A koltészet hatarai-bdl. Maritain ebben azt mondja, hogy egy adott pillanatban ez
a bizonyos , é&rzés-forma’ a festé dtal abrazolt targyak helyére akar kertini. Az
illeté dolog szubsztancigjat akarja eliizni, be akar hatolni a maga altal teremtett
|étezbkbe, és 6nmagét akarja adni a képen lathatd semmi kis dolgok szine alatt,
amelyek mar nem a sgjét élettiket élik, hanem egy masik élteti 6ket. Jacques-nak
ezekben a gondolataiban taldlhatjuk meg a miivész altal abrazolt teremtmeények
torzulasénak , atalakulasanak, vagy éppen &tlényegiilésének a magyarézatét.”

Nagy merészség volt ezekkel eléallni egy olyan korban, melynek emberei
méshoz, inkdbb a naturalista utanzashoz voltak szokva. Es ez szenvedéssel isjart.
Ennek forrasa a hozza legkozelebb allok értetlensége volt. Példaul Léon Bloy, aki
keresztapja volt és semmit nem értett frissen megtért keresztfia mivészetébol, ezt
mondta neki: ,Remélem, hamarosan felhagy ezeknek a rémségeknek az
abrézolasaval!” Es ehhez jott még egy, ajambor akadémizmusra éhes hivé kozeg.
Szerencsére Versailles-ban virrasztott két sziv, akik megeértették o6t, és
egylittérzéssel figyelték ezt a tragikus vedlési idoszakot.

Léon Bloy-val kapcsolatban jellemzé a kbvetkezo eset: Maritain elbeszéli,
hogy valahanyszor Bloy kirohant a modern miveészet ellen, Rouault megmere-
vedett, elsapadt és elnémult. Nagyon érzékenyen érinthette ez 6t. Ami Maritaint
illeti, csodalatos megérté készséggel dlt a festé mellett, aki egyéni latadsmaodjat
akarta kifgjezésre juttatni, és aki tobbé nem kifelé nézett, hanem dnmagan belll
szemlélte a dolgokat. Ez igazolja Maritain mondasat: , A miveészi alkotas nem a
Teremtés mésoléasa. A 1élek belsejébsl indul ki.”® Ezért a miivész lelkének be kell
hatolnia a dolgok méyébe. Ime, ezt taldjuk témankkal kapcsolatban az Art et
Scolastique-ban.
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Roviddel ezutan, 1927-ben megjelenik a Frontieres de la poésie (A
koltészet hatarai). Mar 1926-ban tortéent levélvaltas Cocteau és Maritain kdzott.
Maritain irésdban mar nyoma sincs Arisztotelésznek, de anndl inkabb Szent
Tamasnak. Tole veszi Maritain a miivészi alkotasrol valo pontos elképzel ését.
Nagy hasonlosag van Isten teremté mikoddése és annak alkotd tevékenysege
kozott, akit 6 ,Isten inasdnak” nevez. Cocteau-t , Isten inasanak’ nevezi. A
mivész Isten mellett tanulja ki a mesterséget. Istent szemlélve tanul meg alkotni.
Megtanulja, hogy a miivészi alkotas nem a mér létezé dolgok elészedése, hanem
Ujak formélésa.’

Nagy vilagossagot nyUjt ebben a témaban Szent Tamas, és Maritain ezt ki
Is aknazza. Féleg a Summa Theologica |.g15. értekezésére hivatkozik, amely az
»lsteni idedkrol” szdol. Amikor arrdl beszélink, hogy Isten ismeri a dolgokat,
elészor is nem mondhatjuk, hogy olyanoknak ismeri 6ket, ahogyan azok
onmagukban vannak, 1évén, hogy O az alkot6juk. Masodszor pedig elképzel-
hetetlen, hogy Istenben valamifajta kész film, modell vagy masolat lenne. Istennél
nem beszélhetlink sokfélesegrol, féleg nem anyagi sokféleségrél. Szent Tamas
kifejti, hogy Isten a sgjat lényegébol kiindulva teremti a dolgokat, mivel az 6
|ényege végtelen sok részesedésre ad |ehetoseget.

Ebbdl kiindulva Maritain elmélyilt szemléletre tesz szert a miivészetrol.
Ezt a Cocteau-hoz irt szavaival foglalhatjuk Gssze: , On Isten inasa’. E téméban
Malraux-nal is taldlhatunk egy zsenidlis megjegyzéest Rouault-rol. Ezt mondja:
, Rouault-ndl nem modelleket, hanem lehetdségeket kell keresniink”.® Ezzel a
kilonbsegtétellel ¢ is Isten teremté mivevel hozza kapcsolatba a mivészi
alkotast. Valdban, el kell ismerniink, hogy olyan emberi alakokat, amilyeneket
Rouault képein latunk, sehol masutt nem taldlunk. Igen, a legjobb akotoi
maodszer Isten utanzasal A kolté a sz6 valodi értelmében inasa, tanonca | stennek.
A természetet utdnozza, pontosabban azt, amit Isten tesz a természet dltal.
Cocteau felfedezteti Maritainnel, hogy az alkoté ember, mikdzben befogadja a
lelkébe, &t is véltoztatja a vilagegyetemet. igy lesz rajta a dolgokon az & énjének
a lenyomata. Az alkotas szamara nem mas, mint dolgok létrehozasa a sgat
lelkébél. Maritain ezutan tovabb kutatja, hogy a mivész lelkén belll hol rejlik a
miialkotasok |étrejottének végss oka és eredete.

Ezt a kérdést Maritain két tovabbi miivében is elmélyiti. Az egyik az 1938-
ban megjelent Stuation de la poésie (A koltészet helyzete). Ebben beszél el6szor
a,szellemi tudattalanrdl”.¥ A mésik pedig az 1966-0s L’ intuition créatrice dans
I’art et la poésie (A teremté intuicio a mivészetben és a koltészetben). Ebben a
két miiben, de féleg a masodikban fejti ki tanitasat Maritain a koltéi tevekenyseg
végso gyokerérdl. Leszalitja azt Platon muzsainak egébdl oda, amit a ,, szellem
folfakadasanak” nevez magaban az emberben.

Nincs most idonk kifegjteni ezt a tanitast. De befejezésképpen elmondanam,
hogy milyen kovetkeztetésekre jut altala Maritain.
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El6szOr is megallapitja, hogy az emberi értelem mar a puszta gondolat
szintjén is termékeny. Gondoljunk csak arra, amit Gnmagan belll hoz Iétre, mint
amilyenek a fogamak, az itéletek és az érvelések. De a lélek ezt a
termékenysegét onmagan kivll is gyakorolja, atformdlvan az anyagot az
épitészetben, a zenében és a festészetben. Erre akkor kertl sor, amikor a vilagnak
egy dolga ,belezuhan” az emberi |élekbe és ott egy rendkivili érzelmet,
»€mociot” kelt. Ebben a pillanatban az emberi lélek és az 6t emocionalisan atjaro
dolog kdlcsondsen megismerik egymast, ahogy Baudelaire mondja A miivész
gyonasaban: ,En azt gondolom, hogy & vagyok, 6 pedig &talam gondolja el
magat”. Ezt hivjdk a kdzos természeten, ,, konnaturalitason” alapuld megismerés-
nek.’® Ekkor az emberi 1ény folfedezi a sajét Enjét. Meg akarja azt orokiteni az
idoben azzal a dologgal egyitt, amely feltarta elétte. Az értelem ekkor valik
»teremtové’, és dtalakitja a val0sagot a sajat kepére.

A L’Intuition créatrice-ben Maritain kimondja, hogy a miivészi alkotas
gyokerei az ember lelkében, annak kdzéppontjaban taldlhatok. Egyébkeént ezt mar
kordbban is sgjtette. Méar az Art et Scolastique-ben mondta, hogy ,, a miivészi
alkotés a szellemi tudattalanban keletkezik”. Mar ott fellelheté ez a kifgjezés. Az
esz folott, annak , északgdban”, a lélek kozéppontjaban, ahol taldlkoznak a
lehetéségek és a képességek. Szembehelyezkedve Freuddal, aki a miveészi
akotast a ,siket tudattalannal” magyardzza — igy nevezi Maritain a freudi
tudattalant — amely elfolytassal jon létre. Maritain tudattalanja a lélek forrasanal
keletkezik, ahol a képességek még nincsenek jelen, ahol az értelem, a képzelet,
az emlékezet és az érzékelés egyiitt dolgoznak. EQy egész ,tudds Egyiptom”
kiséri itt a lelket. Ennél a forrasnal, a szubjektivitasnak ennél a fészkénél élik a
dolgok titokzatos életiket.

A léleknek err6l a mélyérél van egy kép, amelyet Maritain nagyon
szeretett. |dézi is Supervielle-nek azt a versét, amelyben megtaldlta:

Nem jarom egymagam 6nén mélységeim,

Az él6knek sorat viszem majd magammal.

Kik valaha belépnek hideg barlangjaimba
Biztosak-e abban, hogy kiszabadulnak onnan?

Majd Osszezsufolok, mint sillyedé hajon
Az §szakam mélyén egylitt utast €és matrozt.
A kabinokban lent kioltom én a fényt

Es nagy mélységekbol szerzek barétokat.
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De hogyan is foglaljam 0Ossze ezt a mivet, amelyben mintegy hosszu
meditacioban a versailles-i és a meudoni napok minden tapasztalata 6tvozodik?
Ide, e két ember, Raissa és Jacques szeretetének és intelligencigjanak ttizéhez jott
melegedni megannyi miivész, kolto, festo és szobrasz!

Ennek a , szellemi tudattalannak” filozéfiai megfogalmazasa tulajdonkép-
pen Arisztotelésznek és Szent Tamasnak koszOonheté, akik a gondolkodas
szerkezetét annak elsodleges funkcidiban vizsgéltak. De ennek kimutatasara
sajnos most nincs ido.

Befgjezésll annyit, hogy hala a Rouault-val folytatott beszélgetéseknek, a
versailles-i napok 6ta Maritainék haza egyre inkabb megnyilt a koltok, festék és
miivészek sokasaga el6tt. Ahogy Jean-Luc Barré szép életrgjzaban olvashatjuk
ezeket az annyira igaz sorokat: , Koltoket, festoket, zenészeket és irdkat vonzott
magahoz ez a hazaspar, akiknek lelkében a szép iranti szeretet élt, és végtelen
egyuttérzés azokkal, akik az emberek kozott arra vannak hivatva, hogy
befogadjanak egy-egy sugarat, amely Isten € szakagjabol széll ald a dolgokra. Két
sziv virrasztott itt, Raissanak és a filozofusnak a szive azzal a kildetéssel, hogy
rendszerezzenek és megmentsenek minden rabul ejtett igazsagot és szépséget.”
Talan senki nem fogalmazta meg jobban, hogy mi is volt kdzéttink Jacques
Maritain, mint Verlaine, aki pedig nem is ismerte 6t! Amit a bdlcs dicséretében

irt, mindig Maritaint juttatja eszembe:

Finoman, s nem zarkozottan
Napfény lesz 6 ott, hol vagyunk.
Szemlél6do bar a szive,

Mégis érti dolgainkat.
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Kuklay Antal

ABRAHAMNAK KET FIA VOLT...

Francia autos zarandokcsoporttal a baszk fold szivében, Loyoldban jarunk.
Felkeressik Szent Ignac szilohazat. Mini vérkastély, valamivel nagyobb, mint a
plébaniam. Ma a Jézus Tarsasag muzeuma. Gondnoka egy idds spanyol jezsuita
testvér. Evtizedekig volt aromai rendhéz portasa. Hét vagy nyolc nyelven beszél.
A baszkokrdl kérdezéskodink. Elmondja, hogy az Ibériai-félsziget ¢slakoi. A
spanyolok visszaszoritottak ¢ket a hegyek kozé. Mara csak a falvak nevel 6érzik
emlékiket. (Ezért nem tudtam hat latin tuddsommal mit kezdeni Utkézben a
kimondhatatlan helységnévtablakkal.)

- Ez anyugalmas kis varos, békeés videk lenne a terrorizmus fészke?

- Nézzék, itt egy népcsoport €l a huszadik szézad végén kokorszakbeli
erzelmekkel. Lehet, hogy a fogorvos, aki kifogastalan udvariassaggal és
hozzaértéssel betbmi a fogamat, €szaka pokolgépet gyart, s holnap véletlen
ddozata leszek a spanyolok és francidk e€llen vivott évszazados
szabadsagharcnak.

Eszembe jut a gyermekkori emlék: ,Haldl a német megszallokral” A
haboru végén a BBC ezzel a mondattal zarta minden magyar adasat. Aztan a
zsido kamikazék jeruzsdlemi merényletei az angol katondk ellen. Mikor a
Szentfoldon jarunk, vezérik Dajan mér hadigyminiszter. A parlament elétt az
angol nép gjandéka: a Makkabeusok impozans bronz emlékmiive — és a teér
szerves részeként a tankakadaly. A filiszteusok ellen. RoOluk nevezték el ezt a
foldet Palesztinanak. Amit Isten Abraham utédainak igért.

A budapesti kutatéintézetben dolgozott egy iraki fizikus. Hivé mohamedan.
Magyar kollegandjének elmesélte az 6satyak torténetét: Abrahamnak két fia volt:
Izsdk a szolgal6tol szlletett, |zmael az édes gyermek a szabad asszonytdl. Isten
|zmaellel tette probéara Abrahdmot a Morija hegyén. O lett az érokose. Téle
szérmaznak az arabok. Oket illeti az [géret Foldje...

Kinek van hét joga a Foldhoz?

Persze kispapként Bank Jozseftél Budapesten megtanultuk, hogy a
kanonjog és a nemzetkdzi jog csak analdg értelemben nevezhetd jognak.
Hianyzik bel6lik egy lényeges elem: a coercibilitas, a kikényszerithetéseg. Az
egyhazjog alapja a lelkiismeret, a nemzetkdzi jogé pedig a szuverén alamok
kozotti konvencio, onkéntes megegyezés, melyet a szerz6dd felek vagy
betartanak, vagy nem. Nincs vilagparlament, melynek minden allamra kotelezé
torvényeit egy vilagrendérseg vagy vildghadsereg végrehgthatna. EQy terllet
birtoklasanak a jogcimei: isteni igéret, 6siség, Orokség, adomany, vasarlas,
szerzédés, tobbsegi elv, kultarfolény, hoditas, forradalom, d&lamcsiny a
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torténelem tanlsaga szerint csupan bel- és kilhatalmi eréviszonyok fedénevei. Az
eré birtokosal az egyes emberek, mindegyikik egy mikrovilag, génjeikben és
tudatukban a mult oroksége és a jOovo remeénysége, akik egymassal és a
természettel a véletlenek, a kényszerek és a szabadakarati dontések bonyolult
kolcstnhatasaban dlnak. Kozos érdekeik egyesitik, az ellentétesek szembedllitjak
Oket. A kozos érdek, a jolét a munkamegosztas eredménye. De ennek arat az
egyén és a kis kozosseg fizeti meg: a rabszolga, a jobbagy, a proletar, az
élsportolo, a menedzser, a broker, a programoz0 matematikus, vagy a TV-hez
lancolt kisgyerek és a hallassérlilt diszkoés fiatal, az indian rezervatum, a gyarmeat,
a nemzetiseg, a csatlos allam vagy tarsorszag.
Harmadikos gimnazistaként Petéfi honszerelmének féenyében szavalom a

pataki kollégium imatermében az dnképzokaori gyilésen:

Oh nagy volt hajdan a magyar,

Nagy volt hatalma, birtoka,

Magyar tenger vizében hunyt el

Ejszak, kelet s dél hull6 csillaga. ..
Fél évszazad utan Ujra elgondolkodom a kolté kérdésén: Magyar dicséség mi va-
lal, hullo csillag, vagy Ustok6s? Vaon mi lett volna, ha Matyas elfoglalja Bécset,
s megalapitja a ,Magyar-Osztrak Monarchiat”? Bizonyara hamarosan attette
volna a székhelyét Bécsbe iranyitastechnika praktikus szempontok miatt. Utddai
természetesen anyanyelvi szinten beszélnék a németet, egyre inkabb térve a
magyart. Budara latogatva még elmondanak: , Minden natyon szép, minden
natyon jo, mindennel mek fatyok elégedve’, de a birodalom és a csaszari csalad
erdekei eldbb-utdébb szembekeriinének a magyar rendek érdekeivel és a
magyarok erés nemzeti érzésevel. Ez idonként felkelésekhez vezetne, melyet
kénytelenek lennének sagjat, vagy felkért kulfoldi erével leverni. A magyarok
elatkozndk az elfgjzott Méatyas utdédokat. Ez a Magyar-Osztrak Birodalom se
birna soka a kontinens feletti uralomért folyd versenyt Parizzsal, Londonnal,
Berlinnel és Moszkvaval és soknyelvii lakosai autonoémiai torekvéseivel. Méar az
els6 menetben padldra keriiine. A méasodik menetben pedig holt versenyben mind
anégy vetélytars. Ugy lehet akkor az Eurdpai Parlamentben most dr. Corvin Ott6
képviselné az érdekeinket. Es akkor is lennének nemzeti (innepeink: mércius 15,
oktober 6 és 23. Lenne Bach, Beethoven, Brahms és Bartok. Lenne Petrarca,
Puskin Petsfi és Pilinszky. Es lenne Newton és Neumann Jéanos, aki élete végéig
két magyar bélyeget hordott a pénztarcgaban. Lenne néhany millio 6reg halasz és
Oreg cipész, tanya iskolas és pesti srac, akinek a TV el6tt elszorul a torka,
amikor a stadionban a Himnusz hangjai mellett felhizzak a piros-fehér-zold
zasz|6t.



A foutca bortbnben volt néhany goroég smasszer. |demenekilt
kommunistak, akiket jobb hijan étképeztek fegyodrnek. EQyiktél szarmazik a
hal hatatlan mondas:

» Kellett neked télpadra matyar! ?’
Felelj neki, 6 nygjas olvasd!

*

Két évvel ezelott megnyilt Miskolcon a METRO aruhaz a kassai Ut
becsatlakozasanal. Tavaly a karacsony el6tti hetekben 2-3 oOrat vartak a vasarlok
atizenkét penztar elétt. Most mér minden felirat magyar és szlovak. Lam a kassai
polgarok kidlltak a kétnyelvii feliratok mellett. Azt hiszem révidesen ndluk is
megnyilik a METRO. Oda majd Ungvarrdl jarnak bevasarolni, s a polcokon
szlovék, ruszin és magyar feliratok lesznek, jeléll annak, hogy ,a mélyben
toretlen az egyseg, a tehervdllalas az igazsag szeretete, a megrendiltseg és
engedel messég folyamatossaga.”

TAVKIHALLGATAS
Karel Hvizd' ala beszélgetésel Vaclav Havellel
(Részlet)

Hamarosan szaz éve lesz annak, hogy Hubert Gordon Schauer olyan
kérdéseket tett fel a cseh nemzetnek, amelyekhez iddrdl idére vissza-
visszatérink. Legutoljara 1967-ben, az irokongresszuson emlitette ket nagy
nyomatékkal Milan Kundera. En most sz6 szerint idézném ezeket a kérdéseket,
ugy ahogyan annak idegjén a Cas-ban, 1886. December 12-én megjelentek:
,Ugyan, mi nemzetiink feladata? Milyen feladat jutott osztalyrészinkil az
emberiseg torténelmében? Milyen a mi nemzeti |étink? Nemzeti |étink vajh
tényleg oly biztos-€? Val6ban megéri-e a sok erdfeszitést? Vajon kulturalis
ertéke tényleg oly hatalmas? lgazan oly erds nemzetink alapja, hogy a
szilkségben harcosainak mordlis tamaszul tud szolgalni?” Hogyan valaszolna
meg ezeket a kérdéseket ma? Ervényesek még egyaltalan ezek a kérdések?

Ami engem illet, engem nem gyo6tornek efféle kérdések. Csehnek lenni
szamomra termeészetes adottsag, akarcsak az, hogy férfinak szilettem, vagy hogy
a hajam széke, vagy hogy a huszadik szazadban élek. Ha a nemzeti (jjasziiletés
kordban éltem volna, akkor taldn még valasztas kérdése lett volna szamomra
csehségem, és lehet, hogy kinozna a kérdés, hogy vaon ,megéri-e a sok
eréfeszitést”. De én most élek, és azt a kérdést, hogy felvirdgoztassuk-e a
nemzetet, vagy feladjuk, nem kell megoldanom. Ezeket a dolgokat mar
megoldottak helyettem; nekem mas problémaim vannak. A legfébb kozilik az,
amivel minden ember kizd, akarhol is é: hogy mihez kezdjen a sgjat életével,
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miként viselje el és oldja meg emberi, egzisztencialis, erkdlcsi és polgari
dilemméit. Hogy ezekkel a dilemmakkal csehként, Csehorszagban kell
szembeslindm és nem argentinként Argentinaban, valoszinileg azzal fligg 6ssze,
hogy — miként azt Svejk is mondja - mindannyian vagyunk valahonnan és hogy az
Uristennek valamiért Ggy tetszett, hogy itt gyotrédjek és gyotorjem a vilagot, nem
pedig Argentindban. Azaz: cseh voltomat vagy voltunkat én nem mint valamiféle
gyotré dilemmat élem meg.

En Ugy l&om, hogy ha fiigg valamitél nemzet-sorsunk, akkor csakis attol,
hogy miként allunk helyt emberi feladataink megoldasakor. Itt talan vissza kéne
utalnom hajdani polémiamra Milan Kunderaval, amit az imént felidézett: ez
ugyanis elsésorban cseh mivoltunkra, nemzeti sorsunkra vonatkozott.

Engem akkoriban az zavart, hogy Kundera — s ebben messze nem volt
egyedil — a szovjet beavatkozast és a ra kovetkezé csehszlovak adaptéciot azzal
magyarazta, hogy ime, ez a mi osztalyrészink, mintha a szovjetek nem azért
vonultak volna be, hogy helyredllitsak a szovjet tipusi rendet az engedetlen
dominiumban, hanem azért, hogy atalunk beteljestiljon az ésrégi cseh végzet, és
mintha ugyanezen oknal fogva kellett volna a vezetéinknek alairniuk a moszkvai
jegyzokonyvet is. Az események kovetkezmenyét — a cseh sorsot — okkent
prébaltak bedllitani.

Az égvilagon semmi kifogasom a torténelmi parhuzamok és a nemzeti
torténelmink értelmersl valo elmélkedések ellen. Engem csak az zavar, ha a kor
eleven emberi, erkdlcsi és politikai probléméirdl terelik e a figyelmet, tehat
pontosan arrdl, aminek megoldasa azt jelenti, hogy mi magunk , csindljuk” a
magunk nemzeti torténelmét, és hogy esetleg valami értelmet is tudunk neki adni.
En teljesen megértem a volt kommunisték frusztréltsagéat amiatt, ahogy ez az
egész elsiit, teljesen megértem és respektalom, csak az nem tetszik, ahogyan a
kemeény igazsdg legmélyére vald alaszallasukat az évszazados nemzeti
osztalyrészre valo hivatkozassal probaljak lagyitani és ezzel tulajdonképpen —
szigoruan véve — mossak kezeiket. De hat a tortéenelemért a torténelem a felel 6s!

Ebbdl a historizalo alibizmusbol egyébként mind a mai napig fellelhetlink
valamit Kundera sz6vegeiben. Abbdl, hogy valaki azt hitte egykor, hogy ,a
torténelem kormanyradjat markolja’, s aztan keseriiséggel tapasztalta, hogy a
torténelem egészen masfele halad, mint ahova 6 akarta, némi egyszerisitéssel
Kundera azt a tanulsagot vonja le, hogy a torténelem kormanyrudjat senki nem
tartja kézben. Ebbol fakad az, ahogyan a torténelmet démonizalja: mintha
megvolna a maga, toélink flggetlen és szamunkra teljesen kiflrkészhetetlen
menete, mintha valami anok istenség volna, aki csak arra képes, hogy megdllas
nelkdl gyo6torjon, becsapjon, kihasznaljon benniinket, vagy pedig — legjobb
esetben — tréfat (izzon bel61Unk.

Nekem ugy tetszik, mintha Kundera tulsagosan is extrapolalna sagjat
csal6dottsagat. De hat a torténelem mégsem ,, mashol” van. Itt van, s mi mind-
annyian csindljuk; Kundera a maga regényeivel, 6n a riportjaival, a chartistak a
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peticidikkal; mindennapi jO vagy rossz cselekedeteinek alapvet6 részét kepezik.
Nincs élet a térténelmen kivil és tortéenelem sincs az életen kiviil.

De vissza a ,cseh kérdéshez’: azt nem allitom, hogy nem létezik.
Mindossze azt gjanlanam, hogy ne ugy kezeljik, mint valami univerzalis fogast,
amelyre az éelet minden kellemetlenségét fol lehet aggatni, vagy pedig ne
tekintsik holmi absztrakt kisordognek, akire ra lehet kenni Gsszes, nagyon is
emberi ballépéseinket. Tul gyakran lattam fellépni a , cseh kérdést” ebben a
szerepben ahhoz, hogy ne figyeljek nagyon is oda, ha mondanom kell rdla
valamit.

(Budapest, Interart, 1989. 193-196. 0.)
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FLORILEGIUM

Az ima a legtisztabb ,létsik”. Nem kivan masok szamara is lenni:
Onmagaban hordja realitasat. A mivészet mar kevésbé van. Ezért erésitést keres:
masokban kivan realizalodni. A szeretet az, ami 6sszekdti a kilonbdzo szférdkat.
Valoban kovasz. A miveszetnek ezért a szeretet padygan kell kdzlekednie.
Akkor juthat el a teljes realitasig. Akkor énmagéban is és a vilagban is teljes
ervényi lehet. De egyedul igy. Az ima a puszta léthsl a tiszta 1étbe emel. A
puszta lét a kovek dlapota. Szamunkra mér elviselhetetlen. Eletink a puszta |ét
€s a tiszta |é&t kozotti drama. A ,,gazdag” a puszta létben kivan berendezkedni.
Vallakozasa abszurd, s eleve kudarcra van itélve. Mélyén a biin, a lélek
lustasaga gy6z. Az emelkedés a tiszta tett. Az imadsag a tiszta cselekves. A
miivészet a nagy metamorfézis egyik fontos energiaforrasa. Semmi se igaztalan,
ami a puszta |étbdl atiszta lét fele emel.

Oromre kell berendezkedni. Nem szabad félni a teljes 6romtél. Ahogy Nietsche
mondja: ,,Mély a fagdalom, de az 6rém még mélyebb. Az 6rom oroklétet kivan,
mély, mély orokkéval 6sagot!”

De az oromtdl nem szabad megriadni. Tokéletes 6romet kell keresni, mint
a gyerekek. Nem a részegseget, nem egy lakas, nem csak egy szerelem Oromeét,
hanem a teljes 6romét, mint a gyerekek!

En féltem az oromtdl, s csak a , kis oromot” mertem, és a szenvedést, az
Onkinzast, miveszetben az &ddozatot. Egy nemes hiedelmet kell legy6zntm
magamban: € kell jutnom a legmerészebb 6romig: a gyermekek, az érokkévalo
pillanat, az evangdlium és a sorsdramdk oromeéig. Aki nem boldog, biinos.
Mernem kell nagyon-nagyon boldog lenni. Fra Angelico szentsege ebben all: mert
nagyon boldog lenni. Nagyon boldog. (1962)

(Pilinszky Janos 0sszegyjtott mivei.
Naplok, toredékek. Bp. Osiris Kiadd, 1995: 16)
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