
Malraux - önmagát kivetítvén - a „D'une Jeunesse Européenne"-ben megfogalmazott: 
„A mi elsődleges gyengeségünk abból fakad, hogy mi, akik a világot egy keresztény 
hálórácson át ismertük meg, nem vagyunk többé keresztények". Mire építsen etikát, 
oly szilárdat, mint volt a kereszténység által hitelesített etika, egy olyan ember, aki 
Istent már csak nosztalgikusán, irodalmi-történelmi reminiszcenciákban éli át? Márpe­
dig Kondor számára - jóllehet sohasem beszélt róla és verseiből is csak közvetetten 
olvasható ki - az emberi eszencia legfőbb meghatározója, az ember ontológiai 
státusának lényege az etika. Hogyan is fedezhette volna fel, úgyszólván a választott fiú 
iránt érzett szeretetet szórva rá, Fülep Lajos, akinek egész életműve - beszéljen akár 
művészetről, irodalomról, vallásról, filozófiáról vagy bármiről - erkölcsfilozófiai 
meditáció. Kondor az etikai princípiumot, mint láttuk, a szüntelen teremtő-aktus 
önrealizáló erejében vélte megtalálni, ebben látta az emberi teljesség, azaz szabadság 
zálogát - de ugyanakkor átélte Dosztojevszkij tragikus kételyeit is. Igazságkeresés 
istenkeresés nélkül? Helyettesítheti-e a szabadság, az önrealizálás keresése az igazság­
keresést? A szuverén individualitás és az igazságkeresés alázata - összeegyeztethetetlen 
ellentétek, megoldhatatlanok, mint ahogy azok az ember végső egzisztenciális kérdései, 
a létproblémák, vagy ahogy a szenteken kívül senki sem juthat el az autentikus léthez. 
Egyedüli menedék a téboly (Van Gogh és Csontváry útja) vagy a zseni önistenítő 
gesztusa (Nietzsche és Ady kísérlete), amelyek szintetizálni próbálják az összeegyeztet-
hetetlent - ám ahogy Kondor írja: „Nem minden őrület megváltás" (Angyal, ördög, 
költő). Marad pótlékként a drog és az alkohol vagy pedig megoldásként a szép halál -
már akinek megadatik. Kondornak megadatott, mikor is a macskákról szóló szakköny­
vet olvasván a kereveten elaludt vagy elaltatta önmagát. 

Kondor költészetét azonban nem érthetjük meg, ha csupán egyéni élete vetületé­
ben szemléljük. Persze minden benne van a megélt életből, az életét végigkísérő 
tragikus szerelmek, a héja-nász - hogy-hogy nem fedezték fel irodalomtörténészeink, 
hogy a nagy magyar szerelmi költészethez méltóak szerelmi versei? De annak ellenére, 
hogy sohasem akart verseiben „társadalmi kérdésekkel" foglalkozni, mégis a magyar 
valóságot kevesen jelenítették meg oly költői erővel, mint Kondor a Miskolcon írt Egy 
szombat, de csütörtökre esett című verse - össze kellene vetni az egyik legnagyobb 
Juhász Ferenc-költeménnyel, a „Babonák napja, csütörtök: amikor a legnehezebb"-b&\, 
nemcsak mert mitikusán összecseng a szörnyű nap, a csütörtök, hanem rokonítja őket 
a nép- és nemzetvesztés félelmének lidérces borzongása is. Oly szemérmesen szép és 
öntépő verset is kevesen írtak egy történelemverte népről, mint Kondor: Magyarság. 

Nem vagyok irodalomtörténész, ezért talán felelőtlen kimondanom: Kondor Béla 
nagy magyar költő volt. 

DE LA POÉSIE DE BÉLA KONDOR 

(Résumée) 

Béla Kondor fut la personnalité la plus marquante de la génération qui atteignit 
une maturité d'homme et d'artiste au cours des années cinquante. 

Il est difficile de rattacher l'art de Kondor aux tendances principales de l'art 
hongrois contemporain. La manière dont il assume son art, et dont il choisit ses 
problèmes, est plus universelle, pour découvrir ses affinités artistiques il ne faut pas se 
limiter aux seuls peintres. Blake, Rimbaud ou Appolinaire font aussi bien partie du 
fond intellectuel de son part que Dürer, les icônes et le surréalisme. Les racines de son 
art puisent leur sève dans les grandes traditions de la culture européenne, son oeuvre 
se mesure à celle des grands philosophes moralistes. 
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S'il est isolé de ses contemporains, c'est pour une bonne part parce qu'il vivait 
encore sous la fascination de la plénitude, sans se contenter de réaliser des valeurs 
partielles. Pour lui, l'oeuvre doit être totale, le but du travail artistique est de céer an 
microcosme autonome, ancré certes dans la réalité d'où il abstrait ses propres lois, mais 
qui, loin d'être une simple imitation de la réalité, a le sens d'une quintessence. Son 
principe était de tenter l'approche de l'Idée dans sa totalité, et sa tragédie fut le peu de 
possibilités offertes par notre temps pour réalilser cette aspiration. Comme le Docteur 
Faustus de Thomas Mann, Kondor s'est attaqué à un rocher de Sisyphe, il consacra sa 
vie à la tâche de créer, à l'exemple des grands créateurs du passé, des oeuvres dont le 
microcosme, clos sur lui même, révèle pourtant l'ordre du macrocosme, et une oeuvre 
qui puisse se présenter comme une structure porteuse de valeurs dans les rapports 
complexes de l'homme à l'univers, et de l'homme à l'existence sociale. Or, si l'artiste 
moderne ne se contente pas des signes abstraits, la perfection achevée, classique, lui 
est inaccessible. La réalité complexe contient trop d'antinomies enchevêtrées pour y 
puises de purs rapports qui, dans l'oeuvre, puissent incarner l'Idée. 

Kondor souffrait de la force implacable avec laquelle l'aliénation contraint 
l'homme à vivre une existence diminuée. Tous les problèmes éthiques qui posent au 
penseur de la seconde moitié du XXe siècle trouvaient en lui une résonance, et 
principalement tous ceux qui surgirent dans la réalité hongroise entre 1950 et 1970. 

Mais Kondor n'était pas qu'un peintre génial, mais aussi un poète authentique. 
Dans ses poèmes il élabora le tissu de symboles de son propre univers, le mythe profane 
de la civilisation moderne, en utilisant, dans une transcription spéciale, le mythologie 
chrétienne médiévale, le symbolisme primitif et universellement humain, afin de 
formuler des jugements sur la civilisation moderne, sur la vie de la banalité. 

Kondor - le peintre et le poète - était »un chercheur du Dieu« - mais à l'époque 
moderne cette attitude est devenue problématique, c*est pour quoi dans ses vers il a 
visé la possibilité de la vie »authentique« - selons le sens heideggerien. 

Lajos Németh 
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