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Károly Kós (Temesvár 1883 – Kolozsvár 1977)  è considerato il “padre” 
del transilvanismo, che presenta programmaticamente nel pamphlet Kialtó 
Szó  (Voce che grida, 1921).   Architetto, grafico, scrittore, attivista poli-
tico e culturale, fondatore della casa editrice Erdélyi Szépmívés  Céh, 
cultore dei paesaggi, della storia e del folclore dei popoli della Transil-
vania,  Kós  fu tra i protagonisti della nascita di una letteratura e cultura 
ungherese transilvana dopo la Dichiarazione di Gyulafehérvár (1918) e il 
Trattato del Trianon (1920). 

Parole chiave: Károly Kós, transilvanismo, letteratura ungherese transil-
vana, minoranze, nazionalismo

Il Trattato di pace del Trianon venne firmato il 4 giugno 1920 nel palazzo del 
Grande Trianon di Versailles da Stati Uniti, Regno Unito, Francia e Italia quali 
potenze vincitrici, i cui alleati erano Romania, Regno dei Serbi, Croati e Sloveni 
(che sarebbe divenuto poi Jugoslavia) e la neonata Cecoslovacchia. Con esso ven-
nero ridisegnati i confini dell’Ungheria – sconfitta nella Grande Guerra in quanto 
parte dell’Impero austro-ungarico – che già diciotto mesi prima erano stati rivisti. 
All’Ungheria che usciva mutilata (‘csonka’) dal Trianon venivano tolti i seguenti 
territori: la Transilvania, annessa dalla Romania; parte dell’attuale Slovacchia, 
che divenne parte della neonata Cecoslovacchia; Croazia, Slavonia e Vajdaság,1 
che diverranno successivamente parte della costruenda Jugoslavia; Fiume che nel 
settembre 1919 sarà occupata da truppe irregolari italiane e verrà poi annessa al 
Regno d’Italia nel 1924; la Rutenia subcarpatica, che fu annessa alla Cecoslovac-
chia. Nel dicembre del 1921 si tenne un referendum a seguito del quale gran parte 
del Burgenland2 fu annesso all’Austria, e il territorio di Sopron all’Ungheria.3 Le 
1	 Oggi parte della Serbia, in serbo: Vojvodina.
2	 In ungherese: Őrvidék.
3	 Con la firma del Trattato del Trianon (4 giugno 1920) vengono ridisegnati i nuovi confini di 

un paese sconfitto, l’Ungheria, che perde il Délvidék, la regione sud corrispondente all’attua-
le Vojvodina serba, con le città di Újvidék (in serbo: Novi Sad) e Szabadka (ser. Subotica), 
assegnata alla futura Jugoslavia; Felvidék, corrispondente alla parte meridionale dell’attuale 
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continue rotture e lacerazioni della storia ungherese hanno fatto sì che la memoria 
divenisse portatrice delle stigmate del trauma: dal trauma di Mohács a quello del 
Trianon (Romsics 2007).  Il 29 agosto 1526 a Mohács l’esercito ottomano guidato 
da Solimano I sconfisse quello ungherese, con la morte sul campo del re Luigi 
II di Ungheria e Boemia.4 L’Impero ottomano assunse il controllo sull’Unghe-
ria meridionale, che rappresenterà la base per gli attacchi e l’avanzamento verso 
l’Europa centro-orientale. Nel 1541 viene completata la conquista ottomana di 
Buda: il Regno d’Ungheria continua a esistere nominalmente, tuttavia cessa di 
esistere come Stato e viene diviso in tre parti: l’Ungheria centro-meridionale, con 
Buda, occupata dagli Ottomani; l’Ungheria superiore, sotto il controllo asburgico 
e la Transilvania, dal 1541 Stato vassallo degli Ottomani. In questo periodo, oltre 
a una sensibile diminuzione della popolazione, la vita culturale fu letteralmente 
congelata e la Transilvania (che non aveva l’esercito turco sul proprio territorio, 
ma pagava un tributo economico alla Sublime Porta) divenne lo spazio nel quale 
la cultura ungherese poté evolversi e svilupparsi pienamente. È in questa fase che 
inizia a crearsi il topos della Transilvania mitica, “paese delle fate”, dell’“epoca 
d’oro” della Transilvania.5

Un secolo e mezzo dopo l’esercito ottomano, sconfitto nel 1683 dopo il tentato 
assedio di Vienna, inizierà a ritirarsi abbandonando anche la Transilvania, che dopo 
la szabadságharc, la guerra per l’indipendenza condotta dai principi transilvani con 
le forze dell’esercito kuruc,6 si conclude con la fine del Principato di Transilvania, 

Slovacchia, che diventa parte della neonata Cecoslovacchia; la Transilvania, il Banato (con 
“capitale” Temesvár, rum. Timişoara) e la zona chiamata Partium, con la città di Nagyvárad 
(rum. Oradea), conosciuta dai viaggiatori italiani per secoli come Varadino; la Rutenia Sub-
carpatica (Kárpátalja) fu annessa alla Cecoslovacchia (attualmente fa parte dell’Ucraina). Per 
quanto riguarda la Romania, con la pace del Trianon i territori occidentali annessi portarono 
ad un aumento del 34,8% dell’intero territorio romeno (102.200 kmq) e del 30,7% della popo-
lazione (nel 1930: 5.548.000 persone). (Köpeczi 1988, 1737).

4	 Tra morti e feriti, circa 23.000 ungheresi furono vittime dirette della battaglia. Inoltre, con 
la morte di Luigi II si estinse il ramo ungherese della dinastia jagellonica e, sulla base di 
un accordo del 1515, la corona passò a Ferdinando d’Asburgo, fratello di Carlo e cognato di 
Luigi II.

5	 Erdély aranykora (L’epoca d’oro della Transilvania, 1852) è il titolo di un famoso romanzo 
storico dello scrittore ungherese Mór Jókai (1825-1904), ambientato durante il regno di Mihály 
Apafi I (1661-1690).

6	 Un movimento antiasburgico kuruc o kurucz si ha in Ungheria già a partire dal 1672, ma è 
con la sollevazione legata alla figura di Imre Thököli e successivamente con il principe Ferenc 
Rákóczi II che il suo ruolo si rafforza e definisce tra il 1678-1680 e il 1711. Il nome kuruc o 
kurucz viene dal latino ‘crux’ (croce), che in ungherese definiva chi combatteva contro gli 
Asburgo. Intorno al movimento kuruc sorse una vasta letteratura popolare e colta, composta 
soprattutto di poesie e canti. Per una bibliografia in lingua italiana sull’argomento si veda Ru-
zicska 1963 e Di Francesco 2002.
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che dal 1711 entra a far parte del Regno d’Ungheria e collocato quindi sotto il con-
trollo asburgico.7 L’Ausgleich (in tedesco) o Kiegyezés (in ungherese), raggiunto 
nel 1867, è un accordo austro-ungherese all’insegna del dualismo monarchico, 
successivo alla dura repressione asburgica seguita alla guerra d’indipendenza 
ungherese del 1848-1849. La conseguenza principale di tale compromesso fu la 
riorganizzazione dell’amministrazione che concedeva all’Ungheria pieni poteri 
decisionali all’interno dei confini del suo regno (governo pienamente responsabile; 
parlamento autonomo e distinto da quello imperiale), mentre la legava strettamente 
alla corte viennese per la politica estera e quella militare.

La stessa letteratura ungherese si era sviluppata nel XIX secolo come pro-
dotto del nazionalismo moderno, ereditando questa coscienza traumatica.

Un terzo della popolazione è finito fuori dai confini statali, con il 
risultato che non c’è stata e non c’è una famiglia che non sia stata 
colpita dalla tragedia. Ad aggravare ancor più il trauma è soprav-
venuta, al tempo dell’Olocausto, anche la tragedia collettiva degli 
ebrei ungheresi, caso straordinario in Europa di assimilazione: 
nello spazio di pochi mesi scomparvero 600.000 persone e insieme 
svanirono la speranza di un futuro migliore, la cultura e la tradi-
zione inestimabile di una minoranza e tutta la riserva intellettuale 
da essa accumulata. (…) Da allora la società non è ancora riuscita 
a fare i conti con questi traumi. Non è curiosa di sapere ciò che la 
letteratura sa: né la tenuta umana, né la bellezza dell’anima. Bel 
futuro buio. (Borbély 2002)

Károly Kós (Temesvár 1883 – Kolozsvár 1977)8 nasce come Károly Kosch 
nel Banato, allora confinante con la Transilvania, che era stata regione di frontiera 
sin dal Medioevo. La sua città natale era stata per decenni la sede dei re ungheresi 
e ora, all’inizio del XX secolo, Temesvár era una città moderna (V. Szekernyés, 
2014/9) grazie al lavoro del suo instancabile sindaco Károly Telbisz (1854-1914). 
Riguardo allo sviluppo della città banatense collocata sulle rive del fiume Bega, 
che fu chiamata “la piccola Vienna”, Telbisz aveva una prospettiva di lungo ter-
mine. Fu chiamato ad occuparsi di essa a 31 anni, nel 1885, e rimase in carica 
come sindaco fino a pochi mesi prima di morire. All’epoca, Temesvár era stata una 

7	 Da stato semi-indipendente, che era stato governato principalmente da principi ungheresi cal-
vinisti, il Principato di Transilvania (1571-1711) da quel momento perse la propria autonomia 
entrando a far parte del Regno d’Ungheria sotto il dominio degli Asburgo, all’epoca ancora 
legato, quest’ultimo, alle sorti del Sacro Romano Impero.

8	 Oggi in Romania, in romeno rispettivamente Timișoara e Cluj-Napoca.
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delle prime città in Europa a installare la corrente elettrica, la sua vita letteraria e 
artistica appariva spumeggiante e vivace, e, dal punto di vista strettamente archi-
tettonico, a causa delle guerre contro i turchi aveva conservato ben pochi dei suoi 
monumenti più antichi, e gli edifici medioevali erano stati rasi al suolo. L’architetto 
Kós non riesce a trovare ispirazione nella sua città natale così moderna e piatta, 
né nei villaggi circostanti che, alla fine del XVIII secolo, erano stati radicalmente 
trasformati: strade enormi li attraversavano, le vie interne erano perfettamente 
squadrate. Si sposta allora nella vicina Transilvania, all’interno delle cui montagne 
gli antichi monumenti architettonici erano rimasti intatti; dagli anni Venti in poi 
vivrà a Kolozsvár, centro culturale e cuore pulsante dell’Erdély, la Transilvania 
magiara, multietnica e multiculturale. Comincia a viaggiare attraverso città e vil-
laggi allo scopo di scoprire e catalogare i monumenti architettonici della Transil-
vania, mentre continua la sua attività di scrittore, e prende parte all’organizzazione 
della vita letteraria ungherese e transilvana post-Trianon. Il Trattato di pace seguito 
alla Prima guerra mondiale aveva ridisegnato i nuovi confini di un paese sconfitto, 
l’Ungheria. Il giovane Károly Kós aveva poco più di vent’anni quando cominciò 

Fig. 1. Károly Kós. Disegno per il progetto della sua casa estiva a Sztána. 
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a essere conosciuto e a ottenere incarichi importanti come architetto. Si avvicinò 
all’architettura finlandese, che all’epoca godeva di una reputazione internazionale, 
divenendo amico di Gottlieb Eliel Saatinen, l’architetto finlandese che dal 1922 in 
poi lavorò negli Stati Uniti. Come era tipico sia dei preraffaelliti sia dei seguaci 
del liberty, l’esperienza artistica era trattata e vissuta come un’unità organica; di 
conseguenza essi erano attivi come scrittori, poeti, pittori e disegnatori di tessuti 
o di mobili. All’inizio della sua attività, come giovane architetto cerca nuove vie 
per l’architettura e in questo suo percorso entra in contatto con la vita dei villaggi e 
con il folclore transilvani – più direttamente con quella della zona di Kalotaszeg.9 
Sulla scia dei preraffaelliti inglesi, Kós afferma che per rinnovare lo stile dell’ar-
chitettura moderna bisogna adottare le soluzioni e le forme peculiari dell’archi-
tettura popolare. Da questo a immedesimarsi, facendola propria, nella vita della 
gente transilvana, dei contadini e degli abitanti dei villaggi, il passo è breve. La 
sua prospettiva cambia, spostandosi verso una narrazione e una creazione che si 
basi sulla loro vita e sulla realtà storica della Transilvania. Ciò significa anche, 
concretamente, assumere un ruolo ufficiale nella vita pubblica dopo il Trianon, 
così come in quella politica, e divenire un “organizzatore” a tutto campo della vita 
culturale ungherese. Tutto ciò Károly Kós lo esprime già in Kialtó Szó (Voce che 
grida, 1921), il pamphlet che scrive nell’inverno tra la fine del 1920 e l’inizio del 
1921 insieme a István Zágoni e Árpád Paál. La vox clamantis in deserto evocata 
dal titolo del pamphlet rimanda al Battista che grida di preparare le strade a Colui 
che deve arrivare.10 

Accanto all’analisi storico-sociale, nel testo viene dunque indicata attra-
verso questo simbolismo una missione, un impegno, una chiamata alla respon-
sabilità nei confronti della collettività ungherese che ogni scrittore e uomo di 
cultura deve far propria. Come i due coautori Zágoni e Paál, Károly Kós non 

9	 La regione del Kalotaszeg (in romeno: Țara Călaței) si trova in parte nel territorio della Tran-
silvania, a ovest di Kolozsvár, e faceva parte del Regno d’Ungheria (Regnum Hungaricum). È 
uno dei pochi territori della Romania occidentale in cui è presente una consistente comunità 
ungherese e rappresenta uno dei principali caposaldi della conservazione delle antiche tradi-
zioni popolari ungheresi.

10	 Il riferimento è al passo evangelico di Marco (1, 1-8): «Come sta scritto nel profeta Isaìa: Ecco, 
dinanzi a te io mando il mio messaggero: egli preparerà la tua via. Voce di uno che grida nel 
deserto: Preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi sentieri, vi fu Giovanni, che battez-
zava nel deserto e proclamava un battesimo di conversione per il perdono dei peccati. Accor-
revano a lui tutta la regione della Giudea e tutti gli abitanti di Gerusalemme. E si facevano 
battezzare da lui nel fiume Giordano, confessando i loro peccati. Giovanni era vestito di peli di 
cammello, con una cintura di pelle attorno ai fianchi, e mangiava cavallette e miele selvatico. E 
proclamava: “Viene dopo di me colui che è più forte di me: io non sono degno di chinarmi per 
slegare i lacci dei suoi sandali. Io vi ho battezzato con acqua, ma egli vi battezzerà in Spirito 
Santo”» (La Sacra Bibbia, ed. 2008).
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parla a se stesso, bensì si rivolge alla comunità ungherese che è il suo punto di 
riferimento e per la quale egli è e vuole essere punto di riferimento. Károly Kós è 
autore di varie opere letterarie, spesso da lui stesso illustrate.11 In tale ruolo, sarà 
uno dei protagonisti della (ri)costruzione della letteratura ungherese transilvana 
insieme al gruppo «Helikon», di cui fece parte sin dall’inizio, e ad altri impor-
tanti protagonisti della vita culturale e letteraria come Aladár Kuncz, Miklós 
Bánffy, Áron Tamási, József Nyírő, Mária Berde, Lajos Áprily, János Kemény e 
molti altri. Alcuni di essi successivamente emigreranno e rimarranno definitiva-
mente in Ungheria, in periodi diversi, come Lajos  Áprily e Áron Tamási, mentre 
altri sceglieranno sentieri politico-culturali radicali, come József Nyírő e Albert 
Wass, il che dopo la Seconda guerra mondiale li costringerà all’esilio (l’uno in 
Spagna, l’altro negli Stati Uniti). La comunità degli scrittori di «Helikon» nasce 
nel 1926, quando il barone e romanziere János Kemény accoglie nel suo castello 
di Marosvécs un ampio gruppo di colleghi che incarnano tutte le tendenze lette-
rarie e le posizioni culturali e politiche attive in quel momento in Transilvania. 
Al primo incontro, infatti, sono presenti praticamente tutti i rappresentanti e gli 
“attori” della letteratura e cultura ungherese di Transilvania: ci sono scrittori, 
poeti, redattori delle varie riviste. La stessa “libera comunità” di scrittori darà 
vita alla rivista «Erdélyi Helikon» (1928-1944), inizialmente diretta da Áprily e 
dal 1929, dopo il suo trasferimento in Ungheria, da Aladár Kuncz.  Nei quindici 
anni successivi questa “libera comunità di scrittori” non solo si riunirà regolar-
mente ogni anno, ma rappresenterà uno dei volti più significativi della letteratura 
ungherese transilvana. 

Nei sei punti della deliberazione da essi sottoscritta, gli helikonisti si pone-
vano i seguenti obiettivi:

	– essere in prima linea nella vita della minoranza ungherese di Romania e 
nell’affrontare i problemi dell’istruzione, dell’educazione popolare, della 
letteratura e della cultura di questa comunità;

	– sostenere la libera critica, necessaria perché si possa creare un’atmosfera 
comune unitaria e sana;

	– cercare di far conoscere e tradurre reciprocamente le opere della letteratura 
rumena, sassone e ungherese: un impegno che, come compito culturale pri-
mario, contribuirà dall’interno alla collaborazione tra i popoli che convi-
vono in Transilvania;

	– la necessità di creare una casa editrice che sia di proprietà degli scrittori 
transilvani;

11	 Tra queste ricordiamo: Kós 1911, 1918, 1922, 1929, 1944. Di quest’ultimo è stata pubblicata 
l’edizione in lingua italiana: Ruspanti 2000.
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	– abbracciare e sostenere la causa del teatro;
	– sostenere una seria collaborazione tra le società e le unioni letterarie.

Riviste e gruppi letterari sono spesso collegati. Le pagine riflettono i pen-
sieri e l’agire di scrittori, poeti e intellettuali dell’epoca. Sono molto importanti 
anche le case editrici, tra le quali spicca la Erdélyi Szépmíves Céh, creata da 
sei scrittori – tra i quali Károly Kós, Árpád Paál, Ernő Ligeti, József Nyirő – 
allo scopo di “mettere un po’ d’ordine” nell’anarchia che anche nel campo della 
stampa dei libri era seguita al Trianon, permettere agli scrittori di non essere più 
asserviti a chi faceva loro la “grazia” di pubblicarli e infine far sì che i lettori 
ungheresi potessero avere tra le mani finalmente opere di qualità. I primi volumi 
vengono pubblicati nel 1925. I libri sono di ottima fattura e anche graficamente 
accuratissimi. Se ne progetta la pubblicazione di dodici l’anno ed ogni copia è 
personalmente intestata al suo lettore. Tuttavia, nel 1926 il progetto editoriale 
cambia, in quanto il gruppo di Erdélyi Szépmíves Céh entra in contatto con quello 
di «Helikon» e finisce per far coincidere i propri orientamenti con quelli degli 
helikonisti. Fino al 1944 la casa editrice transilvana pubblicherà 140 opere di 50 
scrittori, la maggior parte delle quali sono considerate ancora oggi dei veri tesori 
della letteratura ungherese di Transilvania, come i romanzi storici di Károly Kós e 
le serie litografate di carattere storico-culturale, o come le opere del conte Miklós 
Bánffy, a partire dalla trilogia transilvana, i cui volumi vennero pubblicati rispet-
tivamente nel 1935, 1937, 1940.

La sua prima novella si intitola Emberek a havas alatt (Uomini sotto la mon-
tagna, 1912)12 e già in essa si riconosce che la Transilvania nella storia è stata la 
patria comune di rumeni, ungheresi e altre minoranze. Questo aspetto sarà sempre 
meglio definito nel suo percorso letterario e nella vita culturale che lo continuerà 
a vedere presente anche dopo la fine della Seconda guerra mondiale e l’instaura-
zione del regime comunista in Romania. L’amore per la libertà e per la terra è un 
denominatore comune per le comunità che convivono in Transilvania e questo lo 
si vede appieno nel romanzo Varju-nemzetség (La dinastia Varju, 1925), che è 
anche un manifesto del transilvanismo.

In un momento storico nel quale la fuga, l’emigrazione, il «tradimento» – 
come lo scrittore transilvanista l’aveva definito nel pamphlet Kialtó Szó – erano 
conseguenze diffuse della difficoltà, talora tragicità della nuova situazione politica 
e culturale, Kós mostra la difficile ma possibile via di una onorevole «resistenza e 
sopravvivenza», megmaradás (Sas 2020), che oggi probabilmente verrebbe chia-
mata, con un termine molto utilizzato, “resilienza”. 

12	 Successivamente inserito nella raccolta: Kós 1983.
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Varju-nemzetség narra la storia e le storie di più generazioni di una famiglia 
del Kalotaszeg, in luoghi ai quali lo stesso autore fu molto affezionato: Valkó, 
Monostor, Pojána. Si tratta di luoghi che nel suo immaginario hanno creato un 
sostrato romanticamente mitizzante, che influisce sulla narrazione. Si svolge nel 
periodo compreso tra gli ultimi anni del regno del principe Gábor Bethlen (1580-
1629), del quale la famiglia Varju sarà fedelissima, e la fine di quello del principe 
György Rákóczi II (1621-1660), comprendendo dunque la fase di rafforzamento 
e infine di decadenza del Principato di Transilvania (1629-1660). Kós descrive 
l’ultimo trentennio, il periodo del regno del principe György Rákóczi II, come un 
percorso inarrestabile verso la decadenza e la fine di quella “epoca d’oro” rappre-
sentata dalla figura di Bethlen, il princeps che per eccellenza simboleggiava nella 
storia della Transilvania l’indipendenza che – nella visione dell’autore, che si 
discosta in parte dalle cronache dell’epoca – verrà poi perduta con la conquista di 
Várad da parte dell’esercito ottomano. Quell’indipendenza transilvana realizzata 
attraverso il potere dei principi, simbolo della autonomia nazionale ungherese e 
della (r)esistenza della cultura magiara e occidentale. Tornando indietro nel tempo 
di tre secoli, Varju nemzetség parla agli uomini del presente in cui è immerso lo 
stesso Kós, di atteggiamento morale, di cosa e come ha potuto custodire, proteg-
gere e far resistere il popolo ungherese transilvano anche nei più gravi e difficili 
momenti della sua storia. I personaggi del romanzo attraverso tre generazioni si 
muovono su un territorio che ha una sorta di funzione morale proprio per le sue 
caratteristiche destinate a mettere alla prova etica e concreta chi lo abita. Le que-
stioni morali sollevate all’epoca sono le stesse del presente di Károly Kós, che for-
nisce qui una risposta al dilemma storico tra il rimanere fedeli alla propria heimat 
e comunità ed il realizzarsi individualmente. I membri di tre diverse generazioni 
della famiglia Varju divengono dunque l’emblema della scelta auspicata da Kós, 
con l’esempio della loro fedeltà alla terra transilvana, a Pojána, all’indipendenza 
della Transilvania. Diviene simbolo di fedeltà anche Pojána, il luogo-paesaggio 
che custodisce la sua gente, dove i protagonisti continuano a ricostruire contro 
ogni avversità del tempo e della storia il loro rifugio in pietra, la loro fortezza. La 
cronaca storica di Kós rimanda e invita alla hűség (fedeltà) e alla megmaradás, 
che sono anche i motivi autobiografici del romanzo. 

Il complesso gioco di specchi tra le due figure e le due politiche rappresen-
tate dai principi ungheresi Bethlen e Rákóczi, il carico delle loro diverse eredità 
storiche, rimanda tuttavia anche al presente: si percepisce che quella Transilva-
nia decadente, quell’“epoca d’oro” perduta, evoca in modo allarmante anche il 
presente del post-Trianon, un allarme presente in tutta la prosa storica transilva-
nista del periodo interbellico, con particolare rilievo negli anni Venti. In questi 
anni, infatti, si comprende chiaramente e rapidamente come i governi romeni 
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che si succederanno non intendono 
mantenere le promesse e tener fede alle 
Deliberazioni di Gyulafehérvár e agli 
accordi firmati con le potenze dell’In-
tesa sul destino delle minoranze, ma 
intendono procedere verso una nuova 
Grande Romania, omogenea dal punto 
di vista nazionale.

Pubblicato nel 1925 dalla casa edi-
trice Erdélyi Szépmíves Céh, rappresenta 
il terzo volume dell’impresa editoriale 
che si proponeva di “dare certezze” alla 
comunità ungherese transilvana sulla 
possibilità di creare e realizzare una let-
teratura e una cultura indipendente, e allo 
stesso tempo la pietra miliare dell’attività 
letteraria di Károly Kós, creando anche 
la sua fama di “cronista del Kalotaszeg”. 
Proprio lui, “figlio del Banato”, di fami-
glia di lingua tedesca originaria di Zips,13 
che a 17 anni conosce per la prima volta 
quei luoghi e paesaggi che diverranno la sua heimat, finirà per rappresentare il più 
fedele illustratore e narratore della storia e delle tradizioni popolari di quella regione.

Quella che possiamo definire una vera e propria “cassetta degli attrezzi” del 
transilvanismo la troviamo in Budai Nagy Antal históriája (La storia di Antal 
Budai Nagy)14 il cui protagonista è appunto l’esponente della piccola nobiltà 
ungherese che fu a capo della rivolta contadina transilvana del 1437, la prima 
rivolta contadina ungherese nei territori orientali del Regno d’Ungheria. Morì sul 
campo di battaglia – la data della sua morte non è stabilita con precisione, ma col-
locata tra il 10 e il 14 dicembre 1437 – ed essendo quella la battaglia decisiva, la 
sua morte segnò la sorte della stessa rivolta contadina.  Il suo destino e quello dei 
suoi compagni sono appunto segnati da due battaglie, quella di Nagyszombat15 nel 

13	 Una parte degli Zipser (in ungherese: ‘cipszer’, in romeno: ‘țipțeri’), popolazione di lingua te-
desca originaria della regione di Zips (in ungherese: Szepesség, in slovacco: Spiš), attualmente 
territorio diviso tra Slovacchia e Polonia, si trasferì nella regione del Maramáros (in rumeno: 
Maramureș) a partire dal XIII secolo, sotto il Regno del re d’Ungheria Géza II.  

14	 Kós 1936. Pubblicato come romanzo breve e dramma teatrale nel 1936, venne messo in scena 
nello stesso anno.

15	 Oggi in Slovacchia: Trnava.

Fig. 2. Károly Kós. Foto di Zoltán Móser. 
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quadro delle guerre hussite – battaglia nella quale i cechi sconfiggono l’esercito 
di re Sigismondo16 – e quella che si svolge nel dicembre 1437 a Kolozsvár, dove 
i contadini che si erano rifugiati nella città cercano di uscire dal cerchio dell’as-
sedio nel quale le truppe dei nobili li avevano chiusi, per salvare le proprie vite e 
l’idea alla base della rivolta.

Le ragioni della sollevazione contadina guidata da Antal Budai Nagy sono 
complesse. A partire dagli anni Trenta del XV secolo, i contadini transilvani veni-
vano sempre più tassati dai nobili. Inoltre, sotto il Regno di Sigismondo, la moneta 
aveva sempre meno valore, essendo prodotta con una percentuale di argento sem-
pre più ridotta, ciò che provocò in modo peculiare grande tumulto nelle classi più 
esposte. Infine, il vescovo György Lépes (in carica dal 1427 al 1442) scomuni-
cava la servitù della gleba se i suoi membri si rifiutavano di pagargli la decima. A 
causa di tale doppia oppressione (ecclesiastica e nobiliare), un consistente numero 
di servi della gleba divenne seguace delle idee di Jan Hus in Transilvania.  I conta-
dini, riuniti sulla collina di Bábolna17 si unirono ad Antal Nagy e ad altri esponenti 
della piccola nobiltà lì giunti, i quali a loro volta protestavano la propria insod-
disfazione. Ai contadini insoddisfatti si erano uniti anche gli ortodossi romeni 
che – sebbene appartenessero alla Chiesa d’Oriente – erano costretti dalla Chiesa 
cattolica a pagare una tassa, e lo stesso doveva fare la piccola nobiltà, perché la 
sua immunità “offendeva” la Chiesa.

In quel contesto, la scelta del leader ricadde su Antal Nagy per l’esperienza 
militare che questi aveva. Tale esperienza fu messa alla prova dopo che il voivoda 
transilvano László Csáki ebbe ucciso i contadini inviati dal “gruppo di Bábolna”: 
Antal Nagy raccolse gruppi armati di ungheresi e romeni, insieme ad alcuni espo-
nenti della nobiltà di Transilvania ed insieme a loro attaccò l’esercito dei nobili 
in marcia contro i ribelli a Dés. I nobili furono costretti a negoziare con i rivoltosi 
e con il loro leader Antal Budai Nagy.  In seguito a tale vittoria, il 6 luglio venne 
firmato il primo accordo di Kolozsmonostor, nel quale la Chiesa si impegnava 
a raccogliere la decima una volta l’anno, a cancellare la nona (vino e grano) e a 
non impedire che – dopo aver sistemato i loro debiti – i contadini potessero libe-
ramente trasferirsi. Venivano assicurati inoltre i diritti dei contadini e l’immunità 
della piccola nobiltà, si disponeva che i contadini potessero fare testamento libe-
ramente e si prometteva che i partecipanti alla sollevazione non fossero puniti. 
Dopo la firma dell’accordo, la maggioranza dei contadini e della piccola nobiltà 
interruppe la lotta, non sapendo che da parte dei nobili si trattava solo di prendere 

16	 Sigismondo di Lussemburgo (1368-1437), Principe elettore di Brandeburgo, fu Re d’Ungheria 
dal 1387 e Re di Boemia dal 1419. Dal 1410 fu Rex Romanorum e dal 1433 alla sua morte fu 
Imperatore del Sacro Romano Impero.

17	 I romeni chiamano questa sollevazione contadina “răscoala de la Bobâlna” (rivolta di Bábolna).
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un po’ di tempo. L’accordo fu infatti ben presto infranto dopo che il 16 settembre 
dello stesso anno i nobili ungheresi, i patrizi sassoni e i notabili székely ebbero 
creato l’unione di Kápolna a reciproco sostegno contro i nemici interni ed esterni, 
ovvero i Turchi e i contadini. Entrambe le parti chiesero a Sigismondo di fare da 
arbitro e gli inviarono delegati per conoscere il suo parere. Dopo una nuova vitto-
ria dei ribelli ad Apáti,18 Antal Budai Nagy marciò verso Kolozsvár. Questo portò 
al secondo accordo di Kolozsmonostor del 10 ottobre 1437 in cui si assicuravano 
ai contadini i diritti di cui al precedente accordo, ma il peso delle richieste econo-
miche era cresciuto e soprattutto non si parlava più delle assemblee dei contadini, 
nelle quali era rappresentata tutta la popolazione contadina della Transilvania, 
indipendentemente dall’etnia.

Nel frattempo, tuttavia, nelle file contadine si erano create ampie falle, molti 
ribelli erano morti nei combattimenti, altri avevano abbandonato la lotta. I restanti 
si unirono per combattere strenuamente e continuarono a farlo anche dopo la 
morte del loro leader Antal Budai Nagy sul campo di battaglia, dopo che i capi 
della rivolta contadini catturati vennero impalati. Persino dopo che i nobili ebbero 
riconquistato Kolozsvár continuarono ad esservi sollevazioni nella Transilvania 
settentrionale e nel Transtibisco. Nel frattempo, il 9 dicembre il re Sigismondo 
morì e contestualmente i nobili decisero di attaccare Kolozsvár. L’8 gennaio 1438 
la città fu conquistata e perse i suoi diritti di libera città reale: i suoi abitanti 
divennero servi della gleba. Il 2 febbraio 1438 i tre ordini (ungheresi, sassoni 
e székely) dell’Unione di Kápolna rafforzarono l’accordo precedente e nacque 
la prima assemblea (parlamento) degli ordini della Transilvania e nel contempo 
venne ristabilito il potere alla nobiltà.

Il protagonista principale del romanzo è Antal Budai Nagy, un uomo che, pur 
desiderando profondamente una vita pacifica, finisce per trovarsi alla guida di una 
rivoluzione e per divenirne il suo martire. Egli afferma il suo nuovo evangelo, una 
verità che poggia sul “verbo” della “bibbia” di milioni di sfruttati. Ma questa sua 
fede è solo un aspetto della rivoluzione, la sua essenza è la lotta contro l’ingiusti-
zia sociale. Insieme a lui vi sono altre figure significative, anch’esse cresciute nella 
miseria: Tamás Bese, Pál Vajdaházi Nagy, il sottotenente reale Jákob Kardos, il servo 
della gleba rumeno di Somtelek e altri. Come in Varju-nemzetség, anche qui i grandi 
eventi storici maturano all’interno delle masse popolari e attraverso di esse si espri-
mono. Il cambiamento decisivo per la rivoluzione contadina è dato dalla battaglia 
di Bábolna, non tanto dal punto di vista militare, quanto umano. Il popolo è ormai 
disperato, pronto ad agire fino alle estreme conseguenze e avviato sul “sentiero della 
rivoluzione”, ma a questo punto deve trasformarsi, e da folla informe deve diventare 

18	 In romeno Apateu, nella provincia di Arad.
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forza rivoluzionaria unitaria in azione, sconfiggendo non solo il nemico, ma anche se 
stessa, quella massa che per secoli ha tremato dinanzi ai signori. 

La prosa di Károly Kós è asciutta, sintetizza in pochi momenti essenziali l’e-
vento: utilizzando a pioggia nomi verbali e proposizioni semplici riesce ad espri-
mere pienamente la simbolicità del racconto. Come nel passo che segue, in cui si 
descrive la preparazione alla battaglia: 

Affrettarsi, affrettarsi. Giorno e notte. Fare uno steccato intorno al 
campo con carri a catena e farvi intorno una trincea. Trasportare 
su carro la farina e riunire i buoi. Procurare ai soldati armature e 
vestiti di pelle, spade e lance, accette e frecce. Selle e briglie per i 
cavalli. E formare una compagnia di lancieri insieme a truppe di 
alabardieri in armatura; e ussari; insegnare ai contadini a tirare 
con l’arco, a colpire con la spada, a infilzare con la lancia, a ucci-
dere con la mazza. Fare del contadino vile un soldato, dell’uomo pio 
un assassino. (Kós 1936, 363)

Fig. 3. Károly Kós. Foto di Ferenc Csomafáy. 
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La descrizione è realistica, mentre il modo narrativo appare scorrevole e pieno 
di dettagli – pur nella sintesi ricercata dall’autore. L’insieme crea una tensione dram-
matica che esprime l’essenza della situazione. La scena, concentrata all’essenziale, 
rappresenta il cuore dell’avvenimento, lo rende gravido di drammaticità e gli forni-
sce quell’impeto trascinante che è una delle peculiarità della scrittura di Kós, non 
solo in Budai Nagy Antal, ma anche in Varju-Nemzetség e in altri romanzi e drammi. 

Va ricordato, infine, un altro romanzo di Károly Kós, Az országépítő (Il 
costruttore della nazione, 1934; versione teatrale, 1942), dedicato alla figura di 
Santo Stefano, visto non soltanto come capo di Stato che trasforma un popolo 
guidandolo verso l’Europa dell’epoca, la sua cultura e religione, ma anche come 
colui che difende l’indipendenza della costruenda nazione dai tentativi di inva-
sione germanica. Un romanzo che guarda al passato, alle radici della storia unghe-
rese che, dopo il Trianon, rappresenta un mondo al quale i magiari di Transilvania 
sono ancora inevitabilmente legati e collegati, ma che non è più il presente.

Le opere di Károly Kós esprimono lo spirito di un’epoca e la “transilva-
nità”, l’identità transilvana (erdélyiség). Nonostante siano collocate in un’epoca 
specifica e definita, mantengono un fascino e un valore destinato a durare nel 
tempo. Nei suoi romanzi, racconti e drammi, Kós delinea e definisce non solo per 
il lettore, ma anche per i suoi colleghi scrittori e intellettuali della Transilvania 
le radici teoriche e artistiche – così come le possibilità ancora aperte – di questo 
“essere transilvani”. Come ebbe a scrivere un altro grande protagonista della vita 
letteraria e culturale ungherese di Transilvania, Aladár Kuncz:

Sono queste le tappe classiche attraverso cui si afferma il pensiero 
transilvano: innanzitutto le bellezze naturali, poi i ricordi, il pas-
sato, le tradizioni e infine gli uomini e le relazioni di oggi.19
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