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LO SCOPPIO DELLA GRANDE GUERRA
E PINTERVENTO ARMATO ITALIANO SULLA RIVISTA NYUGAT
(LUGLIO 1914 — GIUGNO 1915)

Questo contributo costituisce un estratto della tesi di ricerca di dottorato dal
titolo Dalla neutralita all’intervento. un confronto tra riviste culturali italiane e
austro-ungariche (1914-1915), scritta dall’autore dell’articolo nell’ambito della
scuola di dottorato di Sapienza Universita di Roma in Storia dell’Europa, coordi-
nata dalla prof.ssa Giovanna Motta, con il tutorato del prof. Péter Sarkdzy. Nella
tesi di ricerca dottorale viene analizzato e comparato il dibattito che accompagna e
divide gli intellettuali italiani, austriaci e ungheresi sulla Grande Guerra, a partire
dallo scoppio del conflitto fino alla discesa in campo della Penisola contro la Monar-
chia nel maggio 1915. Nel corso della ricerca vengono comparati gli articoli pub-
blicati dalle riviste culturali italiane L Unita-problemi della vita italiana (Firenze,
poi Roma, 1911-1920), diretta da Gaetano Salvemini e Antonio De Viti De Marco,
La Voce (Firenze 1908-1916), coordinata da Giuseppe Prezzolini e dal dicembre
1914 da Giuseppe De Robertis, con i contributi del periodico letterario Der Brenner
(Innsbruck 1910-1954), diretto da Ludwig von Ficker e Die Fackel (Vienna 1899-
1936) del vulcanico Karl Kraus, mentre Nyugat (Budapest, 1908-1941) completa
la parte ungherese della ricerca. Lo studio e la comparazione delle riviste culturali,
forum degli intellettuali europei e piattaforma privilegiata per il dibattito, permette
di comprendere e spiegare le motivazioni che hanno sostenuto milioni di uomini
nel corso del terribile conflitto, ed ¢ possibile essere d’accordo con Mario Isnenghi
quando nel suo mirabile volume afferma che: “Credo che I’esame di questi testi [le
riviste culturali] fornisca una traccia essenziale, tralasciando la quale il fenomeno
dell’interventismo — per lo meno degli intellettuali, che € pero il mondo privilegiato
dell’interventismo — non si spiega”.!

Lo studio mira a evidenziare i punti in comune e in disaccordo nel dibattito
sorto durante e sulla Grande Guerra, considerando pero che I’Italia e I’intellighenzia
italiana godono di un bene che viene negato tanto all’ Austria-Ungheria quanto alle
altre maggiori potenze europee, e cio¢ il tempo. Infatti, ’obiettivo degli intellettuali
democratico-interventisti italiani, capeggiati idealmente da Salvemini, De Viti De
Marco e Prezzolini, ¢ la formazione di un’opinione pubblica a favore di una giu-
sta guerra che, completando il progetto risorgimentale della Penisola, contribuisca

' M. Isnenghi, /I mito della Grande Guerra, Bologna 1989, p. 135.
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anche e soprattutto alla sistemazione pacifica e democratica dell’Europa, abbattendo
il militarismo tedesco e detronizzando le dinastie conservatrici degli Hohenzollern e
degli Asburgo. Al contrario, fin da subito per gli intellettuali dell’ Austria-Ungheria
il conflitto riveste un ruolo difensivo,’ tanto di protezione della dinastia regnante,
attaccata nella figura dell’ Arciduca Francesco Ferdinando, che di resistenza ai moti
centrifughi indipendentisti e annessionisti che minacciano la stabilita della Monar-
chia. La Grande Guerra ¢ per gli intellettuali austriaci e magiari una realta concreta e
tangibile gia dal 28 luglio 1914, e risulta subito evidente il baratro su cui si affaccia
la Monarchia danubiana, per cui la posta in gioco ¢ la mera sopravvivenza come
unita statale.

La dichiarazione di guerra austro-ungarica a Belgrado del 28 luglio 1914 rap-
presenta per la Monarchia e per buona parte della Mitteleuropa un punto di non
ritorno, varcato il quale la velocitad con cui si susseguiranno offensive, disfatte,
crolli e riscosse militari porra fine al secolare Impero Asburgico. La Grande Guerra
¢ il prodotto visibile di tensioni internazionali a livello europeo e crisi interne
all’ Austria-Ungheria, che si manifestano concretamente nel fatale attentato contro
I’ Arciduca Francesco Ferdinando e la consorte, avvenuto a Sarajevo il 28 giugno:
la catastrofe mondiale cresce durante la Crisi di Luglio che segue I’attacco terro-
ristico contro 1’erede al trono e culmina con I'ultimatum alla Serbia, dilagando
incontrollabile mentre la Crisi di Luglio 1914 divampa, innescando una reazione a
catena di proporzioni mai viste prima.

I. La rivista Nyugat e la Crisi di Luglio 1914

La rivista letteraria Nyugat, nell’estate 1914 astro nascente nell’universo di
fogli culturali che caratterizzano il periodo della Belle Epoque, destinata a evolvere
in una stella punto di riferimento per tutti i periodici magiari degli anni successivi
al grande conflitto mondiale, non sottovaluta I’incidente di Sarajevo, ma il numero
13 del 1° luglio 1914 fa appena in tempo a riportare la notizia della morte violenta
dell’Arciduca,? lasciando alla pubblicazione successiva il compito di analizzare in
dettaglio gli scenari che si aprono alla Monarchia. E quindi chiaro come Iattentato

2 “Nonostante la dichiarazione di guerra austro-ungarica alla Serbia, gli intellettuali erano con-

vinti che si trattasse di una guerra difensiva”.

E.S. Balogh, The Turning of the World: Hungarian Progressive Writers during the War (Il mu-
tare del mondo: scrittori ungheresi progressisti durante la Prima Guerra Mondiale), in Kann,
Kiraly, Fichtner (a cura di), The Habsburg Empire in WWI, New York, Columbia University
Press 1977, p. 191.

Se non diversamente specificato, le traduzioni dall’'ungherese ¢ dall’inglese in italiano sono
dell’autore dell’articolo.

Nyugat, Ferenc Ferdinand Foherceg (L'Arciduca Francesco Ferdinando), in Nyugat, anno VII
n. 13, 1° luglio 1914.
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di Sarajevo si abbatta sugli abitanti dell’ Austria-Ungheria come un fulmine a ciel
sereno, in un momento di crisi e di mancanza di punti di riferimento.

Le parole usate dal caporedattore della rivista Ignotus (1869-1949) nel com-
mentare I’accaduto sul numero 14 del 16 luglio 1914 hanno il doppio obiettivo di
criticare le idee in politica interna di Francesco Ferdinando e contemporaneamente
cercare di rafforzare la posizione di Budapest davanti a Vienna, stabilita nel 1867
tramite il Compromesso ma, cosi accusa 1’intellettuale magiaro, mai veramente
rispettata dall’ Austria. E evidente I’imbarazzo di Ignotus nel trattare 1’argomento
della morte violenta dell’ Arciduca, erede al trono di Francesco Giuseppe, ritenuto
da una parte decisamente consistente degli abitanti della Monarchia la soluzione ai
problemi interni che la affliggono, in primis quello legato alle minoranze nazionali
e all’equilibrio tra sudditi tedeschi, ungheresi e slavi dello Stato Dualista.

Draltro canto le idee di riforme in senso trialista propugnate dall’ Arciduca, che
avrebbe voluto sostituire all’asse Vienna-Budapest il triangolo Vienna-Budapest-
Zagabria,* sono rifiutate con decisione da Ignotus, il quale si chiede retoricamente
se “I’ordinamento tedesco e magiaro, dualista e feudale, borghese e costituzionale ¢
cosi innaturale e inefficiente, non sarebbe controproducente passare al centralismo
dal colore slavo e al cesarismo democratico-militare?” Il caporedattore di Nyugat,
forse sulla scia delle emozioni suscitate dall’attentato e dal conseguente infiammato
clima bellicoso che ha caratterizzato la stampa quotidiana mitteleuropea durante la
Crisi di Luglio, vede nel progetto di riforme stesso la falla che incrina la costruzione
imperiale multiculturale asburgica: Francesco Ferdinando sembra esser vittima
della stessa volonta di rinnovamento di cui si fa promotore, dell’apertura politica
ai sudditi slavi della Monarchia. A queste idee sulla questione delle riforme neces-
sarie alla Duplice Monarchia, espresse da un punto di vista strettamente ungherese,
si devono aggiungere le impressioni fortemente negative lasciate dalle brevi ma
cruente Guerre Balcaniche del 1912-1913, risultate in uno stato di mobilitazione
semi-permanente per lo Stato danubiano e in feroci e sanguinari combattimenti e
rappresaglie tra serbi, albanesi, bulgari, greci e turchi.

Date queste premesse, sembra naturale che Ignotus non creda alla possibilita
di riforme a vantaggio della componente slava dell’Impero, e che, alla vigilia dello
scoppio della Grande Guerra, voglia ribadire due punti fondamentali: I’importanza
storica del Cattolicesimo per la Monarchia e la necessita per Vienna di considerare
con serieta e convinzione il Compromesso del 1867 in tutte le sue parti. Nell’ar-
ticolo del 16 luglio 1914 I'importanza del Cattolicesimo come cemento fondante

4 A.May, La Monarchia asburgica, Bologna 1996, pp. 675-676.
> lIgnotus, F.F. — A politika méogiil (F.F. — Al di la della politica), in Nyugat, anno VII n. 14, 16
luglio 1914.
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della Monarchia,® circondata da popolazioni protestanti o ortodosse, riveste un
ruolo capitale tanto per quanto riguarda la vacillante coerenza interna dell’ Austria-
Ungheria, messa a dura prova da forze nazionaliste e irredentiste centrifughe, quanto
per la difesa esterna dell’Impero danubiano, in opposizione all’ortodossia serba,
russa o romena e all’Islam della Sublime Porta. Viene persino evidenziato il ruolo
benefico giocato dal Vaticano nei rapporti tra I’Italia anti-clericale e laica, erede del
pensiero di Mazzini, di Cavour e della Rivoluzione Francese, e I’ Austria-Ungheria,
storicamente bastione del Cattolicesimo in oriente, ribadendo candidamente 1’im-
portanza del contrappeso diplomatico costituito dal Papa, nel 1914 ancora ufficial-
mente prigioniero dello Stato italiano, alle mire di Roma verso 1 territori irredenti
del Nord-Est dell’ Adriatico sotto dominazione asburgica.

Francesco Ferdinando, inseguendo il suo sogno trialista, viene accusato di
aver in pratica favorito le politiche irredentiste dell’Italia, alleato inaffidabile nella
Triplice Alleanza, e soprattutto della Serbia, vero Piemonte risorgimentale dei Bal-
cani, spina nel fianco della Monarchia e sbarramento nell’espansione verso Salo-
nicco, Istanbul e, nell’ottica di un grande sogno pangermanista, Baghdad. Ignotus
punta rispettosamente il dito contro le idee trialiste dell’ Arciduca per evidenziare le
mancanze di Vienna, rea di non aver mai preso sul serio il Compromesso del 1867:
il caporedattore, affermando che “un’Ungheria egemone nell’ambito dell’Impero
potrebbe concedere di piu alle nazionalita e disturberebbe con minor veemenza
I’unita delle forze armate, al contrario di un’Ungheria che deve difendersi all’in-
terno dei suoi stessi confini dalle sopraffazioni dell’Impero”,” dimostra infatti di
avere piena fiducia nell’ordinamento dualista in generale, e nella conduzione degli
affari dello Stato fatta dall’Ungheria del Primo Ministro Istvan Tisza (1861-1918)
in particolare.

11 bellicoso caporedattore di Nyugat vede nel montante fervore sorto nella
popolazione asburgica alla morte dell’Arciduca 1’occasione per 1’Ungheria di
dimostrare a Vienna come anche il pensiero magiaro possa essere un pensiero di
statura imperiale, sperando che le nubi oscure all’orizzonte della Monarchia si tra-
ducano in una presa di coscienza tanto da parte di Budapest che di Vienna, in vista
di una piena e completa accettazione del Compromesso del 1867. Come durante le
guerre sante contro il Turco del XVI-XVII secolo, anche nel XX secolo I’Ungheria
deve ergersi a bastione difensivo dell’Impero, e Ignotus non ha dubbi nel sostenere
la dinastia asburgica e la compattezza della Duplice Monarchia, invitando i citta-
dini magiari a fare altrettanto.

¢ J. Bérenger, Storia dell Impero asburgico, Bologna 2003, pp. 392-393.
7 lIgnotus, F.F. — A politika mogiil (F.F. — Al di la della politica), in Nyugat, anno VII n. 14, 16 luglio
1914.
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II. La rivista Nyugat, lo scoppio della Grande Guerra e la nascita della
Comunita d’Agosto in Ungheria

La dichiarazione di guerra austro-ungarica alla Serbia viene comunicata il 28
luglio e, come in seguito succedera in Francia, in Germania e nelle altre maggiori
potenze europee che si vedranno impegnate nel conflitto fin dal primo momento,
viene accolta con fervore e giubilo dalla maggioranza della popolazione, dando vita
al fenomeno della Comunita d’Agosto.® Si tratta di un’atmosfera gioiosa e dinamica
che vede il superamento delle differenze nazionali e sociali nell’ottica della comune
appartenenza all’Impero e della fedelta alla dinastia Asburgo, uno spirito durato
almeno fino alla disillusione e all’apprensione generate dalle prime sanguinose bat-
taglie dell’autunno del 1914, e che ci ¢ stato tramandato in diari, articoli e romanzi
pressoché dalla totalita degli osservatori, intellettuali e letterati contemporanei e
protagonisti di quella calda estate del 1914. La gioventu, I’energia e la forza di
volonta, unite ad un afflato di palingenesi e di spirito comunitario che prevale sulle
differenze sociali, sono le caratteristiche che accomunano i popoli europei di fronte
alla catastrofe imminente, facendo delle folle festanti lungo le strade e dei soldati
che marciano cantando verso il sacro macello il macabro affresco gioioso di una
Belle Epoque che si sgretola all’alba del 28 luglio 1914.

Una volta avviate le operazioni militari nei Balcani, gli eventi si susseguono
precipitosi: il 1° agosto Russia e Germania danno inizio alle ostilita sul fronte
orientale; il 2 agosto, proprio quando Berlino lancia il proditorio attacco contro il
Lussemburgo, I’Italia dichiara la propria neutralita, traendosi d’impaccio tempo-
raneamente dalle complicate questioni legate alla Triplice Alleanza che la leghe-
rebbe agli Imperi Centrali. Le forze armate del Kaiser, seguendo il meticoloso e
audace Piano Schlieffen, il 3 agosto invadono il Belgio con I’obiettivo di occupare
rapidamente Parigi, coinvolgendo anche la Francia nel conflitto. Il 4 agosto ¢ I’In-
ghilterra a dichiarare guerra alla Germania, in risposta ai rapidi successi ottenuti
dai tedeschi contro I’esercito di Bruxelles e del Lussemburgo e in difesa di Paesi
la cui neutralita ¢ garantita da trattati decennali, riconosciuti da tutte le potenze
europee. Il 6 agosto la Monarchia danubiana unisce le proprie forze a quelle del
colosso berlinese per inchiodare e travolgere rapidamente 1’orso russo, mentre il

“Percio, forse I'ingrediente pitl notevole nelle “idee d’agosto” era una reale estasi della comunita,
espressa con affermazioni riguardanti “la fusione delle anime”, un ritorno “alle radici organiche
dell’esistenza umana”, un ritrovarsi di persone precedentemente divise, guarendo egoismo e fram-
mentazione in una “sacra unita” ecc. Coloro che parlarono dell’“esaltazione dei giorni dell’agosto
19147 [.. ] si riferivano a questo slancio di unita.”

R.N. Stromberg, Redemption by War (Redenzione attraverso la guerra), The Regent Press of
Kansas, USA 1982.
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9 e il 13 del mese Parigi e Londra dichiarano guerra a Vienna. Nell’arco di tempo
di due settimane I’Europa viene rapidamente trasformata in un campo di battaglia.

Ancora una volta Ignotus prende le redini di Nyugat con I’editoriale dal titolo
Guerra del 1° agosto, quando cio¢ sarebbe forse ancora possibile per la diplomazia
europea limitare il conflitto austro-serbo ad una questione locale, speranza presto
fugata dalle mobilitazioni generali avviate dalla Germania e dalla Russia e, con un
piccolo ritardo, dalla Francia.

Risulta quindi facile capire come Ignotus scriva sulla scia delle fortissime emo-
zioni suscitate nei sudditi asburgici dalla dichiarazione di guerra alla Serbia del 28
luglio, rifiutando sdegnato le offerte di mediazione tra la Monarchia e Belgrado fatte
dal Ministro degli Esteri britannico Sir Edwar Grey (1862-1933). Le proposte fatte
da Londra per risolvere la crisi internazionale iniziata a Sarajevo e il conseguente
rifiuto di queste da parte di Ignotus, che pretende per il suo Paese indipendenza poli-
tica e diplomatica, sono indice da un lato della profonda crisi che alla vigilia del
conflitto attraversa la Monarchia, vero e proprio malato d’Europa tenuto in vita arti-
ficialmente dall’alleanza con Berlino e dal timore da parte di Francia e Inghilterra di
un’eccessiva espansione del colosso russo, dall’altro sono manifesto dell’inquietu-
dine e dell’apprensione che gradualmente vengono a condizionare i sudditi asburgici,
consapevoli della precarieta della costruzione danubiana e contemporaneamente
incapaci o impossibilitati a risolvere con slancio la crisi endemica in cui si dibatte
un’Austria-Ungheria agonizzante. La morte violenta e improvvisa dell’Arciduca
sembra essere il colpo di grazia per uno Stato che, per quanto anacronistico, decre-
pito e conservatore, rimane pur sempre, nell’ottica dei suoi abitanti, una garanzia di
legalita, tranquillita e fermezza di fronte al mare magnum slavo-balcanico e soprat-
tutto, come dimostrano gli articoli di piu intellettuali della Nyugat nel corso del 1914
e del 1915, al colosso autoritario zarista.

11 sentimento di crisi e stagnazione diffuso tra gli abitanti della Monarchia ¢ indi-
rettamente confermato dal caporedattore Ignotus quando, nel suo infuocato articolo del
1° agosto, rifiuta la mediazione britannica, portando agli occhi dei lettori la differenza
che esiste tra I’ Austria-Ungheria e la Turchia, altro malato cronico d’Europa, preten-
dendo per sé e per i cittadini dello Stato danubiano il diritto di decidere da soli del
proprio destino e di risolvere il contenzioso con la Serbia, senza intromissioni straniere.
Alla sottomissione della Monarchia ad un arbitrato internazionale il bellicoso capore-
dattore di Nyugat preferisce la guerra in difesa degli interessi di Vienna e di Budapest.

Ora, le affermazioni del caporedattore sulla differenza tra I’ Austria-Ungheria
e la Turchia permettono di focalizzare 1’attenzione del lettore moderno sia sui risul-
tati che la Grande Guerra avrebbe dovuto avere per la Monarchia, sia sul necessa-
rio ma fatale rapporto di sostegno reciproco che lega lo Stato danubiano al potente
alleato tedesco. Infatti, I’unificazione nazionale tedesca nel 1871, se da un lato ¢
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il risultato delle potenti forze economiche, sociali e ideologiche nate dal grembo
della Rivoluzione Francese, dall’altro rappresenta il maggiore pericolo per la sta-
bilita di un’Europa che fino a quel momento era stata lo scacchiere in primis della
Gran Bretagna, a cui, distanti ma pur sempre al secondo posto, si erano accodate
Francia e, limitatamente, il colosso russo dai piedi d’argilla. La fondazione del
Secondo Reich incrina la costruzione anacronistica messa in piedi al Congresso di
Vienna del 1814, gia duramente provata dalle rivoluzioni del 1848-49 e spazzata
via prepotentemente dalla guerra franco-prussiana del 1870-71 che vede il trionfo
e la rapida ascesa della Germania di Bismarck.

Alle fragorose pretese della Germania per un posto privilegiato tra i grandi
del mondo si accompagna la lenta agonia del malato asburgico d’Europa, il quale
dopo le sconfitte di Solferino del 1859 e Sadowa del 1866, vede grandemente ridi-
mensionato il proprio peso e, soprattutto, verifica con i propri occhi come una poli-
tica in direzione occidentale sia preclusa alla Monarchia, che inizia gradualmente a
colmare 1 vuoti nei Balcani lasciati da un Impero Ottomano in rapida e inesorabile
disgregazione. Il Compromesso del 1867 tra Austria ¢ Ungheria puo essere letto
anche come un tentativo di soluzione ai problemi che lo Stato danubiano deve
fronteggiare dopo le sonore bastonate ricevute sui campi di battaglia occidentali.
Bismarck, cacciata 1’ Austria dalla Confederazione Germanica, riesce a farla rien-
trare dalla porta di servizio, aggiogandola nel 1882 alla Duplice Alleanza, presto
trasformata in Triplice con I’ingresso dell’Italia.

Alla vigilia della Grande Guerra il Kaiser si sarebbe cosi trovato a disposi-
zione, accanto alle naturali disciplina e ordine tedeschi, un bacino colossale di oltre
130 milioni di cittadini nel cuore dell’Europa, frutto dell’unione politica di Germa-
nia, Austria-Ungheria e Italia, per muovere guerra a Francia e Inghilterra. Una volta
che pero I’Italia, nelle confuse giornate dell’agosto 1914, dichiara la sua neutralita
e che durante il conflitto la saldatura tra i due Imperi Centrali viene ultimata tramite
’unificazione dei comandi militari, ecco che il pericolo pangermanista, da visiona-
ria costruzione del lungimirante Bismarck, si trasforma per i popoli latini del conti-
nente in una minaccia reale e tangibile. Il tragico destino dell’ Austria-Ungheria, per
il cui smembramento a guerra conclusa gia nell’autunno 1914 vengono fatti piani
precisi dalle cancellerie di mezza Europa, sta proprio in questo legame a doppia
mandata che la lega alla bellicosa e minacciosa Germania, d’altro canto unico possi-
bile alleato naturale per lo Stato danubiano. L’ Austria-Ungheria cessa politicamente
di esistere nel momento in cui, da attore protagonista del Congresso di Vienna del
1814, gradualmente scema di indipendenza nelle decisioni, peso internazionale e
determinazione interna, trasformandosi di fatto nella longa manus tedesca verso 1
Balcani, il porto di Salonicco, gli Stretti del Bosforo e dei Dardanelli e, in vista di
un grandioso piano doganale pangermanista, Baghdad.
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Ignotus e tanti altri come lui, rifiutando di accettare che la Monarchia sia ormai
solo ’ombra di se stessa, lontana dalle glorie militari della guerra contro il Turco e
della resistenza alla politica imperialista di Napoleone, mettendo in guardia il lettore
di Nyugat con le parole: “ci attendeva il destino della Turchia, o meglio, siamo gia nel
destino della Turchia. Dobbiamo districarcene, altrimenti ogni abitante della Monar-
chia puo gia adesso spararsi in testa”,’ sancisce de facto 1’abbraccio mortale che lega
Vienna a Berlino e conferma la necessita per le potenze democratiche del continente
di sciogliere violentemente un’alleanza che mina la tranquillita dell’Europa. L’ Au-
stria-Ungheria, trascinata dalla Germania in una corsa per cui non ha le energie neces-
sarie, si trova alla vigilia del conflitto mondiale sull’orlo del baratro: paradossalmente,
piu Vienna e Budapest legano la propria fortuna a quella delle armi tedesche, piu si
condannano all’inevitabile disgregazione che seguira alla sconfitta militare.

11 caporedattore Ignotus vede nel giusto quando percepisce che la Grande Guerra
sara la prova suprema a cui verra sottoposta la Monarchia, per cui gia I’uscirne indenne
mantenendo le proprie province rappresenterebbe una vittoria clamorosa. Le fedelta
alla dinastia asburgica delle popolazioni che compongono lo Stato danubiano viene
incrinata irrimediabilmente dalla Grande Guerra, conflitto perod necessario, a detta
di Ignotus nel suo articolo Guerra, per trovare una soluzione definitiva ai problemi
endemici che affliggono I’ Austria-Ungheria, primo fra tutti quello delle nazionalita e
delle mire irredentiste dei Paesi confinanti con la Duplice Monarchia (Italia, Serbia,
Romania), che ben si sposano con le forze centrifughe indipendentiste e annessioniste
che ne agitano da parte dei cittadini. In particolare i semi della discordia tra Vienna
e Belgrado vengono piantati in profondita con I’annessione della Bosnia-Erzegovina
nel 1908, provincia irrinunciabile per la Serbia, Piemonte risorgimentale balcanico,
per completare la creazione di uno Stato degli slavi del Sud.

Confrontando la minaccia irredentista con la sicurezza socio-economica data
dalla Duplice Monarchia, il caporedattore di Nyugat non ha dubbi, ed esorta i citta-
dini magiari a lottare per la conservazione dello Stato danubiano cosi come ¢:

L’interesse vitale di chiunque viva nell Impero austro-ungarico, e
in ogni caso di ogni ungherese, é che la monarchia austro-ungarica
rimanga, e che viva tranquilla senza disturbi. Oggi tutto cio non é
possibile senza la guerra. Percio non puo esistere su questa terra
magiara un ungherese o un appartenente alla comunita magiara
sano di mente che non sia altro che ungherese, patriota ungherese,
persino, se cosi deve essere, sciovinista ungherese, nazionalista
ungherese, imperialista ungherese, militarista ungherese.'’

° Ignotus, Haboru (Guerra), in Nyugat, anno VII n. 15, 1° agosto 1914.
10 Tgnotus, Haborii (Guerra), in Nyugat, anno VII n. 15, 1° agosto 1914.
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Viste queste premesse, viene naturale capire 1’atteggiamento di una parte con-
sistente dell’intellighenzia magiara verso la Grande Guerra, per lo meno durante il
primo semestre di combattimenti. Infatti, come quasi tutti in Europa, anche i sudditi
asburgici hanno immaginato la guerra come una calamita necessaria ma di breve
durata, consapevoli delle debolezze interne della Monarchia e dei rischi a cui essa
sarebbe andata incontro nel caso di un conflitto prolungato nel tempo. Al contrario,
il caporedattore Ignotus ripone le proprie speranze in un’azione rapida che, decisa,
richiami all’ordine gli elementi piu indipendentisti e irrequieti della Monarchia,
ristabilendo I’antico primato dello Stato danubiano in Europa.

Accanto alle parole di Ignotus ¢ interessante portare il contributo di Zsigmond
Moricz (1879-1942), in quanto con il suo breve racconto /nter Arma... pubblicato
sulla Nyugat del 1° agosto completa con pennellate di colore e esperienze vissute
il quadro geopolitico tracciato dal caporedattore della rivista culturale. Méricz dal
1915 lavorera attivamente come cronista di guerra, salutando con favore la rivolu-
zione democratica di Mihaly Karolyi (1875-1955) e opponendosi, nonostante una
iniziale simpatia, alla Repubblica dei Consigli di Béla Kun (1886-1938). Il breve
racconto con cui la rivista budapestina inaugura la stagione bellica fornisce un
riscontro pratico alle parole infervorate con cui Ignotus accoglie I’inizio del con-
flitto, presentando correttamente le caratteristiche di quella euforica Comunita d’A-
gosto, fervente di ardore battagliero, che viene a formarsi in pochi giorni in tutte le
potenze europee impegnate nel conflitto. Per quanto riguarda I’Italia, fin dal 2 ago-
sto neutrale e per i dieci mesi successivi tormentata da un vasto e articolato dibattito
sulla strada da seguire nella grande catastrofe mondiale, ¢ forse il caso di parlare di
una Comunita di Maggio piuttosto che di una Comunita d’Agosto.

[ breve racconto di Moricz Inter Arma... contiene tutti gli elementi che da Londra
a Berlino a San Pietroburgo accomunano i cittadini europei dell’estate 1914: fervore
bellicista nelle strade, concerti e marce patriottiche, pamphlet sciovinisti e nazionalisti,
e un generale clima di ebbrezza e comunione degli spiriti, che porta temporaneamente
alla caduta delle barriere sociali e al sogno effimero di unita della popolazione:

1l primo giorno una carica ruggente. A morte la Serbia! Paese di
assassini! Marcia Rakoczi, Marsigliese, caffeé fino a tarda notte, volti
pallidi e incandescenti. 1l giorno seguente alle quattro e mezza del
mattino, ancora sognanti, centinaia di ragazzi sfilano per le strade
nella luce violetta dell’alba, portano la bandiera nazionale e un pic-
colo stendardo rosso socialista... “Hazdadnak rendiiletleniil”... Canto
mattutino... Lugubre e terribile... Vanno incontro alla morte..."

11

ZS. Moricz, Inter Arma..., in Nyugat, anno VII n. 15, 1° agosto 1914.
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I giovani soldati ungheresi, come d’altronde quelli italiani educati in un clima
patriottico risorgimentale, reagiscono alla minaccia che incombe sulla Monar-
chia prontamente, ma I’euforia dei giorni dell’estate 1914 fa passare loro il segno:
Moricz nel suo racconto fa si che due ussari, scherniti provocatoriamente da un pas-
sante serbo, non ci pensino due volte ad ucciderlo brutalmente, inaugurando con un
barbaro omicidio la stagione della riscossa dello Stato danubiano. Il grande roman-
ziere ungherese conclude il suo racconto sull’atmosfera incandescente nelle strade
di Budapest all’alba della Grande Guerra con I’espressione latina Inter arma silent
Musae, profeta inconsapevole del destino della civilta e delle arti durante la Grande
Guerra e, soprattutto, all’indomani del terribile conflitto mondiale, mero banco di
prova di una tragedia di proporzioni colossali in agguato nel futuro dell’Europa.

Come tanti altri intellettuali con lui, anche il grande poeta e traduttore Mihaly
Babits (1883-1941) cade inizialmente in due grandi errori d’interpretazione della
Grande Guerra: sul numero della Nyugat del 15 agosto/1° settembre infatti, I’autore
magiaro, nell’articolo / hambini e la guerra, sembrerebbe approvare il conflitto in
virtu sia di una maggiore sicurezza e stabilita per il futuro dei piccoli abitanti della
Monarchia, argomento purtroppo confutato dal corso degli eventi storici seguiti
all’indomani della fine del conflitto, sia in quanto duello eroico tra due contendenti
che seguono un codice di comportamento virile e guerriero sul modello dell’ /liade
omerica. L’errore in cui cade Babits ¢ apparentemente 1’errore di un’intera genera-
zione, cresciuta in una pace armata durata quarant’anni e forse inconsapevole dei
progressi fatti nella scienza bellica fino all’estate del 1914.

Infatti la Grande Guerra, come dimostrato da numerosi e interessanti studi
letterari,'? nella realta dei fatti si € dimostrata un evento molto lontano tanto dall’ide-
alita omerica quanto, piu pragmaticamente, da come il combattimento moderno era
immaginato dagli uomini del 1914 prima della catastrofe. La Grande Guerra infatti
¢ il primo conflitto industriale di massa europeo, i cui orizzonti sono molto lontani
dal duello omerico o da quello cavalleresco rinascimentale. La mancanza di visibilita
del soldato, rinchiuso nelle infinite trincee che ricoprono il corpo martoriato del con-
tinente, condanna fin dall’inizio qualsiasi slancio eroico del singolo al fallimento, o
per evidenti impossibilita tecniche, data la perfezione e la micidialita raggiunte dagli
armamenti durante la corsa agli armamenti europea seguita all’unificazione nazio-
nale tedesca, o per mancanza di riconoscimento per il valore dimostrato dal piccolo
fante in trincea, inghiottito dalla confusione e dal fumo, reso anonimo dalla divisa e
sperduto in un enorme campo di battaglia grande quanto I’intero continente. Come
giustamente percepito da intellettuali come Gabriele D’ Annunzio, forse perché piu

12 A. Scurati, Guerra, Roma 2007; A. Casadei, I romanzi di Finisterre, Roma 2000; P. Fussell, La
Grande Guerra e la memoria moderna, Bologna 2014; E.J. Leed, Terra di nessuno, Bologna 2007.
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vicino alla comprensione della moderna societa di massa rispetto all’elitario Babits,
la sola possibilita di visione chiara e definita per compiere gesta eroiche assimilabili
al duello omerico ¢ concessa solo ai piloti di aerei da combattimento che, mobili,
agili e rapaci, come cavalieri medievali a insegne spiegate si stagliano sull’orizzonte
dell’oscuro fante in trincea.

Seppur attraverso una chiave di lettura giudicata a posteriori imprecisa,
Babits giustifica la discesa nella barbarie in funzione di una rinascita dell’Europa,
avvicinandosi al tema della guerra per porre fine a tutte le guerre, un evento palin-
genetico in grado di spazzare via il vecchio mondo rinnovando gli animi di coloro
che dovranno vivere nel nuovo. L’autore magiaro scrive infatti: “Ma almeno il
mondo cambia. In meglio?! In peggio?! E necessario un cambiamento. E necessa-
rio alle nostre forze, alle nostre anime, ai nostri occhi! E necessario, non si puo fare
altrimenti.”"* Ma Babits si risveglia improvvisamente dal proprio obnubilamento
gia nell’autunno del 1914, di fronte alle tragedie e ai disastri subiti dall’esercito
imperial-regio fin dalle prime fasi del conflitto, spostandosi su posizioni decisa-
mente pacifiste e pubblicando grandi poesie contro la guerra.

II1. Pangermanesimo, panslavismo e turanismo sulla rivista culturale Nyugat
durante I’autunno e I’inverno 1914-1915

Nel corso dei mesi che separano I’inizio della guerra dall’intervento italiano,
sia sui fogli culturali della Penisola che sulla Nyugat, viene dato un risalto parti-
colare alle questioni relative alle correnti filosofico-politiche del pangermanesimo,
del panslavismo e, limitatamente, del turanismo. Tanto per gli intellettuali italiani
che per quelli magiari i due poli opposti del pangermanesimo e del panslavismo
rappresentano le coordinate estreme di una guerra che sembra essere combattuta a
piu livelli, tanto su quello pratico-militare quanto su quello ideologico e filosofico.
La differenza di visione tra I’intellighenzia della Penisola e quella della Monarchia
risulta a tal riguardo illuminante.

Il gruppo capeggiato idealmente da Salvemini, infatti, sembra essere sincera-
mente preoccupato dalla minaccia tedesca che sovrasta I’Europa: ¢ la Germania ad
aver voluto la guerra spingendovi I’ Austria-Ungheria, nel 1914 priva di qualsiasi
forza di volonta e capacita decisionale indipendente dal potente alleato settentrio-
nale, in pratica longa manus tedesca di cinquanta milioni di abitanti verso i Balcani
e gli Stretti. Al contrario, per gli intellettuali magiari della Nyugat la Germania sem-
bra essere un prestigioso e capace alleato, in grado di traghettare la debole e anti-
quata Austria-Ungheria nel XX secolo. A ci0 € necessario aggiungere che, mentre il

3 M. Babits, 4 gyermekek és a habori (I bambini e la guerra), in Nyugat, anno VII n. 16-17, 16
agosto-1° settembre 1914.
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pericolo panslavista sembrerebbe rappresentare agli occhi dell’intellighenzia demo-
cratico-interventista italiana un rischio remoto, lontano nello spazio e nel tempo
(mentre al contrario alte si levano le grida del gruppo nazionalista della Penisola in
cerca di una guerra imperialista e di dominazione sulle coste orientali dell’ Adriatico),
per gli intellettuali magiari, per questioni geografiche, sociali e ideologiche la Russia
zarista e gli slavi dei Balcani costituiscono una minaccia tangibile e inquietante.

Ancora il 1° maggio 1915 la pubblicazione sulla Nyugat della recensione
al libello Considérations sur les originés de la Guerre, scritto dall’ex-Ministro
degli Interni sotto il gabinetto Wekerle (1906-1910) e futuro ultimo Ministro degli
Esteri austro-ungarico Gyula Andrassy il giovane (1860-1929), edito in francese a
Losanna, consente al collaboratore del periodico budapestino Sandor Peth6 (1885-
1940) di individuare nel colosso zarista, e piu precisamente nel partito militarista
che gradualmente ¢ venuto a soppiantare lo zar Nicola II nella gestione degli affari
esteri della Russia, il vero responsabile dello scoppio della guerra. Pethé nell’arti-
colo Chi ha colpa della guerra?'* fa da eco alle preoccupazioni di Andrassy, con-
fermando come la Russia zarista, molto piu dell’Inghilterra o della Francia, venga
avvertita come principale minaccia alla sopravvivenza serena della Monarchia da
una larga parte degli intellettuali magiari.

A causa delle perverse dinamiche innescate dalla Grande Guerra, infatti, gli
intellettuali italiani si trovano a voler lottare contro il militarismo tedesco, affer-
mando chiaramente di essere maggiormente in apprensione di fronte alla concre-
tezza della minaccia del Reich alla liberta dell’Europa piuttosto che alla possi-
bilita di un pericolo panslavista che ancora stenta a manifestarsi pienamente. Il
fatto che le maggiori potenze democratiche del continente, cio¢ Francia e Inghil-
terra, coadiuvate nei loro sforzi dalla Russia, gigante autocratico che pero, a detta
degli intellettuali salveminiani, gia con la semplice collaborazione con Londra e
Parigi mostra un indirizzo riformista e forse democratico, abbiano serie difficolta
nel soffocare e arginare le capacita belliche della Germania del Kaiser, sostenuta
dall’ Austria-Ungheria e dalla Turchia, Stati nell’opinione pubblica europea non
propriamente democratici, costituisce di per sé un pregiudizio politico e ideologico
insuperabile per I’intellighenzia italiana, che contribuisce ad allargare il solco tra
i due schieramenti e a indirizzare le preferenze degli intellettuali della Penisola.

Se quindi I’idea pangermanista di uno spazio doganale unico da Amburgo a
Istanbul deve necessariamente venire di pari passo con la vittoria delle armi tede-
sche, ¢ naturale comprendere come il circolo di Salvemini, accanto ad altre con-
siderazioni di geopolitica mondiale sul futuro del Vecchio Continente, si schieri

14

S. Pethd, Kinek biine a haboru? (Chi ha colpa della guerra?), in Nyugat, anno VIII n. 9, 1° maggio
1915.
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necessariamente contro I’egemonia di Berlino. Inoltre, non bisogna dimenticare
che il mancato intervento italiano nell’estate 1914 a fianco degli Imperi Centrali
viene giudicato da alcuni circoli di potere mitteleuropei come un vero e proprio tra-
dimento, e viene quindi da sé capire che, piu tempo I’Italia rimane neutrale, meno
¢ probabile che sostenga la Germania, temendone la vendetta o le prevaricazioni
diplomatiche all’indomani di una guerra vittoriosa per Berlino.

La situazione degli intellettuali magiari ¢ invece opposta: alla vicinanza lingui-
stica e culturale che accomuna I’ Austria-Ungheria alla Germania, unico alleato fidato
e storicamente attore importante nella Mitteleuropa, € necessario aggiungere la consa-
pevolezza che la sopravvivenza e I’egemonia della componente magiara della Monar-
chia ¢ legata a doppio filo con quella tedesco-austriaca. La necessita della vittoria
nella catastrofe europea impone alla Nyugat dell’autunno-inverno 1914-15 di dover
paradossalmente sostenere a gran voce proprio quegli aspetti militaristi e sopraffat-
tori della Germania e della cultura tedesca esecrati dall’intellighenzia italiana. Infatti,
mentre il circolo di Salvemini e Prezzolini si trova piu volte nel corso dei dieci mesi
di neutralita della Penisola, e ancor piu dopo la discesa in campo di Roma, a dover
difendere la cultura tedesca classica, quella di Goethe, Heine e Hegel, dalle accuse di
una certa parte dell’opinione pubblica e accademica italiana, che vede un connubio
indissolubile tra militarismo e cultura tedesca, al contrario una parte dell’intellighen-
zia magiara sostiene fortemente 1’identita tra lo spirito tedesco e la volonta guerriera.

L’editoriale Militarismo di Ignotus sulla Nyugat del 16 ottobre 1914 risponde
proprio alla necessita per I’intellighenzia magiara di schierarsi compatta accanto al
potente alleato settentrionale di fronte alla catastrofe europea. Il caporedattore spezza
quindi una lancia in favore dello elitismo e dell’aristocrazia dello spirito di fronte alla
democrazia populista che regna in Francia e soprattutto in Inghilterra, dove “lo sno-
bismo inglese da un po’ di tempo viaggia in democrazia — il suo privilegio ¢ di rinun-
ciare ai privilegi. Oggi € cosi shocking non muoversi in favore del dominio popolare.
Oggi I’inglese non imbraccia un’arma se non per difendere il diritto dei popoli.”*?
11 caporedattore di Nyugat vuole smascherare le reali intenzioni della Gran Bretagna,
nascoste dietro ad una lieve patina di democrazia e diritto dei popoli, mentre in realta
il vasto impero coloniale ¢ uscito dalla propria splendid isolation per impedire che
altri, segnatamente la Germania e tramite essa, di riflesso, anche 1’ Austria-Ungheria,
godano del posto al sole riservato a Londra e, in misura minore a Parigi. I militari-
smo germanico dovrebbe invece essere, nell’ottica di Ignotus, quella potente forza
vitalistica in grado di rinnovare la decrepita Europa, scacciando le menzogne populi-
ste con cui gli avversari della Germania cercano di contrastare il colosso mitteleuro-
peo lungo il suo cammino per il riconoscimento di cio che gli spetta di diritto.

5 Ignotus, Militarizmus, in Nyugat, anno VII n. 20, 16 ottobre 1914.
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Ignotus si chiede se sia effettivamente necessario “salvare” la Germania dal
proprio militarismo, quando invece sembrerebbe evidente il connubio tra le armi
prussiane e I’industriosita e la ricchezza renane, per sostituirlo con la dittatura del
volgo. Al contrario il caporedattore di Nyugat plaude all’identita di spirito e corpo
che accomuna la élite tedesca con il popolo, seduti fianco a fianco alla stessa mensa
sotto i bombardamenti dell’ Entente, e va oltre, vaticinando con rara precisione come
nella nuova era moderna, dischiusa al genere umano dalla Grande Guerra, sempre
piu verra perfezionata I’identita tra il cittadino e il soldato, e che il militarismo tede-
sco non ¢ diverso dalla milizia svizzera e dal militarismo americano, tracciando con
cid un profondo solco tra sé e le idee portate avanti dagli intellettuali democratico-
interventisti come Salvemini sulla pace tra i popoli e il disarmo mondiale.

In un’ottica di supporto al pangermanesimo per contrastare il panslavismo,
che ha come centro irradiatore San Pietroburgo e che con i suoi legami avvolge
tanto gli slavi meridionali che quelli occidentali sudditi degli Asburgo, la risposta
ideologica magiara sta nel turanismo. A cio € necessario premettere che la corrente
turanista, nata nella seconda meta del XIX secolo e che tocca I’apice nel 1910
con la pubblicazione dei Turdni dalok (Canti turanici) del poeta Arpad Zemplényi
(1863-1919), non gode di largo seguito sulla rivista Nyugat e in generale nel mondo
intellettuale magiaro, venendo considerata dai piu una semplice suggestione fan-
tastica. Comungque sia, ¢ lo storico dell’arte Zoltan Felvinczi-Takacs (1880-1964)
a portare avanti con particolare veemenza, nel periodo 1914-1915, le idee relative
a quel “tentativo di costruire una sorta di ethos sovranazionale comune a tutti i
popoli ugrici (e quindi anche ai Magiari), imparentati con quel crogiolo di razze
formatosi in tempi remotissimi sul bassopiano di Turan, nell’Asia occidentale”,'s
facendo delle idee turaniste la chiave di volta che dovrebbe dischiudere al panger-
manesimo le vaste pianure della steppa siberiana controllate dalla Russia, coinvol-
gendo in queste fantasie persino Cina e Giappone.

A detta di Felvinczi-Takacs “anche le forze turaniche si battono accanto alla
germanicita nella lotta mortale della guerra mondiale intorno a noi”,'” vedendo
nel grande conflitto uno scontro feroce tra la componente germanica e quella slava:
qualora il sogno panslavista si realizzasse, argomenta il collaboratore della Nyugat,
anche 1 popoli latini sarebbero destinati a soccombere di fronte alla marea slava.
Dato che la Grande Guerra ¢ anche e soprattutto guerra dei popoli, una vittoria
magiara a fianco dell’alleato tedesco aprirebbe all’Ungheria nuovi infiniti sce-
nari geopolitici in Asia, facendo quindi del sostegno e dello sviluppo dei popoli

16 G. Cavaglia, Modernismo, turanismo, pannonismo in Gli eroi dei miraggi, Bologna, Biblioteca

Cappelli 1987, p. 106.
Z. Felvinczi-Takacs, Paszlavizmus és turanizmus (Panslavismo e turanismo), in Nyugat anno VII
n. 16-17, 16 agosto-1° settembre 1914.
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ugro-finnici sottomessi all’autocrazia zarista I’obiettivo principale da seguire per
Budapest e il contributo ideologico ungherese alla vittoria degli Imperi Centrali.

Spingendosi ancora piu in la, Felvinczi-Takacs vede nell’alleanza tedesco-
magiara sempre piu stretta, accelerata dagli eventi bellici, la chiave per la cultura
ungherese per diffondersi in Europa e farsi conoscere, sfruttando il canale privilegiato
rappresentato da quella tedesca. Risulta quindi chiaro che, accanto ai fantasiosi pro-
getti turanisti per un’alleanza ungaro-sino-nipponica, 1’intellettuale riponga nell’alle-
anza con la Germania anche idee di egemonia e diffusione culturale. Felvinczi-Takacs
saluta il supporto dei popoli turanici alla Germania in opposizione al colosso zarista,
fonte di profonda apprensione per tutti gli intellettuali della Monarchia, facendo di
Budapest I’anello di congiunzione tra Berlino, Tokyo e Pechino in vista di una futura
alleanza nel dopoguerra. E forse possibile affermare che, se Vienna sembra essere
I’alleato ideale in funzione di un espansionismo tedesco nei Balcani e verso il Medio-
Oriente, allora Budapest svolgerebbe la stessa funzione per la sconfinata pianura sibe-
riana e il Lontano Oriente, in vista di una fantasiosa unita pangermanista egemone
dell’Eurasia, realizzando cosi I’incubo militarista che ossessiona I’intellighenzia ita-
liana democratico-interventista per tutta la durata della Grande Guerra.

IV. 1l pacifismo della rivista Nyugat durante la neutralita italiana

Accanto alle gia ricordate posizioni anti-belliche di Babits, ¢ necessario
menzionare I’operato di Menyhért Lengyel (1880-1974), librettista di Bartok e
vera e propria voce fuori dal coro della Nyugat, forse grazie all’impiego come
corrispondente per il quotidiano Az Est in Svizzera, Paese neutrale durante il
conflitto. Lengyel infatti a meta aprile 1915 recensisce sul foglio budapestino
del pacifista britannico Norman Angell (1872-1967) Rossz tizlet a haboru (The
Great Illusion), pubblicato per la Népszava kiadasa in traduzione di Zsigmond
Kunfi (1879-1929), sostituto redattore del quotidiano socialista Népszava e futuro
ultimo Ministro per i rapporti croato-dalmati-slavoni.

Lengyel, dopo nove mesi di conflitto, non ha dubbi nel chiamare la guerra una
“malattia”,'® sperando che i progressi da gigante fatti dalla scienza medica permet-
tano in futuro di diagnosticare per tempo nell’'umanita un male cosi pernicioso e
rendano possibile la sua eliminazione. E interessante notare come Lengyel tessa ela-
borate lodi al pacifista Angell, suddito di una potenza nemica all’ Austria-Ungheria,
che pero ¢ stato in grado di prevedere per tempo la follia a cui una frenetica corsa agli
armamenti avrebbe condotto. Angell si dimostra essere nel corso dei primi dieci mesi
di conflitto I’intellettuale pacifista pit conosciuto e seguito anche in Italia, a cui le
riviste democratico-interventiste danno visibilita editoriale riconoscendone i meriti.

8 M. Lengyel, Rossz tizlet a haborii (The Great Illusion), in Nyugat, anno VIII n. 8, 16 aprile 1915.
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Oltre all’operato di Lengyel, ¢ necessario ricordare i principali scritti contro
la guerra di Babits, pubblicati gia nel primo anno di conflitto, a causa dei quali il
grande poeta perdera il posto di lavoro come docente liceale: si tratta di Miatydnk,"
in cui ’autore parafrasa la preghiera insegnata da Cristo agli Apostoli invocando la
fine della guerra, pregando Dio affinché i figli di coloro che combattono possano
finalmente imparare la pace, ¢ di Recitativ,”® composizione che nel 1916 dara il
titolo al volume di poesie di Babits.

Risulta quindi naturale comprendere lo stupore generato nel traduttore di
Dante dalla discesa in campo italiana, quando al contrario la rivista Nyugat, passati
1 primi mesi di deciso fervore bellicista, incarnato soprattutto nella personalita del
caporedattore Ignotus, sembrerebbe avviarsi su posizioni filo-pacifiste come rea-
zione agli orrori del conflitto. Le condizioni geopolitiche dell’Italia e della Monar-
chia, accanto alla diversa tempistica nello scendere in guerra, spiegano pienamente
tanto le velleita belliche della Penisola, intrecciate a livello di coscienza indivi-
duale degli intellettuali con forti pulsioni esistenzialiste, volte spasmodicamente a
cogliere il momento storico che non si ripresentera piu, quanto anche la stanchezza
e la disillusione verso la Grande Guerra percepite dagli abitanti dell’Austria-
Ungheria, fiaccati da dieci mesi di lotte sanguinose e la cui determinazione viene
gradualmente minata dalla consapevolezza dell’inutilita delle brutali lotte.

V. La reazione alla dichiarazione di guerra italiana sulla rivista Nyugat

L’entusiasmo bellico dell’ Austria-Ungheria sembra scemare di pari passo con
I’inasprirsi del conflitto mondiale, e gia nel novembre 1914 il caporedattore di
Nyugat Ignotus registra una sensazione di spaecsamento nei sudditi della Monar-
chia, spaventati dai costi in vite umane del conflitto (I’esercito imperial-regio subi-
sce perdite disastrose gia nel primo semestre di scontri, condannando se stesso alla
necessita di appoggiarsi sempre piu all’alleato tedesco per i successivi tre anni e
mezzo di guerra), e turbati dal fatto che, malgrado le perdite, la pace sembri ancora
molto lontana.

11 bellicoso caporedattore Ignotus sembra voler anticipare i tempi storici dei
grandi totalitarismi del *900, quando sottolinea 1’identita nell’era moderna tra il
cittadino e il soldato, e mostrando ai suoi compatrioti le mirabili disciplina e orga-
nizzazione che, dopo ’euforia iniziale, hanno ripreso piede in Germania, dove la
popolazione continua ad andare a teatro, lavorare e vivere la propria vita a dispetto
dei combattimenti a Est e a Ovest, esortando i suoi compatrioti a fare altrettanto.
Come il soldato al fronte si abitua necessariamente al pericolo e all’idea della morte,

9 M. Babits, Miatydnk (Padre nostro), in Nyugat, anno VII n. 22, 16 novembre 1914.
20 M. Babits, Recitativ, in Nyugat, anno VIII n. 9, 1° maggio 1915.
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cosi anche il suddito asburgico rimasto a casa deve continuare le proprie mansioni
quotidiane, riponendo la propria fiducia nell’esercito: Ignotus scrive che “nei primi
giorni febbre e paura ti afferrano. Ma dopo che il tempo passa e il sogno non ha fine,
I’organismo si deve adattare”.?! L’intellettuale magiaro vuole dimostrare 1’identita
tra tempo di guerra e tempo di pace, il bellum omnium contra omnes, la necessita
per 'uomo dell’era moderna di abituarsi al conflitto e alla violenza, cosi come ¢
naturale continuare ad andare a teatro mentre a centinaia di chilometri si consumano
tragedie individuali e collettive, dall’offensiva sulla Marna fino alla disgrazia di un
crollo improvviso in miniera.

Mentre quindi nella Monarchia si assiste ad un certo normalizzarsi della vita
quotidiana nonostante il conflitto in corso, in Italia si registra il fenomeno opposto,
per lo meno tra gli intellettuali, e cio€ una crescente agitazione bellicista collettiva,
tanto che ¢ forse possibile parlare di una Comunita di Maggio italiana, corrispet-
tivo della Comunita d’ Agosto nata nelle maggiori potenze europee durante I’estate
1914, e che nella primavera del 1915 ha gia perso molta della propria coesione ¢
spirito guerriero.

L’opinione pubblica italiana rimane per tutti i dieci mesi di neutralita fram-
mentata e divisa, scissa tra neutralisti e interventisti, nazionalisti e democratici, cat-
tolici e garibaldini, e solo verso la fine dell’inverno 1915, e in particolare da aprile,
dopo il viaggio a Londra del Ministro degli Esteri Sidney Sonnino (1847-1922),
in cui vengono stipulati i controversi Patti di Londra, I’opinione pubblica inizia a
mostrarsi determinata e univocamente decisa alla guerra contro gli Imperi Centrali.
Alle insicurezze sul futuro del Paese che larga parte degli intellettuali vivono con
ansia e trepidazione, bisogna aggiungere il fatto che fin dalle prime settimane di
combattimenti il ruolo che I’Italia dovra giocare nel conflitto sembra legato alle
figure politiche rivali di Salandra e Giolitti. Il primo, coadiuvato da Sonnino, ¢ in
favore di una guerra contro gli Imperi Centrali, il secondo ¢ per la neutralita a condi-
zione, semplice scambio diplomatico sul modello del do ut des dei trattati dell’800.

La sorte dell’Ttalia in guerra, come dimostrato da interessanti studi,? & quindi
legata alla successione politica a Montecitorio, dove battaglie sotterranee per la
maggioranza parlamentare accompagnano la Penisola lungo tutta la transizione

2L Ignotus, Stilus (Stile), in Nyugat, anno VII n. 21, 1° novembre 1914.

2 “Il sistema giolittiano, ora spezzato ora spezzato dalla divisione tra democratici e giolittiani di
fronte al problema dell’intervento, rischiava cosi di ricostituirsi e di compromettere definitiva-
mente i programmi di rivincita e di egemonia liberal-conservatrice sotto I’egida della «politica
nazionale salandrinay. [...]

Ad ogni modo, ¢ sempre la politica interna, la prospettiva di una restaurazione giolittiana o di
un consolidamento della nuova linea liberal-nazionale, I’asse centrale intorno a cui si impernia
lattivita della grande stampa ancora negli ultimi mesi di neutralita”.

V. Castronovo, La stampa italiana dall’Unita al Fascismo, Laterza, Bari 1970, pp. 221-222.
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dalla neutralita all’intervento. A prescindere dalle intenzioni, € oggi chiaro che nes-
suno dei due interpreti dei diversi indirizzi avrebbe realmente compreso cosa la
Grande Guerra avrebbe rappresentato per I’'umanita e in particolare per 1’Europa,
cercando una soluzione nella sicurezza della diplomazia tradizionale che ha rego-
lato i ritmi della Belle Epoque ottocentesca per quattro decadi, quando invece si
¢ trattato di un breve momento nella storia dell’uomo, fugato dal primo colpo di
cannone il 28 luglio 1914.

L’Ttalia, dopo dieci mesi di neutralita sofferta e dibattuta, nel maggio 1915
brucia le tappe: il 4 maggio viene denunciata la Triplice Alleanza con gli Imperi
Centrali, il 16 le dimissioni date pochi giorni prima dal Primo Ministro Salandra
vengono rifiutate da re Vittorio Emanuele 111, e il 24 maggio la Penisola scende
in guerra contro la Duplice Monarchia. La decisione italiana, seppur preceduta da
mesi di dibattito e almeno due tentativi ufficiali da parte della Germania e della
Monarchia di assicurarsi, tramite un patto diplomatico, la neutralita benevola della
Penisola, se non addirittura un intervento armato contro la Francia (¢ opportuno
qui segnalare le missioni diplomatiche a Roma dell’ex-Cancelliere tedesco von
Biilow nel dicembre 1914 e dell’ex-Ministro degli Esteri asburgico Goluchowski
nell’aprile 1915), produce un forte sgomento sulla rivista Nyugat. La presa di posi-
zione italiana viene infatti vissuta dagli intellettuali magiari come un tradimento,
sia politico che, soprattutto, culturale.

La prima reazione sulla Nyugat alla notizia dell’intervento italiano ¢ affidata al
romanziere Zoltan Ambrus (1861-1932), che nell’articolo Sacro egoismo individua
nell’““opinione pubblica traviata, forza demoniaca scatenata, come anche la demago-
gia corrotta e gli studenti pronti a inseguire ogni follia”* le cause che hanno spinto
il Bel Paese alla fatale decisione contro 1’ex-alleato. Effettivamente, Ambrus elenca
alcuni dei fattori principali che hanno influenzato le coscienze degli italiani lungo
i dieci mesi di neutralita trepidante, e cio¢ in primis le dimostrazioni di massa pro-
intervento che si sono susseguite durante questo lasso di tempo, e che dal 5 maggio,
giorno della famosa inaugurazione a Quarto del monumento ai Mille di Garibaldi,
evento accompagnato dalle parole alate di D’ Annunzio, fino alla decisione del 24 del
mese, Si sono susseguite con un crescendo parossistico, seppur limitate alle grandi
citta della Penisola.

Il ruolo giocato dalla “demagogia corrotta”, e cioé da organismi interessati
alla partecipazione italiana al conflitto, come le grandi compagnie industriali e
tessili, agrarie e zuccheriere comproprietarie di svariate testate quotidiane, ¢ stato
evidenziato e comprovato da studi sulla stampa italiana:** il romanziere ungherese

3 Z. Ambrus, Szent egoizmus (Sacro egoismo), in Nyugat, anno VIII n. 11, 1° giugno 1915.

2 V. Castronovo, La stampa italiana dall’Unita al Fascismo, Laterza, Bari 1970, p. 150 e segg.
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vede nel giusto additando la missione propagandistica portata avanti da vari circoli
di potere, ma sembra dimenticare che anche per gli Imperi Centrali hanno prevalso
uguali ma diversi gruppi industriali nella decisione fatale del 28 luglio 1914. Infine,
I’operato degli studenti universitari, mobilitatisi fin da subito per I’intervento ita-
liano contro I’ Austria-Ungheria, particolarmente attivi durante i dieci mesi di neu-
tralita, non va assolutamente dimenticato, dato che questi giovani, zoccolo duro
dell’intellighenzia italiana interventista, dopo aver giocato un ruolo determinante
nella preparazione spirituale del popolo alla discesa in campo di Roma, andranno
poi a formare i ranghi di sottufficiali e ufficiali di complemento, che con un altis-
simo costo in vite umane disciplinatamente e fermamente sosterranno la guerra
italiana nei tre anni e mezzo di conflitto.

Ambrus identifica nel re d’Italia Vittorio Emanuele III, traviato dalla consorte
montenegrina, il maggior responsabile della decisione sconsiderata, aggiungendo
alla lista anche Sonnino, di forti tendenze filo-britanniche e vero motore politico del
partito pro-intervento, concludendo la propria carrellata con D’ Annunzio, poeta che
grazie al conflitto mondiale ¢ riuscito a tornare alle Iuci della ribalta. Il peso avuto
all’estero dalle esternazioni di Sonnino durante la neutralita italiana ¢ evidente gia
nel titolo dell’articolo di Ambrus, che ripropone uno degli slogan-chiave, accanto
a “guerra nostra” e “giuste aspirazioni”, con cui il Ministro degli Esteri italiano ha
coordinato e sostenuto le forze pro-intervento del Paese. Paradossalmente, I’unico
organo di stampa che esca incolume dal fuoco di fila di Ambrus ¢ il giornale socia-
lista Avanti!, che durante i dieci mesi di attesa ha mantenuto una posizione rigi-
damente neutralista, attirando con cio fortissime critiche dal gruppo democratico-
interventista capeggiato da Salvemini. Nelle simpatie del romanziere ungherese ¢
quindi forse possibile vedere una conferma alle accuse di “austriacantismo” formu-
late a piu riprese contro il periodico ufficiale del P.S.1.

Se Ambrus tenta di dare una spiegazione razionale alla discesa in campo ita-
liana, individuando fattori e protagonisti che hanno contribuito a trasformare un alle-
ato in un nemico, ’articolo /talia di Babits, pubblicato sulla Nyugat del 16 giugno
1915, ¢ la confessione delusa della scoperta di un tradimento personale, consumatosi
tra il Bel Paese e I’intellettuale ungherese. La reazione alla discesa in campo italiana
¢ caratterizzata da profonda delusione, motivata dal fatto che per Babits, come per
moltissimi altri intellettuali ungheresi, I’Italia € sempre stato un Paese amico, fratello
nelle lotte d’indipendenza del 1848-49 e faro culturale senza pari nel mondo.

Babits, citando il suo amato Dante, definisce 1’Italia “non donna di provin-
cia ma bordello”® che volta le spalle agli amici nell’ora del bisogno. Mostrandosi
d’accordo col precedente articolo di Ambrus, Babits accusa ’intellighenzia italiana,

3 M. Babits, Itdlia, in Nyugat, anno VIII n. 12, 16 giugno 1915. In italiano nell’originale.
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accanto ad un governo debole e infido, di aver manovrato I’opinione pubblica della
Penisola con ’obiettivo di compiere un voltafaccia senza precedenti nella storia.
Babits non puo che accettare senza parole I’avverarsi di quell’augurio fatto da Mari-
netti dalle colonne del Figaro negli effervescenti giorni della Guerra di Libia del
1911-12, che cio¢ una volta imbracciate le armi per una guerra imperialista 1’Italia
si trasformi finalmente in un Paese futurista. L’intellettuale ungherese deve pren-
dere atto della differenza che c¢’¢ tra I’Italia del patrimonio artistico, della cultura
e della bellezza e la nuova Italia amante della guerra e del cannone, che inarresta-
bile smania per gettarsi nella mischia accanto alle altre potenze europee. Dovendo
identificare un responsabile, Babits, al pari di Ambrus, punta il dito su D’ Annunzio,
“verboso, sdolcinato istrione, un poeta decadente nel senso peggiore del termine”,*
confermando come le provocazioni e il protagonismo del poeta di Pescara in vista
dell’intervento italiano contro I’ Austria-Ungheria gli abbiano garantito una sicura
fama anche al di la delle Alpi.

Il governo italiano ¢ direttamente sotto accusa per essersi lasciato prendere la
mano dalle volgari dimostrazioni di piazza organizzate da beceri circoli futuristi e
nazionalisti, anche se ¢ opportuno ricordare che la formazione nella Penisola di una
Comunita di Maggio, analoga alla Comunita d’Agosto, segue le stesse dinamiche
e ha le stesse caratteristiche che si sono registrate a Vienna come a Berlino ¢ Lon-
dra. Babits, da un lato prevenuto verso I’Italia, Paese da lui considerato col mas-
simo amore e rispetto per meriti storici e culturali, dall’altro legato alle notizie sulla
piazza italiana diffuse da giornali e quotidiani, sembra invece ignorare quel lento,
determinato e assennato lavoro di preparazione all’intervento fatto non dalle frange
piu arroganti e nazionaliste, interessate ad una mera guerra imperialista nei Balcani
e nel Mediterraneo, ma dai gruppi democratico-interventisti. Infatti, schieramenti
come quello guidato idealmente da Salvemini, nel maggio 1915 hanno egregia-
mente concluso il compito che si sono preposti nel corso della neutralita italiana,
cio¢ la preparazione spirituale alla guerra contro la Germania per scongiurarne 1’in-
cubo militarista, il completamento dell’unita nazionale italiana e tramite esso la fon-
dazione di un ordinamento pit democratico e attento ai problemi delle minoranze
nazionali in Austria-Ungheria e in Europa in generale, fino alla guerra per porre fine
a tutte le guerre e alla fondazione degli Stati Uniti d’Europa.

Ecco quindi che ridurre I’intervento armato italiano al semplice schiamazzare
della piazza guerrafondaia, seppur ¢ innegabile che questo fattore abbia giocato
un ruolo fondamentale nell’ambito della Comunita di Maggio, sminuisce grande-
mente le proporzioni e le dinamiche dell’evento. Babits, affermando che “il piu sca-
tenato futurismo, il pit palese conservatorismo si incontrano nel militarismo e nel

2 M. Babits, Itdlia, in Nyugat, anno VIII n. 12, 16 giugno 1915.
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nazionalismo”,”” dimostra di vedere solo un lato del problema italiano e non rende
giustizia all’esame di coscienza a cui una larga parte degli intellettuali ¢ andata
incontro nel corso della neutralita, tralasciando nelle sue considerazioni sulla sua
patria d’elezione le motivazioni risorgimentali, ideologiche e esistenzialiste, non-
ché la prematura visione di un’Europa unita che, certamente accanto a rumorose €
strumentalizzate dimostrazioni di piazza, hanno contribuito al fervore bellicista anti-
tedesco dell’intellighenzia della Penisola.

Dr’altro canto la delusione di Babits ¢ facilmente comprensibile se si pensa che
fin dall’autunno 1914 il poeta magiaro si strugge per la pace e la fine dei combat-
timenti, e I’ingresso dell’Italia nella catastrofe, aumentando il numero dei conten-
denti, prolunga le sofferenze dell’'umanita sotto le bombe. L’intellettuale ungherese
percepisce che I’intervento della Penisola complica ulteriormente la delicata situa-
zione geopolitica e militare della Monarchia, concludendo I’accerchiamento degli
Imperi Centrali e vanificando definitivamente la speranza, se non di un attacco ita-
liano contro la Francia, almeno di una neutralita benevola. L’ingresso di Roma nella
guerra europea stronca brutalmente le speranze di Babits e incrina la sua affinita
elettiva con il Bel Paese, sostituendo la fresca brezza che dal Paese mediterraneo
spira da secoli verso la pianura ungherese con fosche nubi di tempesta.

VI. Conclusioni

Accanto alle reazioni agli eventi storici presentate in questo breve estratto,
come la morte dell’ Arciduca Francesco Ferdinando, ¢ alla lotta ideologica, com-
plementare alla guerra combattuta sul campo, tra panslavismo e pangermanesimo,
sostenuto teoricamente dal turanismo, vi sono molti altri temi e numerose situazioni
che la rivista Nyugat si trova ad affrontare e a analizzare nel corso dei dieci mesi di
neutralita italiana. E possibile ad esempio interpretare la catastrofe mondiale attra-
verso gli articoli della Nyugat come guerra dei popoli, realta che dai tempi delle
invasioni barbariche avvenute tra il V e il X secolo era stata dimenticata dagli abi-
tanti del Vecchio Continente, o evidenziare la polemica con la stampa quotidiana,
aizzatrice di animi col solo obiettivo di vendere piu copie, tanto da poter parlare di
una guerra delle parole, parallela a quella fatta con le armi convenzionali, o il ruolo
degli intellettuali al fronte e al fronte interno, come anche le cause da cui il conflitto
¢ scaturito e gli obiettivi a cui dovrebbe portare.

Nell’entourage del foglio budapestino ¢ possibile identificare un massimo
di fervore bellicista, per lo meno nel corso del primo anno di combattimenti, nel
caporedattore Ignotus, controbilanciato dalle forti tendenze pacifiste mostrate da
Babits e da Lengyel. Gli altri collaboratori principali, come Aladar Schopflin,

27 Idem.
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Zoltan Ambrus, Zoltan Felvinczi-Takécs, Zsigmond Méricz, sembrano avere verso
il conflitto un atteggiamento altalenante, lasciandosi coinvolgere nell’euforia belli-
cista dei primi mesi di guerra e gradualmente orientandosi su posizioni pitt mode-
rate. Accanto a questi grandi nomi della cultura ungherese non bisogna dimenticare
I’operato di Endre Ady o Dezsé Kosztolanyi, che pero, dal carattere pit poetico-
letterario che saggistico e editoriale, ¢ rimasto fuori dall’ambito della ricerca di
dottorato. La Nyugat della primavera 1915 sembra sperare in una conclusione
rapida della guerra attraverso la mediazione della diplomazia inglese, e I’ingresso
in guerra dell’Italia sembra fugare la vaga possibilita della fine del sacro macello.

La posizione dell’Italia nei confronti dell’ Austria-Ungheria ¢ complicata da
piu fattori, in particolare dalla Triplice Alleanza, che la legherebbe agli Imperi
Centrali e, verso la sola Ungheria, dalle antiche simpatie quarantottesche.

Il legame della Triplice Alleanza sembra essere uno scoglio diplomatico e
ideologico che imbarazza anche molti intellettuali italiani, che nel corso della neu-
tralita forzata si prodigano in riflessioni, suggerimenti e articoli volti a dimostrare
come per I’Italia sia possibile raggiungere i propri obiettivi reali solo a fianco
dell’Entente. E infatti evidente che il completamento del progetto risorgimentale
italiano necessiti o di un accordo o della vittoria su Vienna, rifiutando giustamente
I’acquisizione di possedimenti coloniali che non contribuirebbero a risolvere i pro-
blemi endemici della Penisola (disoccupazione, sovrappopolazione, emigrazione,
questione del Mezzogiorno ecc.) o la conquista imperialista e controproducente
di Nizza e della Corsica, bottino piratesco offerto dalla Ballhausplatz viennese di
comune accordo con Berlino. Le giuste aspirazioni italiane sono perod offuscate
dall’efficace ma sfortunata espressione “Trento e Trieste!”, che nel corso della
guerra mettera in cattiva luce 1’operato della Penisola, gettando una patina di impe-
rialismo strisciante sugli obiettivi risorgimentali di Roma e portera alla spiacevole
faccenda della “vittoria mutilata”.

Un mito che si sgretola all’alba del 28 luglio 1914 ¢ quello dell’amicizia qua-
rantottesca tra Italia ¢ Ungheria. Gli intellettuali italiani spendono fiumi di parole
nel corso della neutralita per dimostrare che, una volta siglato il Compromesso del
1867, la nazione magiara ¢ ben decisa a passare dalla parte dell’ Austria “prigione
dei popoli” di mazziniana memoria, sostituendo al giogo di Vienna sulle minoranze
quello di Budapest, senza dimenticare le questioni territoriali relative a Fiume, all’I-
stria e alla Dalmazia, rimaste irrisolte con Roma. De facto 1’Ungheria di Deak post-
Compromesso non ¢ piu I’Ungheria rivoluzionaria di Kossuth: la nuova Austria-
Ungheria deve per forza di cose schierarsi con le frange piu conservatrici, facendo
dello Stato multietnico il naturale alleato della Germania prussianizzata e militari-
sta del Kaiser e allargando il solco che la divide dall’Italia, membro recalcitrante
nella Triplice Alleanza e Paese che al 1914 non ha ancora rinunciato alle proprie
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aspirazioni risorgimentali e rivoluzionarie, vedendo appunto nella Grande Guerra
I’occasione per completare il progetto di unita nazionale.

La dichiarazione di guerra italiana rappresenta un tuffo nell’acqua gelida
per gli intellettuali magiari riportandoli alla realta dei fatti, che cio¢, accanto ad
una simpatia storica e culturale, la classe dirigente mitteleuropea avrebbe dovuto
curare di piu i rapporti con I’alleato meridionale, anello fondamentale per la vit-
toria nella Grande Guerra e parte integrante di quel piano doganale tedesco per
un’Europa continentale, concorrente ideale agli Stati Uniti d’Europa di deriva-
zione anglo-americana. Al contrario, la questione dei territori irredenti, accanto
all’identificazione di Francia e Inghilterra con i valori democratici e repubblicani,
e della Germania e dell’ Austria-Ungheria con quelli feudali e conservatori, fanno
si che non sia possibile un’amicizia sincera tra Roma e Vienna. Budapest, nono-
stante 1’iniziale rifiuto alla guerra da parte del Primo Ministro Istvan Tisza, si
trova forse a scontare colpe non sue, ma per cui d’altro canto non ha dimostrato
nel quarantennio antecedente al conflitto mondiale alcuna volonta riparatrice o di
mediazione tra I’altra meta della Monarchia e I’Italia.

La Grande Guerra fin da subito si dimostra essere anche agli occhi degli intel-
lettuali magiari della rivista culturale Nyugat la prova suprema per la Monarchia,
cataclisma che ne sancira la saldezza o la dissoluzione. L’intervento armato ita-
liano, vissuto come un tradimento spirituale da intellettuali italofili come Babits,
¢ in realta il prodotto di decenni di rapporti diplomatici difficili e di mancanza di
fiducia tra i due Paesi confinanti, e consacrando al martirio risorgimentale migliaia
di intellettuali del Bel Paese, accanto a milioni di soldati-contadini, scatena sull’al-
tro versante delle Alpi un nemico forse disorganizzato, ma implacabile, che fa del
completamento dell’unita nazionale e quindi, indirettamente, della dissoluzione
dell’ Austria-Ungheria, o del suo drastico ridimensionamento, il proprio credo.
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Lorenzo Marmiroli, Az I. Vilaghaboru kitorésének és Olaszorszag hadbalépé-
sének visszhangja a Nyugat folyoirat 1914 juliusa és 1915 juniusa kézotti szamaiban

Lorenzo Marmiroli, a romai La Sapienza Tudomanyegyetem magyar szakan
szerzett magiszteri diplomaja utan elvégezte a La Sapienza Tudomanyegyetem
Europa Torténeti Doktori Iskoldjat. 2013-ban summa cum laude mindsitéssel
politikdjanak, a vilaghaboru kitdrésének és Olaszorszag hadbalépésének vissz-
hangjat vizsgalta a korabeli olasz, osztrak és magyar kulturalis folyoiratokban,
a Gaetano Salvemini altal szerkesztett L’ Unita, a Prezzolini és De Robertis szer-
kesztette La Voce, az Innsbrucki Der Brenner, a bécsi Die Fackel és a Nyugat
1914-1915 évi szamainak elemzése alapjan. Az itt kozolt tanulmanya a disszertacio
»,magyar fejezete” alapjan irodott.
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