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I viaggi di Lajos Fülep in Italia1 

“Come stai, dove vivi, che cosa fai, fino a quando rimani?” domanda in una 
lettera un poeta contemporaneo2 al (all’ora ventiduenne) Lájos Fu’lep, che – alber-
gatosi a Firenze – è stato per la prima volta in Italia in quel periodo, con l’inten-
zione di ritornare in breve tempo a Parigi, dove, all’esposizione ‘Salon’ dell’au-
tunno precedente, previamente aveva scoperto l’arte geniale di Cézanne. Il viaggio 
– originalmente di breve durata – è diventato una permanenza di sei anni e si può 
affermare con pieno diritto che le esperienze acquisite in questo periodo dal critico 
militante (apparso nel contesto della vita culturale ungherese come una cometa), 
sarebbero state decisive per l’intera sua carriera. Grazie alle ricerche sistematiche 
ed alle edizioni accurate degli ultimi anni (vorrei accennare solo alcuni nomi: 
Lajos Németh, Géza Perneczky, Árpád Tímár, Dóra F. Csanak, Lászó Vekerdi, 
ecc.)3 sta per delinearsi la biografia spirituale dell’autore, che renderà possibile nel 
futuro pure la stesura di una monografia su Lajos Fülep. Con questo breve saggio 
vorrei contribuire al quadro intero della figura di Fülep. 

Quando Fülep è arrivato a Firenze, ha avuto occasione di conoscere il centro cul-
turale italiano più vivace (non prendendo in considerazione l’impresa “unipersonale” 
di Croce a Napoli, ossia l’impegno degli intellettuali legati alla rivista La Critica). 
A Firenze l’attività fanatica d’organizzazione culturale di G. Papini e G. Prezzolini 
rende possibile l’apparizione di riviste per mezzo delle quali hanno cercato di elevare 
– tramite l’intermediazione delle correnti filosofiche europee ed americane – a livello 
di vigore universale la cultura italiana, che in quel periodo era piuttosto di carattere 
provinciale. Fülep ha trovato a Firenze ciò che non aveva trovato nella propria patria 
e per la cui mancanza era fuggito dalla Monarchia (chiamata da Musil “Kakania”), 
in più ha trovato tutto ciò insieme alle tradizioni: “Firenze, culla della nuova cultura, 
per parecchi decenni il centro del mondo, la nuova Atene”, scrive Fülep. 

Poco dopo l’arrivo a Firenze, Fülep conosce G. Papini e diventa un visitatore 
diligente del centro dei giovani dotti, ossia della Biblioteca Filosofica recentemente 

1	 In memoria dell’amico prof. József Takács ripubblichiamo il suo saggio apparso nel volume 
Kapcsolatok. Tanulmányok Jászay Magda tiszteletére (Studi in onore di Magda Jászay), Buda-
pest, Ibisz, 2002, pp. 144-149

2	 Ady Endre Fülep Lajosnak. In: F. Csanak Dóra (a cura di): Fülep Lajoslevelezése. I. 1904-1919. 
Budapest, 1990.

3	 Timár Árpád (a cura di): Fülep Lajos emlékkönyv. Cikkek, tanulmányok Fülep Lajos életéről 
és munkásságáról, Budapest, Magvető Konyvkiadö 1985.
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fondata, di cui in séguito si ricorderà così: “[si tratta del] l’istituizione vivace tra e 
contro le istituzioni antiquate ed invecchiate, è centro di pensieri sediziosi, è labo-
ratorio delle idee tra di loro competenti, è nido amichevole dello studio, dell’impe-
gno, dell’educazione mutua per i lavoratori dello spirito, è scuola libera per le masse 
più estese da esso attratte”4. In tale circolo si sente veramente a casa: nel 1910 tiene 
una lettura su Nietzsche; in seguito esporrà pure le sue tesi in una lettura – che nella 
sua opera sarà forse quella più sistematica – sulla teoria dell’arte, nell’ambito della 
quale tenta di formulare una critica fondamentale dell’estetica crociana, in quel 
periodo già predominante. Siccome ho già avuto occasione di analizzare nei detta-
gli la lettura in questione5, vorrei ora segnalare solo alcuni momenti. 1.) La critica 
di Fülep è basata su un pregiudizio: inserisce la propria avversione nei confronti 
dell’impressionismo nella sua critica rivolta al sistema crociano. 2.) Nonostante 
ciò, esponendo la propria critica nei confronti della supposta sterilità del concetto 
crociano dell’intuizione, è stato capace di “intuire” proprio l’essenza del problema, 
giacché per mezzo della “purificazione” dell’estetico di tutti i fenomeni che si pre-
sentano insieme ad esso (cioè quello edonistico, quello utilitario, quello cognitivo, 
ecc.) si rischia davvero di rendere totalmente vuoto il concetto di ‘intuizione’. 3.) Il 
fatto che nell’opera posteriore di Croce questa problematica si ripresenterà (senza 
però la negazione della tesi fondamentale) costantemente, è indubbiamente merito 
di Fülep, nonostante che – in base a tutto ciò che si può ricavare filologicamente 
dai testi dello stesso Fülep – il nostro filosofo si occupasse dettagliatamente solo 
dei primi due capitoli dell’Estetica crociana. 

La lettura tenuta nella Biblioteca Filosofica fiorentina è stata seguita da un 
dibattito significativo, nel quale hanno esposto il proprio parere proprio i filosofi fio-
rentini più eccellenti del periodo. Tale dibattito ci può fornire per lo meno due inse-
gnamenti: da una parte, nessuno dei presenti ha messo in dubbio l’autenticità della 
critica esposta da Fülep; d’altra parte i partecipanti al dibattito possono essere divisi 
in due gruppi. Il rappresentante di uno dei due gruppi, l’evidentemente crociano 
G. Fano, riconosce acutamente l’importanza dei problemi relazionati alla forma, 
in séguito parla però dell’incomprensione (da parte di Fülep) della teoria crociana. 
I rappresentanti dell’altro gruppo, ossia G. Amendola, M. Calderoni, G. Papini, in 
quel periodo già polemizzavano apertamente col maestro napoletano – ciò spiega 
il loro entusiasmo nei confronti della dura critica esposta da Fülep. Di tutto ciò – 
mettendo da parte ogni sorte di falsa modestia – Fülep si ricorda nel seguente modo: 
“, […] in quel periodo i giovani attaccavano perpetuamente la filosofia di Croce 

4	 L. Vekerdi: A korprobléma Fülep Lajos írásaiban. «Jelenkor», 1975. augusztus.
5	 J. Takács: Fülep Lajos Croce-kritikája in «Tudományos üllésszak Fülep Lajos születésének 

századik évfordulóján». Pécs, Baranya megyei Múzeumok Igazgatósága 1986.
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ed avevano uomini a disposizione per ogni campo, mentre non avevano nessuno a 
disposizione per l’estetica; di modo che lalezione ha avuto un grande successo”6.

Fino ai convegni relazionati al centenario della nascita di Fülep, poi fino alla 
pubblicazione del 1o volume della corrispondenza di Fülep (nel 1990, a cura di 
Dóra Csanak), non era un fatto notorio che Croce avesse reagito immediatamente 
al dibattito fiorentino: tra gli articoli (pubblicati in séguito anche in un volume) 
de La Critica, ho trovato il breve saggio dal titolo La memoria e l’arte, in cui 
redarguisce da maestro il filone di pensiero esposto da Fülep (il cui nome figura 
solo in una nota a piè pagina). Comincia l’articolo affermando che spesso certi 
filosofi sembrano dimenticarsi del fatto che la memoria è la madre delle muse, e fa 
riferimento ad uno studio di Riehl (del 1897), in cui è lo stesso problema ad essere 
al centro. Tale riflessione ci permette di supporre che Croce avesse conosciuto il 
materiale intero [di Fülep], giacché cita che i pensieri lì esposti dovrebbero essere 
sviluppati (la terminologia è di Fülep, che fa riferimento più volte al carattere d’ab-
bozzo delle sue tesi), e solo in quel caso si potrebbe decidere di accettare (in parte 
o interamente) o di rigettare totalmente tali concezioni. Croce vedeva psicologismo 
nelle concezioni esposte da Fülep (a cui si può aggiungere che alcuni riferimenti 
di Fülep potevano davvero deviarlo); infine fa un’osservazione ironica sulle teorie 
che fanno derivare l’essenza della poesia dalla memoria o dalla fantasia7.

Prendendo in considerazione pure le sue diverse assenze, Fülep ha trascorso oltre 
mezzo decennio a Firenze. Proprio qui prepara la propria traduzione di Nietzsche e 
proprio qui fa amicizia a vita con Giovanni Amendola, improbabile amicizia tra gatto 
e topo con Papini, e partecipa pure alla fondazione di diverse riviste. “In Italia ho tro-
vato il mio vero compito”, scrive Fülep ad Elek Koronghi Lippich; nella sua formu-
lazione è evidentemente presente anche la ‘captatio’ dell’intellettuale assoggettato 
che chiede l’elemosina allo stato, ma si tratta di una confessione in senso genuino8. 

Fülep trascorre gli anni della prima guerra mondiale in Ungheria, alla fine 
del 1918 si mette al servizio del Ministero degli Affari Esteri, il 20 dicembre viene 
nominato commissario di governo per il regolamento del salario dei funzionari di 
Fiume. Fiume in questo periodo è occupata da truppe italiane; la vera missione di 
Fülep è quella di ristabilire i rapporti italo-ungheresi. Fülep ha probabilmente rice-
vuto pure un incarico verbale da Oszkár Jászi – confidente di Károlyi – di trattare 
a Roma sulla formazione di un’eventuale confederazione italo-ungherese. Dalle 
ricerche di Leo Valiani9 sappiamo pure che il progetto – a prima vista illusorio – 
non era del tutto infondato. Terminata la guerra, entrambi i paesi hanno subito – tra 
6	 L. Fülep: Művészet és világnézet. Budapest, Magvető 1976.
7	 B. Croce: Coversazioni critiche. Bari, Laterza 1942 (terza edizione). pp. 67-71.
8	 Fülep Lajos Koronghi Lippich Eleknek in: Fülep Lajos levelezése, op. cit.
9	 L. Valiani: La dissoluzione dell’Austria-Ungheria. Milano, Il Saggiatore 1966.
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l’altro – delle perdite territoriali ed i paesi vincitori hanno trattato con profonda 
antipatia i due popoli. Già in base al loro stato d’isolamento avrebbero potuto for-
mare una federazione “naturale”, per non parlare poi del carattere peculiarmente 
ambiguo delle esperienze di guerra: ossia della fraternità tradizionale presentatasi 
parallelamente ai crudeli massacri. In questo periodo non c’erano relazioni diplo-
matiche dirette tra l’Ungheria e l’Italia: gli interessi ungheresi erano rappresentati 
dall’ambasciatore di Vienna Charmant. 

Fülep arriva il 30 dicembre del 1918 a Fiume, e dai rapporti datati due giorni 
dopo, mandati a Károlyi, sappiamo che cerca immediatamente il comandante del 
corpo d’armata Grazioli, che reagisce positivamente all’approccio diplomatico, 
ma in assenza della lettera credenziale ufficiale non promette molto al suo col-
lega. Fülep enumera quei fattori burocratici per i quali la sua nomina ha subito un 
ritardo, e per i quali non è in grado di consegnare tale lettera credenziale prima 
del trattato di pace a Wilson (che è stato a Roma poco prima).”Dato che con-
sidero che non si può rinviare una possibilità del genere, pregherei di nuovo il 
Signor Primo Ministro [Károlyi] di prendere immediatamente una decisione nei 
confronti dell’azione mia o di qualsiasi inviato in Italia, e nel caso che trovasse 
fondata l’emissione della lettera attributiva al dialogo con i rappresentanti degli 
stati ‘Antant’, la pregherei di emettermela in modo che il mio corriere, ora inviato 
a Budapest e che da lì ritornerà tra due giorni, possa portarla con sé. Grazioli trova 
che sarebbe un modo appropriato per la preparazione dell’approccio tra i due paesi 
[Italia ed Ungheria] l’invio di truppe italiane a Budapest. La pregherei di pren-
dere una decisione pure in relazione a questo e di informarmi per mezzo del mio 
corriere: se posso o no dunque esprimere il desiderio del governo ungherese di 
rinviare truppe italiane a Budapest. Considero tale passo essenziale per lo stabili-
mento dei rapporti diplomatici diretti con l’Italià”10. Il progetto grandioso non ha 
potuto realizzarsi, i dirigenti ungheresi erano scettici e tardavano nella decisione: 
non erano in grado cioè di decidere se nel caso dell’eventuale appoggio jugoslavo 
sarebbe stato necessario l’annullamento del rapporto con l’Italia, nella speranza 
di poter preservare la Transilvania come territorio ungherese, oppure se sarebbe 
stato meglio – con l’appoggio dell’Italia – riprendere Fiume ed avere di nuovo 
accesso al mare – ed in tale caso l’Ungheria si sarebbe rivolta contro la Jugoslavia. 
Il risultato della proroga è ben noto: né Transilvania, né mare, e mentre Fülep cerca 
– persino per mezzo dei suoi contatti personali – di cambiare l’immagine negativa 
formata sugli ungheresi nella stampa italiana (nella serie di interviste da lui date 
sotto il titolo “Le tendenze politiche in Ungherià” nei numeri del 25, 27 e 29 gen-
naio del quotidiano importantissimo, fino all’ora antiungherese, cioè del Corriere 

10	 Fülep Lajos Károlyi Mihálynak in: Fülep Lajos levelezése, op. cit.
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della Sera), vince la diplomazia ufficiale. L’ambasciatore Charmant riceve dal 
ministro degli esteri Csáky una risposta tranquillizzante secondo la quale l’inviato 
a Fiume, l’agente Fülep (sic!) in seguito al proprio ritorno sarà licenziato. Fülep 
non ha potuto ricevere le autorizzazioni richieste anche perché nel periodo della 
sua visita a Roma è stato Charmant a consegnare una lettera di raccomandazione 
al ministro degli esteri Sonino, scritta dal conte Károlyi. Accettuando il proprio 
richiamo, scrive senza segno di rassegnazione a Károlyi nel marzo del 1919: “Gli 
italiani cercano di approssimarsi a noi ungheresi da una parte per la soddisfazione 
dei loro interessi relazionati a Fiume, dall’altra parte per l’assicurazione del futuro 
del porto di Fiume. In base al concordato relazionato a Fiume, che per l’Ungheria 
potrebbe assicurare tutti i diritti necessari nei confronti del porto, gli italiani sareb-
bero disposti ad appoggiare gli interessi ungheresi nella conferenza di pace”11.

Lajos Fülep, che non può essere considerato insensibile nei confronti del 
problema della Transilvania, sembra aver formulato una concezione a più lungo 
termine – rispetto a quella della politica estera ufficiale. Fortunatamente la storia 
– come disciplina scientifica – ai giorni nostri già sembra rompere col tabù delle 
enunciazioni che cominciano con la formula “che cosa sarebbe successo, se (…)”: 
possiamo supporre tranquillamente che per la seconda repubblica ungherese al 
principio del 1919 tuttavia significava un’alternativa reale la richiesta di rinvio 
di truppe italiane in Ungheria – che, allo stesso tempo, avrebbe pure diminuito la 
probabilità della formazione sia della dittatura rossa che di quella bianca. 

Nel dicembre 1919, Fülep viaggia di nuovo a Roma, di nuovo come inviato 
del Ministero degli Affari Esteri, con l’incarico di dimostrare per mezzo di docu-
menti di fronte all’opinione pubblica italiana – controbilanciando la propaganda 
ostile – che l’Ungheria è viva e che ha bisogno di una giusta pace. Col titolo di 
Ungheria fonda una rivista a Roma, in cui vengono pubblicati degli articoli di argo-
mento economico e politico. È peculiare il tono in cui rende conto della propria 
attività ad Artúr Elek: “[…] lei può immaginare, quanto lavoro necessita la stesura 
di una tale rivista – poiché quasi tutto devo fare io stesso. Se lei volesse, potrebbe 
utilizzare qualche articolo [pubblicato nell’Ungheria] nella rivista Az Újság (per 
esempio l’articolo nel numero 4, scritto su Apponyi da un giornalista autorevole, il 
cui nome però non posso rivelare!), anzi, potrebbe fare una presentazione generale 
sulla rivista [Ungheria], ma non si può rivelare, chi e come lo fa, per quale scopo, 
ecc. In realtà devo chiedere al capo della sezione stampa del Ministero degli Esteri, 
se si può fare la presentazione […], giacché non conosco le sue intenzioni a tale 
riguardo”12. Secondo un rapporto medico del 10 giugno 1920 Fülep si trova in uno 

11	 Ibid.
12	 Fülep Lajos Elek Artúrnak in: Fülep Lajos levelezése, II. a cura di F. Csanak Dóra, Budapest, 1990.
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stato nervoso grave, necessiterebbe molto riposo. Già: tutto ciò già non è il mondo 
del filosofo dell’arte. Ritorna in Ungheria in poco tempo e per 27 anni “evita” 
l’Italia almeno per quanto riguarda la presenza personale; le sue lettere indirizzate 
ad Elek dimostrano proprio, con delle interpellazioni italianeggianti, che considera 
tuttavia di avere un rapporto intimo con tale circolo di cultura.

Nell’inverno del 1947-48 Fülep si trova di nuovo a Roma, è ospite dell’Acca-
demia Ungherese di Roma “nell’ultimo momento”, immediatamente prima della 
grande svolta. Ci si trova un gruppo di giovani intellettuali (György Lukács, Tibor 
Klaniczay, Tibor Tüskés, Sándor Weöres, ecc.). I giovani che vedevano in Lukács 
il rappresentante dell’autentico pensiero filosofico, in modo comprensibile si tene-
vano lontani dal Vecchio, mentre lui, come se avesse cercato di sintetizzare l’espe
rienza italiana, si immerge felicemente nella pienezza della vita. Come Gyula 
Takáts scrive: “si è trasformato in un uomo mediterraneo. […] Con ciò si spiega il 
fatto che – nel corso delle sue passeggiate – ha richiamato l’attenzione alle realtà 
più quotidiane intorno a noi, create dalla vita, siano essi pannolini colorati, scene 
di trattoria o le pietre della Via Sacra”13. Fondersi nella città eterna, ascoltare gli 
zampognari che suonano musica popolare autentica, bere del vino puro e leggero 
di Orvieto – avrebbe potuto trovare maggiore felicità colui che (pur sconosciuto) è 
uno dei maggiori filosofi ungheresi dell’arte di tutti i tempi e che ha quasi salvato 
l’Ungheria da due catastrofi?

Takács József, Fülep Lajos olaszországi útjai

2012 őszén, két hónappal kedves professzora és atyai jóbarátja, Sallay Géza 
halálát követően, hosszan tartó súlyos betegség után vesztettük el Takács Józsefet, 
az ELTE Olasz Tanszékének docensét, az olasz kultúra és műveltség nagy barátját, 
aki az utóbbi harminc évben rendszeresen látogatott el a római magyar tanszékre 
és tartott a magyar és olasz szakos diákoknak előadásokat a modern magyar iroda-
lom és művészet, a magyar-olasz kapcsolatok kérdéseiről. Emlékére egyik kedves 
témájáról, a művészettörténész és Dante-kutató, Fülep Lajos Itália-mániájáról írt 
tanulmányát közöljük, melyben nemcsak a Fülep firenzei „tanuló” éveivel, Amen-
dolához, Papinihoz és Prezzolinihez kötődő barátságát elemzi, de kitér Fülep Lajos 
kevéssé ismert 1918-1919 évi diplomáciai küldetéseire is, amikor az I. világhá-
ború, majd a forradalmak leverése után a magyar kormányok megbízásából kisér-
letet tett a világháború előtti magyar-olasz politikai kapcsolatok felújítására.

13	G y. Takáts: A láttatás tudósa. Emlékeim Fülep Lajosról 90. Születésnapján. Jelenkor, 1975. július.


