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MELYIK A LEGJOBB CSÓK?

Madame! azt kérdezed tőlem, melyik a legjobb csók? S ha megfejtem ez 
édes kérdést, fogadod, hogy jutalmul ezt a legjobb csókot ajánlod énnekem? Te 
tudod, hogy a fiúi és baráti csóknál egyebet nem esmérek, de jól látom, hogy ezeket 
nem is érted a te kérdésedbe. Jól látom én azt, hogy a szerelem rózsáiba termett 
csókokról tudakozol, eléggé megmagyarázta azt nékem a te kecsegtető pillantá-
sod, amely nem komor filozófusi feleletet várna éntolem, de minthogy én abba a 
paradicsomba járatlan vagyok, s ama jónak és gonosznak tudásának fájáról azon 
édes gyümölcsöket még nem szedtem, csak úgy felelek fontos kérdésedre, amint 
a természet, az értelem és a filozófia világosítnak. Én tehát azt mondom, hogy a 
szeretetre érdemetlen tárgyak mindazok, valamelyekben szeretet nem találtatik. A 
szeretet egy oly titkos vonó erő és sympathia, mely csak oda szívódik, hol szere-
tetének viszontaglását érzi. A pompa, a cifraság, a kincsek érzéketlen dolgok, nem 
érdemlik a szívnek szerelmét. Az az indulat, melyet az emberekben ezek támasz-
tanak, sokat különböz attól, melyet igaz szeretetnek lehet mondani. Vak halandók! 
kik annyira esdekletek a vagyon után, nézzétek el ezt a záros koporsót, melybe 
a döglött aranyat őrízitek, szégyenüljetek el. Micsoda szerelmet s gyönyörűséget 
találhat a ti szívetek egy oly holt szépségben? Szomoru tévelygés! Vak szeretet! 
Csak a lélek méltó a szeretetre, mert csak a tud visszaszeretni, s csak a méltó a sze-
retőre. A szeretetnek legtisztább s legszentebb adója a csók, ez a mennyei marad-
vány, mely a megromlott földet elhagyó istenek édes nektárjának és ambróziájának 
egyedül való maradványa. Valósággal kellemetes egy dolog az a csók, melyet egy 
szép orcának piros rózsáiról szedünk. Valósággal, aki a dolgot úgy érti, mint ti 
értitek, szerelmes szerencsés szeretők, azt fogja mondani, hogy megholt állat az a 
csók, amelyre a megcsókoltatott szépség csókot nem ád vissza, és az én értelmem 
szerént is az a legjobb csók – mert nem méltó a csókra semmiféle olyan tárgy, mely 
a csókra csókot nem ád vissza – és így tehát azok az édes összecuppanásaik két 
szerelmes ajakaknak, midőn egyik száj a másikat verdesi, mikor Ámor a legkelle-
metesebb bosszúállással ugyanazon pontban lövi ki mind a két nyílát: ezek mon-
dom a valóságos csókok, mikor igazságos felosztással annyit adunk egymásnak, 
mint amennyit elveszünk. Csókolja tehát valamely válogatott száj a mellet, akár a 
homlokot, akár a kezet, de rám nézve sohasem történjen meg, hogy az én gyönyörű 
asszonykámnak egyebét csókoljam, hanem csak azt, ami visszacsókoló, t. i. az ő 
szácskáját, amelyre akkor kiszalad mind a kettőnknek a lelke, és az maga is csóko-
lódik, s a körülötte lebegő leheletekkel életet ád a csókoló rubintok szép kincsének; 
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QUALE È IL BACIO PIÙ BELLO

Madame! Vuoi sapere da me quale è il bacio migliore? E se risolvo questo dolce 
dilemma, prometti di offrirmi il bacio più bello per premio? Tu sai che io non cono-
sco altro bacio che di quelli che si danno i ragazzi e gli amici fra loro ma, vedo bene, 
tu non intendi includere questo nemmeno fra le domande. Ho capito benissimo che 
tu stai chiedendo informazioni sui baci prodotti mediante le rose dell’amore, e ciò me 
l’ha sufficientemente spiegato il tuo sguardo promettente, il quale non aspetta da me 
una spiegazione seria, filosofica. Giacché non sono un esperto di questo paradiso, e 
finora non ho colto quei frutti dolci dall’albero della conoscenza del bene e del male, 
posso rispondere alla tua domanda importante soltanto secondo l’illuminazione che 
la natura, l’intelligenza e la filosofia ci danno. Per cui io affermo che non sono degni 
di essere amati quei soggetti, nei quali non dimora l’amore. L’amore è una forza 
magnetica invisibile, una simpatia che si manifesta soltanto laddove il suo amore è 
corrisposto. Il lusso, i fronzoli, i tesori sono oggetti privi di sensibilità alcuna, quindi 
non degni dell’affezione del cuore. La passione che essi suscitano nella gente è molto 
diversa da quello che si può definire vero amore. Ciechi mortali! voi, che morite die-
tro le ricchezze, guardate a questa bara in cui custodite sotto lucchetto l’oro carogna 
e vergognatevi. Che razza d’amore e di piacere può trovare il vostro cuore in una 
simile bellezza che vita in lei non ha? Che triste smarrimento! Che amore cieco! L’a-
nima soltanto è degna d’amore, perché essa è la sola capace d’amare con reciprocità, 
è l’unica che merita colui che sa amare. Il donatore più puro e più santo dell’amore 
è il bacio. Quest’anticipo del cielo è l’unico avanzo del nettare e dell’ambrosia degli 
dei, che sono andati via dalla terra caduta nel peccato. È davvero tanto piacevole il 
bacio colto dalle rose rosse di due belle guance. In verità, colui che concepisce la 
cosa come voi, fortunati amanti innamorati, definirà una carogna il bacio al quale 
la bella donna baciata non corrisponde con un bacio, e anche secondo me il bacio 
più bello è quello, – infatti, non è degno di un bacio nessun soggetto che tale bacio 
non contraccambi con un bacio – quando due labbra innamorate scoccano nell’atto 
di accarezzarsi l’un l’altra nel momento in cui Cupido invia con la più piacevole 
vendetta le sue due frecce. Per me, dico io, i veri baci sono quelli che si danno e si 
riprendono con giusta divisione, in quantità uguale.

Bacino pure le labbra scelte il seno o la fronte o la mano ma, quanto a me, non 
succeda mai di baciare altro che quella parte della mia bellissima signora che resti-
tuisce baci, cioè la sua boccuccia, per la quale cosa, il fiato di ambedue sfuggirebbe 
di sicuro unendosi in un bacio anch’esso, e con i respiri che si librano intorno a lei 
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akkor azok a meglelkesedett csókok egy kisded cuppanásba a legnagyobb dolgokat 
beszélik el egymás közt, s azokat a legédesebb titkokat, melyeket csak ők értenek, 
s mások belőle semmit sem tudnak.

Ilyen gyönyörűséget érez egy lélek a másikkal egyesülvén; ilyen csókokat 
érez egy száj a másikba ütodvén; és valamint az ilyen csókok megcsókoltatnak, 
úgy a lélek is összetalálkozván, szeretnek és visszaszerettetnek.
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darebbe vita al bel tesoro dei rubini bacianti; e allora, quei baci entusiasti, in uno 
scocco innocente, si racconterebbero le cose più grandi, i segreti più dolci, com-
prensibili soltanto da loro, all’insaputa degli altri.

Tale è il piacere percepito da due anime unite, tali sono i baci sentiti dalle 
labbra quando si toccano; e come questi tipi di baci si fanno baciare, così amano e 
ricambiano l’amore le anime quando s’incontrano.
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