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PCI, INTELLETTUALI E CASA EINAUDI:
ECHI E TESTIMONIANZE DELLA RIVOLUZIONE
UNGHERESE IN ITALIA

I1 1956 e considerato anno “formidabile” oppure horribilis a seconda
delle visioni storico-ideologiche che vi si proiettano. E indubbio pero che il
XX congresso del Pcus con il rapporto segreto di Chrus¢év, le agitazioni in
Polonia, 1 fatti d'Ungheria e la contemporanea crisi di Suez, sono ingre-
dienti quantomeno assai interessanti per esplorare la cultura dell’epoca e
il dibattito aperto tra le sinistra e i rapporti tra intellettuali, classe opera-
ia, partito comunista. In Italia cio avrebbe significato una crisi profonda
nella sinistra italiana, tra socialisti e comunisti, tra comunisti, prima
durante e dopo I'VIII Congresso del PCI'. In questa occasione veniva indi-
cata con forza la giusta direzione da tenere nei confronti degli avvenimen-
t1 successi: il Pci perdeva pero non solo alcuni importanti esponenti del
partito ma evidenziava il sempre pill ampio scollamento con le posizioni
degli intellettuali comunisti e vicini all'ambiente del PCI negli anni '50.

Di fatto il rapporto del PCI di Palmiro Togliatti con gl intellettuali
era stato in un primo tempo volutamente privilegiato. Nella stagione di
consolidamento e allargamento del consenso nel secondo dopoguerra,
infatti, si raccolsero intorno al Pci tanti giovani intellettuali provenienti
da differenti scuole di pensicro: il fine era “restaurare” il pensiero marxi-
sta attraverso “un dialogo, polemico ma fruttuoso, con l'insegnamento cro-
ciano”. Anche per alcuni cattolici, piti osservanti della morale che dei det-
tami della gerarchia vaticana, l'avvicinamento al “partito nuovo” di
Togliatti sembro essere un “modo di conciliare la ‘fede’ col ‘progresso™.
Poi, tra il ’48 e il ’55, a causa della guerra fredda si ha 'attenuarsi “fino a

' Dall’8 al 14 dicembre 1956 si tenne a Roma I'VIII Congresso del Pci dominato dall’im-
pressione dei recenti fatti d’Ungheria. Togliatti estromise I’ala intransigente del partito e
al tempo stesso mise a tacere gli innovatori: rinnovd infatti il Comitato centrale chiaman-
dovi i giovani fedeli alla sua linea, tra i quali Nilde Jotti, Luciano Lama, Emanuele
Macaluso, Alessandro Natta, Giorgio Napolitano. “Al termine del congresso del dicembre
1956, risultati cosi confortanti erano imprevedibili. Si era riusciti soltanto a stringere i ran-
ghi in vista di successive battaglie e si era lanciato qualche avvertimento ai reprobi. Ma,
con loro, i conti rimanevano aperti”: Nello Ajello, Intellettuali e Pci, 1944-1958, Laterza,
Bari-Roma 1979, p. 428.

? Paolo Spriano, Le passioni di un decennio (1946-1956), Garzanti, Milano 1986, p. 55.

* Ajello, Intellettuali e..., cit., p. VL.
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soffocare in Togliatti gli indirizzi, 1 principi di autonomia dell’artista e del
ricercatore che sembravano acquisiti™, schierandosi di fatto per la teoria
zdanoviana del “carattere di partito”. Gli anni Cinquanta furono poi gli
anni in cui emerge la figura dell’operaio nella sinistra italiana, di cui Italo
Calvino fu il cantore come “figura sociale concreta”.

Ecco come nasce 'ambiente della “discussione”, da Calvino ritenuto
tanto positivo, di fronte al quale esplode nel giugno 56 con la diffusione
del rapporto segreto di Chrustév al XX congresso del Pcus, e in Italia con
I'intervista a Togliatti apparsa su Nuovi Argomenti. Poi la marcia indietro
della dirigenza comunista di fronte a Poznan, dove si deve riconoscere —
secondo le parole di Togliatti, pubblicate su [’Unité il 3 luglio — “la presen-
za del nemico”.

Era proprio questo “Togliatti continuista e reticente il bersaglio che
Calvino aveva individuato nella sua polemica, l'ostacolo da rimuovere”: in
quel frangente, con le aspettative della gioventli ancora vive e palpitanti,
I'Ungheria della “critica delle armi” — dei consigli operai contro il regime
— significa un’espressione di “democrazia diretta”, vale a dire “il ‘credo’ piu
profondo della esperienza rivoluzionaria di Calvino (e non di lui solo)™. Fu
cosi che Calvino e compagni, nell’'organizzazione interna alla casa editrice
Einaudi, approvarono un ordine del giorno per chiedere la rimozione di
Togliatti e il ricambio degli organi dirigenti del PCI. La “cellula Einaudi”
faceva parte di quel “gruppo di intellettuali comunisti a Torino” che “era
gia piu fuori che dentro del partito”: intellettuali insofferenti di fronte al
dogmatismo di Botteghe Oscure, bollati come “controrivoluzionari” da
Togliatti.

L’unica speranza come fronte critico interno al partito risultava esse-
re Giuseppe Di Vittorio, che perd non voleva uno scontro frontale con la
dirigenza: e lo stesso Calvino smentiva chi lo dava “in uscita” per solida-
rieta con i dimissionari, ma confermava la condivisione delle opinioni sul
“moto popolare ungherese” e sul “radicale rinnovamento democratico del
campo comunista mondiale e italiano™. Lo stesso 10 gennaio, {’'Unitd in un
trafiletto decideva con la segreteria del PCI di non pubblicare la posizione
di Calvino perché negava il principio del centralismo democratico, renden-
do noto che la segreteria stessa aveva convocato lo scrittore per “chieder-

 Spriano, Le passioni..., cit., p. 61.

* Ibidem, p. 22.

¢ Ibidem, p. 23.

" Il riferimento & alla lettera al direttore pubblicata il 10 gennaio 1957 dalla Nuova
stampa col titolo “Chiarimenti di comunisti” a pagina 3, e dalla Gazzetta del popolo come “Lo
scrittore Calvino solidarizza con i dimissionari” a pagina 2.
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gli spiegazioni™. Il contrasto tra Calvino e Togliatti sarebbe andato avan-
ti nel corso del ’57 — ed avrebbe avuto il suo apice in luglio, con 'uscita dal
partito dello scrittore — ma in seguito sarebbe sostanzialmente scemata®.

Questo complesso dibattito, pero, aveva investito direttamente tutto
I'ambiente culturale legato alla casa editoriale torinese. Anche in anni
come il ’56 e il '57 I'Einaudi confermo la propria attitudine, “nel trasmet-
tere la propria memoria interna e nell'intesserla con la stessa memoria
storica della societa italiana™.

Con pubblicazioni come la serie dei “Saggi” I'Einaudi si conferma come
“la cartina di tornasole attraverso cui si possono intuire, piu che altrove,
le correnti sotterranee che percorrevano la cultura italiana”!. Nel dibatti-
to emerso tra intellettuali e Pci la casa Einaudi aveva assunto dall’autun-
no del ’56 un’indicazione “collettiva”’, data dal “muoversi all'unanimita”
della cellula aziendale Giaime Pintor nell’ottobre-novembre 1956, che
coinvolgeva cosi anche coloro che non erano iscritti o addirittura apparte-
nevano a diversi schieramenti politici, e dal comportarsi come gruppo,
quasi come “comunita”, avente come punte di diamante Calvino e Giulio
Bollati'?. Di fatto, 'ordine del giorno del 26 ottobre e poi il contributo di
firme alla lettera o manifesto “dei 101” del 29 ottobre' esprimono visioni
tanto autonome quanto forti nella critica al PCI, fino all’espressione della
solidarieta verso Antonio Giolitti e la posizione critica da lui tenuta al
Congresso del dicembre successivo. E poi al 1956 come anno di svolta
‘TEinaudi giungeva per cosi dire pronta da tempo”, se & vero che i primi
segni di disagio erano emersi gia nel 1951: dunque gia allora era iniziato

% La lettera scritta da Calvino alla Segreteria del Pci chiede che si lasci “sbollire la cosa”,
perché la convocazione d'urgenza “fa gravare sulla mia figura di scrittore un'importanza di
personalita politica che non ha mai avuto...”: Italo Calvino, Lettere 1940-1985, a cura di Luca
Baranelli (“I meridiani” LXXXVI) Mondadori, Milano 2000, p. 471.

® L’appianamento dei contrasti si trova nel fatto che il Calvino non iscritto al Pci “avreb-
be continuato a votare, e a dirlo pubblicamente, durante almeno altri vent’anni”: Spriano, Le
passioni..., cit., p. 30.

** Luisa Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni
Sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. IX.

't Ibidem, p. 813. Nella prima meta del 57 escono come “Saggi” Socialismo e verita di
Roberto Guiducci e un testo che sarebbe rimasto riferimento di peso nel dibattito interno alla
sinistra italiana del post '56: Ungheria 1945-1957, versione italiana del volume scritto a
caldo da Francois Fejtd con il titolo La tragedie hongroise, con la prefazione di Jean Paul
Sartre.

2 Cfr ibidem, p. 858.

* Cfr Ajello, Intellettualie..., cit., pp. 403 e sgg. Sarebbe stato soprattutto in seguito che,
“tra Pautunno del 1956 e Iinizio del 1959, la grande maggioranza dei firmatari della ‘lettera
dei 101’ lascia comunque la propria iscrizione”™: ibidem, p. 444.

" Mangoni, Pensare i libri..., cit., p. 859.
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lo “sfaldamento”dei rapporti col PCI*. Inoltre la necessita di stare al passo
con i fermenti di quel periodo — e non restare impigliati nella dilatazione
dei tempi d’edizione che 1 “Saggi” comportavano, come aveva dimostrato la
vicenda editoriale di Socialismo e verita di Guiducci, caldeggiato gia come
contributo precongressuale all’assise comunista di dicembre e invece
disponibile solo a fine gennaio ’57 — spingono I'Einaudi a dar vita a dei
“corpuscoli”, vale a dire degli opuscoli piu agili e d'impatto sull’opinione
pubblica: 1 “Libri bianchi”.

Si inizia nel gennaio 1957, con il volume di Luigi Fossati Qui
Budapest'®, con prefazione di Pietro Nenni. Fin dal novembre Einaudi
aveva pensato a Nenni per spingere con convinzione la visione che emer-
geva dai reportage del Fossati inviato dell'organo di stampa socialista a
Budapest e testimone dirctto dei drammatici eventi, pubblicati
dall’Avanti/. I1 volume, con la prefazione di Nenni, € presentato come “la
testimonianza di un socialista”. I “Libri bianchi” entrano dunque di forza
nel dibattito del comunismo italiano con la pubblicazione del saggio di
Antonio Giolitti Riforme e rivoluzione', meritevole di due edizioni in poche
settimane. Questo testo, che rimette in discussione tutto 'impianto anali-
tico marxista sul capitalismo e sul socialismo, diventa il punto di riferi-
mento di quanti criticavano 'asservimento alle posizioni sovietiche dei
comunisti italiani e si avviavano fino alle estreme conseguenze nella
drammatica riflessione sulla rivoluzione ungherese: l'uscita dal PCI.

Proprio in tale contesto e precisamente nella serie dei “Libri bianchi”,
ad un anno esatto dallo scoppio della rivolta a Budapest esce un volume
che si sarebbe insinuato nelle polemiche interne ed esterne all’ambiente
comunista: Non scrivete il mio nome di Giorgio Chiesura'. Senza tessere
di partito, Chiesura era un oufsider della pubblicistica italiana': con que-
sto testo, si trovo ad essere I'autore del contributo di testimonianze sulla
rivoluzione ungherese che la casa Einaudi intendeva porre all’attenzione

3 A questo proposito, Calvino sottolineava come essi stessi non avevano voluto prende-
re coscienza della crisi: uno sfaldamento reale che perd era stato negato in noi stessi, affer-
mava Calvino” (tbidem, p. 860).

® Luigi Fossati, Qui Budapest, Einaudi, Torino 1957.

¥ Antonio Giolitti, Riforme e rivoluzione, Einaudi, Torino 1957.

5 Giorgio Chiesura, Non scrivete il mio nome, Einaudi, Torino 1957. Testualmente il
volume riporta: “Finito di stampare in Novara il 23 ottobre 1957 per conto della Giulio
Einaudi editore S.p.A. presso lo Stabilimento Grafico La Stella Alpina”.

* T1 profilo anomalo dell’autore & il primo elemento intcressante di questa pubblicazio-
ne. Giorgio Chiesura Corona, veneziano, nato nel 1921, aveva fatto la guerra come militare
ed era stato tenuto prigioniero in Germania. Oltre all’attivita pubblicistica e letteraria (tra
cui Sicilia ‘43) dopo la guerra era entrato in magistratura e nel 1957 era pretore.

98



Andrea Carteny

del pubblico. Dopo 1 volumi usciti sulla base di altri scritti o reportage, la
raccolta dei racconti e delle interviste dei profughi ungheresi nei campi di
accoglienza italiani diventa “un libro che ci da sull’'Ungheria una testimo-
nianza autentica e viva”®. Nei nove “casi umani” (“il tenente medico delle
donne”, “I'assistente di biologia”, “il proletario diventato ingegnere”, “la

LTINS

studentessa dal cappotto rosso”, “I’artigiano di diciassette anni”, “il nemi-
co di classe nella banca”, “kulaki, gesuiti e americani”, “l'operaio socialde-
mocratico”, “l'operaio che non gliene importa”) raccolti ’editore ritrovava
un “campione di societa ungherese significativo™: il risultato riportato dal
Chiesura si rivelo cosi “un esempio d’'indagine della realta”?.

Gia nellintroduzione, in effetti, I'autore indicava nella rivoluzione
ungherese un tema di grande drammaticita ed offriva una chiave di lettu-
ra sugli atteggiamenti avuti in occasione di questi eventi e sulle reazioni
psicologiche che avevano seguito la “rivelazione degli errori avvenuti nel
campo socialista™®. Infatti il “democratico estraneo ai partiti” o I'indipen-
dente, pit che rammaricarsi del passato, era entusiasta di poter vedere

realizzato finalmente “il socialismo che abbiamo sempre sognato”. In colo-

* Chiesura, Non scrivete..., cit., p. 1.

? Ibidem, p. 1. Sulle colonne dell’Avanti! Franco Fortini avrebbe dedicato al volume un
articolo (“Parlano i profughi”, in Avanti!/, 15 novembre 1957, p. 3) in cui riassumeva cosi il
profilo dei protagonisti: “Gli interrogati sono: un tenente medico, specializzato in procurati
aborti, amico di una cantante di operette e sostanzialmente indifferente alla politica, che
assiste al moti dell'ottobre scorso e conclude che non il socialismo, per il quale ha qualche
simpatia, ma gli errori dei comunisti hanno provocato la rivolta; un assistente di biologia,
che denuncia in modo preciso gli crrori gravissimi commessi nel campo degli studi e in quel-
lo della ricerca scientifica, nonché la grossolana applicazione della lotta di classe nella sele-
zione degli studenti; un proletario divenuto ingegnere, carico di notevoli residui razzisti e
nazionalisti, che si & fatto comunista per poter studiare e che ora senza scrupoli fa propagan-
da per conto della Democrazia cristiana, deciso ad aiutare comunque “i nemici della Russia”;
una studentessa del conservatorio di Budapest, che &€ un esempio della gioventu ostile al regi-
me di Rakosi, e che ha partecipato attivamente all'insurrezione, persuasa che fosse un moto
di sinistra e ha profondamente sentito il valore morale della solidarieta di quelle giornate;
un artigiano diciassettenne, di mentalita assai ristretta e vittima della propaganda radiofo-
nica americana; un avvocato funzionario della Banca Nazionale, deciso anticomunista e tipi-
co esponente della mentalita borghese centro-europea, interessantissima testimonianza
degli errori commessi dal Governo comunista nei confronti di elementi tecnicamente qualifi-
cati e indispensabili alla vita economica del Paese; un giovane contadino, figlio di piccoli pro-
Prietari benestanti, attaccato alla sua proprieta, refrattario ad ogni collettivizzazione; e
finalmente due operai, uno dei quali & una figura ambigua di qualunquista, e I'altro invece
un anziano operaio socialdemocratico, I'unico in tutto il libro che abbia una mente capace di
gludicare politicamente e che descrive in modo obiettivo le cause e gli svolgimenti dell’insur-
rezione e soprattutto della resistenza operaia dei mesi di novembre e dicembre.”

* Chiesura, Non scrivete..., cit., p. 2.

* Ibidem, p. 10.
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ro che erano impegnati in politica, con disciplina di partito, era esplosa
invece un’“immensa delusione” proprio ricordando lo sforzo di rinuncia
alla critica a cui si erano assoggettati: “essi si sentirono traditi”. Sulla dif-
fidenza e l'atteggiamento di chiusura difensiva che emergeva tra questi
due tipi psicologici lo scoppio della rivolta ungherese cred nuova confusio-
ne?: di fronte agli scontri, gli ottimisti della prima ora si trovarono a teme-
re un arresto della spinta data dal XX Congresso al socialismo sulla stra-
da della democrazia; per gli altri, invece, quei primi giorni di rivolta erano
la “conferma ‘nonostante tutto’ della bonta dei metodi di Stalin”. Alla
generale crisi di sfiducia sullinformazione di sinistra ungherese, che
minimizzava il susseguirsi degli eventi del 1956, si rispecchiava la man-
cata funzione di obiettiva informazione de I’Unita (che parlava di poche
“bande di teppisti”), da una parte, e dei giornali della destra (che descri-
vevano “barbari mongoli” uscire dalle fogne di Budapest col pugnale tra i
denti), dall’altra®, mancando di descrivere la dimensione di moto popola-
re insito nei fatti ungheresi. Da cid nasceva la volonta di capire dalla paro-
le degli stessi partecipanti alla rivoluzione ungherese “cosa” era successo
in quei giorni in Ungheria e “chi” erano i rivoluzionari del '56: “un dotto-
re dice “io sono socialista” e un operaio dice: “io sono un socialista” e dico-
no due cose differenti. Per capirli bisognava rivangare, tirare fuori tutta
la loro vita”®. Cosi procedendo, scriveva 'autore, “mi si formava intorno
tutto un concreto mondo umano e sociale e cominciavo a vedere coi miei
occhi 'Ungheria di questi ultimi anni”®. Per mantenere 'obiettivita delle
testimonianze, Chiesura riportava in italiano corrente senza commenti le
testimonianze tradotte (il pitt fedelmente possibile) degli intervistati,
rispetto ad una serie di domande a cui i testimoni rispondevano senza con-
sultare documenti, a memoria.

Questo testo venne apprezzato sinceramente da Italo Calvino®, che
aveva letto le bozze del volume che sarebbe uscito nella serie dei “Libri
bianchi” per Einaudi, ed aveva espresso direttamente all’autore il proprio
profondo apprezzamento per il lavoro svolto, in una lettera I'11 luglio: “Mi
pare il libro piu bello che ci sia sull'Ungheria. Finalmente fatto sugli uomi-
ni, non sulle carte. Apprezzo molto la Sua attenzione umana, in cui rico-
nosco una spiccata affinita con quella dell’amico Guarnieri”. Nella lettera
a Silvio Guarnieri datata 31 luglio 1957, poi, a proposito dell’autore sotto-

# Cfr ibidem, p. 11.

» Cfr ibidem, p. 11.

# Ibidem, p. 12.

* Ibidem, p. 12.

® Cfr Calvino, Letiere..., cit., p. 501.
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lineava: “Il Corona mi piace molto, e uscira prestissimo. I.’ho conosciuto ed
& persona interessante”. Il giorno seguente Calvino, deluso dalla mancan-
za di iniziativa politica del nuovo gruppo dirigente uscito dal Congresso e
disanimato dall’'uscita dal PCI di Antonio Giolitti, avrebbe scritto la lette-
ra di dimissioni dal partito®.

Alla sua apparizione, il testo non passo inosservato se venne illustra-
to il 15 novembre in terza pagina dell’Avanti! da Franco Fortini (“Parlano
i profughi”), per difendere “il notevole interesse umano e politico di queste
biografie”. Ebbene, per 'intellettuale toscano i nove esuli, tra 1 200 mila
presenti in Italia, invece di essere astratti erano nel volume di Chiesura
“persone viventi e reali”. Un libro, per questo, da raccomandare, anche con
1 suoi lati pia discutibili. In questo senso negli interventi dell’autore si
sentirebbe “I'animo del giudice, pronto a cogliere le reticenze, le contrad-
dizioni, le autodifese.” E poi ci sarebbero le note conclusive e le pagine “di
giudizio e di conclusione politica”. Del panorama sociale nonostante tutto
piccolo-borghese, I'autore rivolgeva la propria simpatia all’operaio: “forse
I'unico che non abbia residui razzisti, € un antifascista”, dimostrava poi
una “notevole struttura umana”. Il risultato di questa rassegna era che
operai e studenti “hanno spontaneamente lottato contro un regime di
tirannia e di terrore. Un sano istinto di classe ha agito contro i rappresen-
tanti del Governo comunista, sentiti come padroni, e come in nulla diver-
si dal padrone borghese.” Essendo il regime comunista succeduto con I'im-
posizione delle armi sovietiche a quello di Horthy e non legittimato dun-
que dalla volonta popolare, “il valore della rivolta ungherese consistereb-
be proprio nel fatto di avere, per la prima volta, data coscienza della soli-
darieta e della propria forza alle classi lavoratrici ungheresi. La contrap-
posizione fra popolo e comunisti ¢, secondo Chiesura, destinata a risolver-
s1”. Questo libro era dunque da elogiare per il suo “leale anticonformismo”
e il suo “sostanziale equilibrio”; ci sarebbero perd anche delle osservazioni
critiche. Prima di tutto “I'impressione che le testimonianze siano state, se
non scelte, almeno obiettivamente orientate in modo da accentuare gli ele-
menti semifascisti, razzisti, piccolo borghesi, qualunquistici o dichiarata-
mente reazionari dei profughi”. Cosa che sembrava quasi “una intenziona-
le concessione alle tesi di Kadar”: la mancanza di un “comunista” tra que-
sti testimoni era, per Fortini, “singolare”. “Sgradevole” invece risultava il
fatto che nessuno avesse elaborato una “critica costruttiva degli errori

¥ L’elemento pilt pesante nella crisi di coscienza dell'intellettuale comunista sarebbe
Nmasta per Calvino “la separazione tra gli operai e noi, di cui ho avuto coscienza nelle gior-
nate d'Ungheria” (lettera a Michele Rago, Sanremo 9 agosto 1957): cfr ibidem.
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comunisti; in tutti, nessuno escluso, il giudizio sul comunismo coincide con
quello sul regime di Rdkosi”. Poi 'errore piti grande di Chiesura: quando
accettava che il “grado di immaturita della classe proletaria ungherese”
avrebbe creato le condizioni per un ritorno al potere del vecchio blocco
sociale borghese, cosa che da un punto di vista socialista giustificherebbe
in qualche modo lintervento sovietico. Cosi il Chiesura “conferma una
delle tesi piu discutibili dei comunisti”, senza tener conto le altre ragioni
legate all’equilibrio internazionale, al controllo militare del Paese, al pre-
cedente che si sarebbe creato all'interno del blocco socialista. Fortini, infi-
ne, apprezzava “la giusta intuizione di Chiesura” sulla rivolta ungherese,
come “un episodio dello sviluppo socialista mondiale” piuttosto che “un
episodio della lotta contro il socialismo”.

L’apprezzamento critico da parte dell'organo socialista non poteva
passare inosservato a ['Unita, che il giorno seguente in una nota redazio-
nale criticava la recensione di Fortini e 'eccessivo interesse del quotidia-
no socialista per 1 fatti d’'Ungheria. I1 20 novembre, sempre in terza pagi-
na, UAvanti! replicava alla nota ricordando la realta dei fatti, riportata con
obbiettivita e drammaticita dai resoconti di Luigi Fossati. La polemica
meritava una risposta quanto mai articolata da parte comunista: cra
Palmiro Togliatti, dalle pagine di Rinascita, a rispondere al rinnovato
dibattito sul ’56 aperto da queste “Nuove testimonianze sui fatti
d’Ungheria’®. In questo articolato contributo, Togliatti rimarcava sostan-
zialmente la critica di Fortini per avallare la tesi “controrivoluzionaria”
quella che emerge dal lavoro sulla rivolta ungherese svolto dal PCI (che
non si poteva rendere pubblico) finalizzato a convincere 1 profughi onesti
a tornare in Ungheria. Nel ricordare lo spettro di posizioni sull’interpre-
tazione degli eventi, Togliatti insisteva: “é di tutte queste nostre posizioni
che abbiamo trovato la conferma in questa inchiesta”®. Le conferme veni-
vano rafforzate dagli elementi di progresso che emergevano dai racconti
deil testimoni relativamente ad alcuni aspetti (positivi) dell’organizzazio-
ne del lavoro nelle campagne, di ospedali ed universita. Per Togliatti, dun-
que, la mancanza di un’idea alla base della rivolta fa si che non si possa
questa chiamare “rivoluzione”: “la piu esatta definizione dell’orientamen-
to di questi profughi si ha, anche nel migliore dei casi, chiamandolo ‘qua-
lunquismo™ che nasconde “nostalgie reazionarie”, antisemitismo, e “I'odio
a morte contro i comunisti &€ nota comune a tutti gli interrogati”. E poi “si

» Palmiro Togliatti, “I profughi confermano. Nuove testimonianze sui fatti d Ungheria”,
in Rinascita, nn. 10-11, ottobre-novembre 1957, pp. 508-511.

* Ibidem, p. 509.

% Ibidem, p. 511.
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comprende quindi lo sdegno, il dispetto con il quale i profughi parlano
degli Stati Uniti”, proprio perché era stata una sommossa fomentata ad
arte. “La vera prospettiva degli avvenimenti ungheresi esce da queste
attestazioni con la piu evidente chiarezza. Erano in pericolo, erano seria-
mente minacciate la democrazia e la pace. Sono questi i valori che la for-
mazione del governo Kadar e l'aiuto datogli dalle forze armate sovietiche
hanno permesso di salvare”. La linea del partito, a un anno di distanza
dalla rivoluzione ungherese, non aveva subito alcuna riflessione critica.

Con 1 “Libri bianchi” Einaudi avrebbe continuato, anche nei mesi suc-
cessivi, ad occuparsi della rivoluzione ungherese, del socialismo e degli
intellettuali. Se nell’autunno del ’57 da Non scrivete il mio nome di Giorgio
Chiesura, che riportava le testimonianze di profughi ed esuli
dall’'Ungheria accolti in campi di accoglienza italiani, era emersa una
visione “umana” della rivoluzione prima ancora che politica, nel 1958 con
il “Libro bianco” La rivolta degli intellettuali in Ungheria di Istvan
Mészaros®, era affrontata la complessa questione dei rapporti tra intellet-
tuali e regime comunista. Questo contributo, “dedicato esclusivamente
all’analisi della funzione capitale svolta dagli intellettuali nella lotta con-
tro lo stalinismo e culminata nella loro attiva partecipazione alla rivol-
ta”*, era scritto da chi — come Mészaros, assistente di Lukacs e membro
dell’Associazione degli scrittori ungheresi dal 50 — aveva partecipato
direttamente agli avvenimenti ed era dunque un “rappresentante tipico”
della giovane generazione intellettuale della rivoluzione®.

Nella stagione apertasi con 'autunno del ‘56, pero, la casa Einaudi
affrontava un periodo difficile “in un’atmosfera contrassegnata da sbanda-
menti e depressioni”®, I “Libri bianchi” sarebbero rimasti una grande novi-
ta di indirizzo editoriale per Einaudi, anche se non sufficientemente per rie-
quilibrare 1 problemi finanziari e rovesciare i rapporti di forza sempre piu
favorevoli ai piu agili concorrenti, come Feltrinelli. Il ’56-’57 avrebbe signi-
ficato una cesura in cui si sarebbero superate sia la cultura passata sia quel-
la pitt recente e moderna: la grande scommessa per questa casa editrice
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sarebbe stata cosi quella di dare una casa ai “reduci da mille naufragi”.

® Istvdn Mészdros, La rivolta degli intellettuali in Ungheria, Einaudi, Torino 1958.

* Ibidem, p. 1.

* Analizzando le vicende degli intellettuali ungheresi, questo volume (che pit che cro-
Nhaca & “un tentativo di vera storia”) racconta anche “la presa di coscienza di un processo che
Investe l'intera nazione” che & sempre connessa “alla crisi della sutura tra realta del regime
réakosiano e fiducia nella prospettiva socialista che esso ancora poteva offrire”: ibidem, p. 2.

% Mangoni, Pensare i libri..., cit., p. 866.

¥ Cfr ibidem, p. 872. L’espressione fu utilizzata da Calvino in sede di Commissione cul-
turale del Pci nel luglio 1956: cfr. Ajello, Intellettuali e..., cit., p. 395.
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