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“DAMNATIO MEMORIAE?”
LA RIVOLUZIONE DEL 1956
NEL DISCORSO PUBBLICO UNGHERESE

“Ma chi diamine era questo Imre Nagy?’. Cosi l'ignaro diciottenne
protagonista di Moszkva tér, uno dei film di culto della nuova cinemato-
grafia ungherese, apostrofa la madre che il 16 giugno 1989 assiste in tele-
visione, con le lacrime agli occhi, ai solenni funerali tributati al primo
ministro ungherese condannato a morte e ucciso nel 1958. Come spesso
accade, un regista di talento € un grado di cogliere con una sola pennella-
ta icastica il nucleo di un problema storico rilevante come il percorso della
memoria collettiva del 1956 nell'Ungheria degli ultimi decenni. Pochi
eventi del ‘900 hanno infatti segnato il vissuto collettivo di un paese come
la rivoluzione del 1956, per trasformarsi poi in una sorta di fiume carsico,
fonte per decenni di una memoria clandestina, soffocata e ferita che si &
trasformata improvvisamente dopo il 1989 — senza transizioni e senza una
rielaborazione collettiva — in un rituale di stato, in celebrazione non con-
divisa e strumento della lotta politica quotidiana. Nel 2006, in occasione
del cinquantenario, la celebrazione obbligata e fortemente ritualizzata del
1956, sovrapponendosi alle difficolta politico-economiche e a una crisi dei
valori etici fondativi dell’'Ungheria democratica post-comunista rilevata
dallo stesso presidente della Repubblica, ha generato gravi violenze ¢
destabilizzato il quadro istituzionale.! In questo clima di tensione e dele-
gittimazione reciproca fra gli attori della politica, non era impossibile cer-
care e trovare rimandi, allusioni, collegamenti simbolici tra il 1956 come
evento storicizzato e il 1956 come mito fondativi, collegamenti talora pre-
testuosi ma dotati di una forza dirompente, tale da mettere in crisi qua-
lunque immagine oleografica del 1956 come evento trascorso, privo di
attualita. Le manifestazioni popolari e gli scontri di piazza avvenuti a
Budapest nel settembre-ottobre 2006 hanno scosso la grigia tranquillita di
una societa in cui 1 rituali dei movimenti collettivi occidentali, inclusa la
pratica della violenza fisica, era non solo ignota ma del tutto inconcepibi-
le, soprattutto dopo il 1956, ma hanno soprattutto dimostrato la persisten-
te forza evocativa di un evento lontano ma forse mai del tutto “passato”.

! Dichiarazione rilasciata da Laszl6 Sélyom il 18 settembre 2006 (Népszabadsdg, 19 set-
tembre 2006). Si veda anche il commento sulla situazione interna ungherese
dell'International Herald Tribune 19 settembre 2006,
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Nelle pagine che seguono svolgeremo dunque una breve riflessione sulla
peculiare traiettoria compiuta dal 1956 nella memoria pubblica ungherese.

11 ricordo storicizzato del 1956 nella cultura politica e nella storiogra-
fia ungherese si configura ancor oggi, a cinquant’anni di distanza dal-
I’evento, come un affastellarsi di ricordi, percezioni ed emozioni discordan-
ti e contrapposti. Il problema della riflessione critica sul significato della
rivoluzione si inserisce infatti in un pit generale reticolo di censure e
auto-censure nelle quali 1a memoria pubblica delle varie epoche storiche
si & venuta ad avviluppare nel confronto con altri eventi-chiave del “seco-
lo breve” ungherese: la micidiale sequenza guerra/rivoluzioni/controrivo-
luzione del 1914-19, culminata con la catastrofe del trattato di pace del
Trianon (1920), il ruolo svolto nella seconda guerra mondiale e le conse-
guenze dirette o indirette della partecipazione alla guerra di Hitler, con la
disfatta della IT armata sul Don (1942-43), I'Olocausto degli ebrei unghe-
resi (1944-45), per finire con l'espulsione punitiva, “categoriale” di 200
mila cittadini di origine tedesca (1946-47), sostenuta dal partito comuni-
sta e da una parte consistente della societa.? Indipendentemente dai regi-
mi politici che si sono susseguiti, nessuno di tali momenti decisivi della
storia ungherese recente ha avuto in eredita una canonizzazione scevra da
interessi e fini politici. Alcuni sono rimasti “intoccabili” per decenni (le
deportazioni in Siberia dopo la fine della seconda guerra mondiale, I'espul-
sione degli schwaben), mentre altri, come 1’Olocausto e le conseguenze del
trattato di pace del Trianon, hanno conosciuto fasi di elaborazione storica
e dibattito civile, intervallate o seguite da lunghi periodi di oblio storico e
creazione di complicati meccanismi di auto-censura.

La formazione di una memoria nazionale selettiva e plasmabile a
seconda delle esigenze contingenti ha pero raggiunto il suo apice con la
gestione statale della memoria del 1956. Analizzando in prima istanza
I'immagine del 1956 che I'apparato propagandistico del regime guidato da
Janos Kadar volle imporre all’estero, si possono distinguere tre fasi nel
processo di rielaborazione/rimozione dell’evento. Attraverso 1 numerosi
“Libri bianchi” pubblicati a Budapest e in ogni capoluogo di provincia e
tradotti in varie lingue in occasione del processo che nel giugno 1958 con-
danno a morte Imre Nagy, il regime kddariano compi un tentativo di ribal-
tamento “dialettico”, veicolando la denuncia della sommossa come contro-
rivoluzione anticomunista eterodiretta, manipolata da estremisti di
destra.’ All'offensiva ideologica di un paese isolato sul piano internaziona-

* La sintesi piu efficace e metodologicamente aggiornata sulle vicende storiche unghe-
resi del ‘900 in Igndc Romsics, Magyarorszdg torténete a XX szdzadban. Budapest, Osiris,
1999 (ed. inglese Hungary in the 20th Century. Budapest, Corvina, 1999).
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le si accompagnava linizio della campagna di repressione giudiziaria,
durata sino al 1963 e tesa a sradicare qualunque nucleo di dissenso inter-
no. Dalla fine degli anni ’60, fatta eccezione per la pubblicazione di un
volume curato dall’ideologo Janos Berecz®, la violenza anche semantica
inizid a stemperarsi e il 1956 divenne, in diversi film e romanzi popolari
di successo, la “risposta sbagliata” agli innegabili errori compiuti dal regi-
me di Matyas Rakosi.?

La parabola terminologica del 1956 nella memoria ufficiale (inizial-
mente “controrivoluzione”, dagli anni 60 “spiacevoli fatti di ottobre” e
negli anni ’80 semplicemente “fatti” — una formula icastica, volutamente
“neutra” e allusiva) non condusse mai, tuttavia, a una benché parziale o
implicita riabilitazione storica del 1956 prima del crollo del regime comu-
nista. Alla condanna ufficiale, immancabile perché unica vera base legit-
timante dell'intera costruzione politica post-1956, si affiancé — e negli anni
"70-°80 si sostitui ad essa — un’afasia non involontaria riguardo le tragedie
del recente passato.® Negli anni del massimo riconoscimento internaziona-
le dei suecessi economici e politici del “kadarismo maturo”, 'Ungheria uffi-
ciale non aveva alcun interesse a rielaborare un evento cosi traumatico
come 1l 1956. Le autorita si limitarono cosi a fornire un sostegno limitato
a ricostruzioni storiche — come quella offerta nel 1981 dall’inglese David
Irving — dalle quali il 1956 emergeva come uno scoppio d’ira popolare
incontrollato, “impolitico” e antisistemico, non privo di accenti antisemiti
pesantemente sottolineati dall’autore.”

Il regime kddariano sconto dunque complessivamente una volonta ma
soprattutto una capacita assai limitate di influenzare 1’'opinione pubblica
internazionale. Su questo piano, infatti, il regime di Budapest dovette
scontrarsi, fin da subito, con una produzione pubblicistica e storiografica
radicalmente alternativa a quella ufficiale, quella prodotta, ispirata e/o
consumata dai quasi 200 mila ungheresi — per la maggior parte giovani
provenienti dai grandi centri urbani, che nel novembre-dicembre 1956
avevano preferito l'esilio in Occidente alla sorte incerta dell’oppositore

¢ Fehér Kényv, Ellenforradalmi erék a magyar oktéberi eseményekben. Kiadja a Magyar
Népkéztarsasdg Minisztertanacsa Tajékoztatasi Hivatala. Budapest, 1957.

* Janos Berecz, Ellenforradalom tollal és fegyverrel. 1956. Budapest, Kossuth Kiadé,
1969 (ed. it. La controrivoluzione ungherese. Roma, Napoleone, 1972).

* Due esempi fra i piu noti: il film di Marton Keleti Tegnap (Ieri, 1959), il romanzo di
Gydrgy Moldova Az elbocsdtott légié (La legione congedata, 1981).

¢ Ogni tentativo di proporre una memoria pubblica alternativa venne duramente stron-
cato anche dopo 'amnistia quasi generale del 1963.

" David Irving, Uprising! The 1956 Hungarian Revolution. London: Hodder and
Stroughton, 1981.
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politico®. L’'ondata di emigrazione post-1956 andava a sommarsi a quelle,
gia numericamente rilevanti, del 1944-45 e 1947-48% gli esponenti piu
noti (Péter Kende, Miklés Molnér, Tibor Méray, Tamas Aczél, Anna
Kéthly) svolsero in vari paesi d’Europa e negli Stati Uniti un’intensa atti-
vita accademica, pubblicistica e civile in favore della causa rivoluzionaria.
Gli esuli “comunisti” 0 “ex-comunisti” costituivano una particolare fonte di
imharazzo per le autorita ungheresi, in quanto la loro interpretazione del
1956 come rivoluzione socialista, o perlomeno radical-democratica stride-
va con la propaganda ufficiale diffusa da Mosca e Budapest. Con la pub-
blicazione in Gran Bretagna dei fondamentali contributi di Bill Lomax sul
ruoclo dei consigli di fabbrica come organo di democrazia diretta frutto
genuino della rivoluzione popolare, l'interpretazione “operaista” del 1956
cancello da sinistra il tentativo della propaganda kadariana di sottovalu-
tare il ruolo attivo della componente operaia non solo nelle settimane della
rivoluzione, ma anche nel tentativo di difendere dopo i1l 4 novembre le sue
principali conquiste®. Nel 1976 e soprattutto nel 1986, universita e presti-
glosi centri di ricerca occidentali ospitarono convegni e seminari dedicati
al 1956 come momento di svolta all'interno del blocco comunista e per 1
rapporti Est/Ovest. Al momento della presa d’atto ufficiale compiuta il 28
gennaio 1989 da Imre Pozsgay, influente membro del CC del Partito socia-
lista operaio ungherese, il quale defini in un’intervista radiofonica il 1956
un’ “insurrezione popolare” (népfelkelés'), la rivoluzione sconfitta godeva
gid nel mondo occidentale di un rispetto che nessuna propaganda negati-
va avrebbe piu oscurato.

Assai meno lineare, e anzi molto travagliato si presenta al contrario il
percorso della memoria del 1956 all'interno dell'Ungheria kadariana.
Mentre infatti il mondo accademico e I'opinione pubblica internazionale
sono stati per decenni profondamente influenzati, nella percezione del-
Pevento, dal discorso narrativo veicolato dall’emigrazione intellettuale,
praticamente nulla di esso & filtrato all'interno del paese attraverso le
maglie della censura di stato. I'unica voce — peraltro “esterna” — in grado
di raccogliere e trasmettere in Ungheria il dibattito internazionale sul

¢ Un profilo sociologico in 1956 Kézikényve. III kitet: Megtorlds és emlékezés. Szerk.
Andrés B. Hegedds, Tibor Beck, Pil Germuska. Budapest, 1956-0s Intézet, 1996.

® Un quadro generale in Gyula Borbandi, A magyar emigrdcié életrajza 1945-1985 I-11.
Budapest, Eurépa Kiadé, 1989. Sull’emigrazione post-1956 Ferenc Cseresznyés, “Otvenhato-
sok menekiilése Ausztrigba és Ausztridn dat”. Multunk, 1998/1, pp. 42-70.

v Bill Lomax, Hungary 1956. New York, St. Martin’s Press, 1976; id. Hungarian
Workers’ Councils in 1956. Highland Lakes (N.J.), Atlantic Research and Publications, and
Boulder, Colorado, Social Science Monographs, 1990.

" Romsics, Magyarorszdg térténete, cit., p. 541.
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1956 si & rivelata Radio Europa Libera (Radio Free Europe — RFE), che
scontava tuttavia un deficit di credibilita che risaliva al controverso ruolo
giocato dall’emittente di Monaco di Baviera nei giorni della rivoluzione,
qguando la redazione ungherese aveva incoraggiato la popolazione a resi-
stere in attesa di un imminente intervento americano'. Grazie alle ricer-
che di Charles Gati sull'inazione della politica estera americana durante
I'intero percorso della crisi, oggi sappiamo quanto irresponsabile e contro-
producente fu tale atteggiamento nei giorni successivi al 4 novembre. Dai
primi anni dell’era kadariana, gli errori strategici di RFE costituivano uno
dei punti di forza della propaganda ufficiale tesa a demoralizzare la popo-
lazione. La diffidenza nei confronti dell’Occidente si estese cosi presto
anche a quella corposa fetta di ungheresi (negli anni ’70 sino al 30% del-
I'intera popolazione) che ascoltavano regolarmente le trasmissioni di RFE.

Oltre alla censura delle informazioni provenienti dall’estero, la scuola
é stato il vero pilastro sul quale si ¢ basata la strategia kadariana di rimo-
zione della memoria. In occasione del cinquantenario una ricerca sociolo-
gica ha stabilito che non meno di 6 milioni di ungheresi hanno attraversa-
to fra il 1957 e il 1989 i vari cicli scolastici senza sentire dai propri inse-
gnanti o leggere sui libri di testo alcun riferimento alla rivoluzione.
Attraverso la rituale, sistematica condanna della “controrivoluzione” e la
successiva opera di espunzione del suo tessuto connettivo e simbolico
(Imre Nagy, il ruolo dei consigli operai, 'emigrazione di centinaia di
migliaia di persone, gli eccidi e la repressione giudiziaria) dalla storia
nazionale, il 1956 divenne presto per larga parte della societa ungherese
un non-fatto, un fantasma del discorso pubblico, e la sua memoria una
memoria carsica, pietrificata nella negazione ufficiale.

L’amnesia collettiva e 'ignoranza di nozioni basilari relative al passa-
to recente che informavano gli ungheresi cresciuti dopo il 1956 si puo ben
cogliere nella vicenda minuta di uno storico dell'universita di Szeged il
quale, nella sua qualita di assistente universitario di fede “ortodossa”
venne inviato nei primi anni ‘70 nella citta di Salgétarjan a tenere una
lezione sulla “controrivoluzione”. Questi venne sconvolto dall’accoglienza
gelida, carica di odio e rancore trattenuti a stento, riservatagli dal folto
uditorio composto di studenti e cittadini comuni: un odio dettato dal fatto
che il giovane attivista stava parlando di “controrivoluzione” e di violenza
antipopolare nella citta in cui si era consumato, 1’8 dicembre 1956, l'ecci-
dio pit grave nei confronti della popolazione civile da parte delle forze di

2 Sul ruolo di RFE si veda l'equilibrata analisi di Irén Simdndi, Magyarorszég a
Szabad Eurépa Rddié hullimhosszdn 1951-1956. Budapest, Gondolat, 2005.
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sicurezza ungheresi al servizio del governo di Kadar®. Di tale eccidio, e
dell’'ondata di repressione extra-giudiziaria abbattutasi sui civili dopo il 4
novembre, lo storico prese dolorosamente coscienza soltanto in seguito a
quel traumatico episodio, in cui si erano fortuitamente venute a scontrare
le “due Ungherie”: quella dei vincitori e quella degli sconfitti. Poche e
assai tardive furono peraltro le crisi di coscienza che colpirono quegh
intellettuali ed esponenti di partito che, uscendo accidentalmente dalla
propria sfera di riferimento per incontrare “le masse popolari”, si scontra-
vano con il fenomeno da essi stessi innescato dopo il fallimento della rivo-
luzione: la de-strutturazione di una societa ungherese dove la memoria
pubblica del 1956, imposta alla societa ungherese, cercava di schiacciare
e sostituirsi alle memorie private di un’esperienza dall’esito tragico ma
indimenticabile — quella della liberta — un’esperienza gelosamente conser-
vata, trasmessa non senza rischi ai propri cari ma impossibilitata ad
emergere e trasformarsi in coscienza civile condivisa. Al di la dell’esilio, la
sfera privata (entro 1 limiti imposti dal capillare “monitoraggio” poliziesco
e dall’auto-censura) restava infatti I'unica sede depositaria della memoria
“soggettiva” di una verita ufficialmente negata e umiliata. Anche in que-
sto, i1 1956 marchio l'evoluzione della societa ungherese nei decenni suc-
cessivi: il ricordo del 1956 trasmesso clandestinamente di generazione in
generazione attraverso le reti familiari rafforzo ~ ma in caso di conflitti
generazionali o politici 1i frantumo — legami di parentela e affetto."
L’'impossibilita di sradicare il ricordo individuale non va tuttavia con-
fusa con il sostanziale successo ottenuto dal regime kadariano nella for-
mazione di una identita nazionale e socio-politica fondata sulla negazione
e ancor pil nell’'amnesia della rivoluzione fallita. Nei dettami sulla quale
si venne a basare dai primi anni ’60 la politica culturale del regime kada-
riano, esemplificati dalla tripartizione tamogatott-tiirt-tiltott ovvero pro-
mosso-tollerato-proibito, coniata per le opere in attesa di pubblicazione
dall'influente ministro della cultura Gyorgy Aczél®, qualunque riferimen-
to non ortodosso al 1956 era destinato a restare confinato nella terza
fascia, che condannava gli autori alla persecuzione giudiziaria e al succes-

3 ] numero dei civili massacrati resta tuttora imprecisato e varia, a seconda delle fonti,
da 46 a 131. Sull’eccidio di Salgétarjin e sugli altri episodi di violenza compiuta dopo il 4
novembre 1956 ai danni della popolazione civile cfr. Frigyes Kahler (a cura di), Sortiizek
1956-1957 I-11. Lakitelek, Antol6gia, 1993-94. '

1 Sulla memoria privata dei figli dei condannati durante le repressioni post-rivoluzio-
narie, Zsuzsanna Kordsi and Adrienne Molnar, Carrying a secret in my heart. Children of
the victims of the repression after the 1956 Hungarian revolution. Budapest, CEU Press,
2003.

% Su Aczél si veda Sandor Révész, Aczél és korunk. Budapest, Sik Kiadé, 1997.
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sivo oblio. Esemplare a riguardo il caso del noto poeta Géaspar Nagy, il
quale riusci a pubblicare nel 1984 su una rivista “periferica” (Uj forrds di
Tatabanya) una breve composizione, intitolata “Oréknydr: elmiltam 9
éves” (Estate eterna: avevo 9 anni) e dedicata a Imre Nagy. Il gesto gl pro-
curd l'attenzione degli organi di polizia e quando, nel 1986, la ben piu
influente rivista letteraria Tiszatdj di Szeged pubblico nel trentennale dei
“tragici fatti” alcune sue poesie ispirate al 1956, la reazione delle autorita
— in piena perestrojka — fu durissima: 1 redattori furono licenziati, la pub-
blicazione di Tiszatdj temporaneamente sospesa € lo stesso Gaspar Nagy
condannato al silenzio.

Dagli anni ’60 la deideologizzazione del regime, un fenomeno reale
sebbene forse sopravvalutato dalla storiografia come segno tangibile del-
Passerita “specificita positiva” del regime kaddriano rispetto ai suoi omo-
loghi est-europei, ebbe come risultato principale quello di paralizzare ogni
serio tentativo di costruire una memoria alternativa del 1956. Il ricordo
familiare, potenziale depositario in milioni di cittadini dei valori di oppo-
sizione, si trasformava in un fardello gettato sulle spalle delle giovani
generazioni nel momento in cui a scuola, nei luoghi di lavoro e persino di
ricreazione — per non parlare delle ricorrenze ufficiali — la memoria priva-
ta entrava in rotta di collisione con quella dominante. Sia dalle ricerche
archivistiche che dalle indagini di storia orale emerge un dato di fatto che
induce alla riflessione: nella storia della mentalita collettiva della societa
ungherese contemporanea la frattura piu profonda & stata proprio deter-
minata dalla politica kddariana di disarticolazione di quei tessuti connet-
tivi (solidarieta di gruppo e fra gruppi, memoria collettiva, trasmissione
intergenerazionale di valori e nozioni), che avevano retto — come dimostrd
la rivoluzione — perfino di fronte alle repressioni degli anni 1948-53.
L’emigrazione dei dissidenti ma soprattutto, a partire dal 1957, l'efficace
penetrazione delle reti di polizia in ceti sociali “ostili” e in subculture
{come quella cattolica®® o in quella aristocratica e alto-borghese'’) che
erano rimaste coerentemente all’opposizione dopo il 1948, vennero a for-
mare il cemento di un consenso sociale inedito, perché piu ampio che in
qualunque altro contesto storico (due esempi: i regimi di Horthy e di

'® Sul rapporto del regime kdd4ariano con il cattolicesimo ungherese cfr. Gabor Adridnyi,
A Vatikdn keleti politikdja és Magyarorszdg 1939-1978. A Mindszenty-iigy. Budapest,
Kairosz Kiadé, 2004. Documenti di grandi interesse sul rapporto fra lo stato ungherese e il
Vaticano in Csaba Szabé, A Szentszék és a magyar Népkiztdrsasdg kapesolatai a hatvanas
években. Budapest, Szent Istvan Tarsulat-Magyar Orszagos Levéltar, 2005.

" Suil meccanismi di compromissione individuale nel periodo kdd4riano, resta esempla-
re il romanzo documentario di Péter Esterhazy sulla collaborazione del padre con la polizia
politica comunista: L'edizione corretta di Harmonia Caelestis. Milano, Feltrinelli, 2005.
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Rékosi)'®. Il regime di Kddar non commise infatti 'errore di pretendere dai
propri cittadini un’aderenza assoluta, un sostegno incondizionato a
un’ideologia cui la maggioranza della popolazione restava irriducibilmen-
te refrattaria. Pretese al contrario un riconoscimento “politico” poco pilt
che formale, che nella quasi totalita dei casi riusci ad ottenere anche dagli
ex-oppositori (celebri, fra i1 tanti, 1 casi di intellettuali di grido quali Gyula
Illyés, Laszlé Németh e Tibor Déry). I'ra la gente comune, infine, ottenne
un consenso ancora piu ampio e, al di 1a delle apparenze, in continua cre-
scita sino alla prima meta degli anni '80*. Tale condivisione si basava su
un compromesso, nella maggior parte dei casi, “antipolitico” e incentrato
sul progetto di modernizzazione socialista ma aperta ad alcuni influssi
occidentali (turismo, diffusione di beni tipici della moderna societa dei
consumi) perseguita da Kadar.”

La memoria “renitente” del 1956 & venuta cosi perdendo gran parte
della base sociale originaria (erano milioni gli ungheresi che ancora all'in-
domani della rivoluzione erano depositari di un ricordo positivo delle gior-
nate di ottobre), per divenire patrimonio quasi esclusivo di piccoli gruppi
di intellettuali filo-occidentali, il cui nucleo ando successivamente a costi-
tuire la cosiddetta “opposizione democratica”, o di giovani studenti, operai
o impiegati genericamente ostili al regime kadariano. Tale opposizione,
che recava in sé tracce, o meglio suggestioni del ’68 occidentale e delle con-
tro-culture giovanili, sfocid nelle manifestazioni non autorizzate in occa-
sione della celebrazione del 15 marzo svoltesi negli anni 1972-74, dura-
mente represse dalla polizia®. Benché lo studio in sede storica di questi
movimenti giovanili sia appena agli inizi, possiamo affermare che a diffe-
renza degli intellettuali “democratici”, in maggioranza integrati nelle
strutture del regime in quanto figli di esponenti della nomenklatura, le
migliaia di studenti e operai attivi nei movimenti di protesta dei primi

' Sulle politiche culturali e gli orientamenti ideologici del primo kddarismo cfr. Melinda
Kalmér, Ennivalé és hozomdny. A kora kdaddrizmus ideolégidja. Budapest, Magvets, 1998;
Eva Standeisky, Az {rék és a hatalom 1956-63. Budapest: 1956-0s Intézet, 1996; Janos
Rainer, Otvenhat utén. Budapest, 1956-0s Intézet, 2003.

' Sulla dittatura “discorsiva” impiantata da Kddar dagli anni 70 si veda l'ottimo Ervin
Csizmadia, Diskurzus és diktatira. A magyar értelmiség vitdi Nyugat-Eurdpdrél a késé
Kaddr-rendszerben. Budapest, Sziazadvég, 2001.

® Un’analisi penetrante sul funzionamento del sistema kdddriano nella biografia politi-
ca del segretario del PSOU scritta da Tibor Huszar, Kdddr I-II. Budapest, Szabad Tér, 2003.

» Una prima ricognizione in Eva Standeisky, “Mélyrétegi metszet. Jobboldali fiatalok a
hatvanas években” In Evkényv IX. —2001. Budapest, 1956-0s Intézet, pp. 87—110. Sulle
manifestazioni del 1972-74, oltre al gia citato libro di Kenedi, sl veda Gabriella Unger,
“Ellenkultura és dllambiztonsdg”. In Trezor 3. Budapest, Allambiztonsagi Szolgalatok
Torténeti Levéltara, 2003, pp. 165-188.
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anni '70 erano portatori di una cultura politica ad uno stato embrionale,
di un’ideologia “anti-regime” dai contorni indefiniti in cui 'ammirazione
per 'Occidente si mescolava alla condanna dell'impotenza occidentale di
fronte alla sorte dell’Europa orientale. Significativamente, pero, il loro
rifiuto del sistema comunista assumeva spesso tratti “nazionali”, pit rara-
mente apertamente nazionalisti e antisemiti, e nella loro costruzione di
una memoria alternativa il 1956 veniva a unirsi in quanto “rivoluzione
nazionale” non solo con il 1848, ma anche con il ricordo dolente della scon-
fitta nella prima guerra mondiale e del trattato di pace del Trianon.
L’interiorizzazione del culto della “sconfitta vittoriosa” costituiva in que-
sta costruzione il collante di questi tre momenti storici.

Sebbene la creazione di eircuiti alternativi che travalicassero i confini
angusti dell’ambito familiare costituisse una sfida aperta al regime, essa
non riusci mai a scalfirne 1l sostanziale monopolio della memoria pubbli-
ca. Questo spiega come nel 1989 I'Ungheria “marginale” dei gruppi di
opposizione, divenuta improvvisamente un attore politico nazionale dota-
to di legittimita e spazi pubblici legali, si trovo impreparata a gestire il
peculiare “scongelamento della memoria” della rivoluzione, ovvero ’emer-
sione del 1956 nel discorso pubblico culminato con i funerali solenni tribu-
tati il 16 giugno 1989 a Imre Nagy e agli altri protagonisti di quella sta-
gione. Il giudizio storico sui modi nei quali & avvenuta la transizione
ungherese del 1989-90 non rientra nelle finalita di questa riflessione.
Nell’economia del nostro discorso & tuttavia importante sottolineare come
proprio il carattere intenzionalmente graduale e compromissorio con il
qualc sono state attuate le principali riforme istituzionali, prima fra tutte
I'adozione del sistema parlamentare multipartitico, ha paradossalmente
ostacolato un reinserimento condiviso del 1956 nel tessuto della memoria
nazionale. Sin dall’estate 1989, infatti, vi erano chiari segni che il messag-
gio distensivo proposto alla societa in occasione dei funerali di Nagy non
incontrava un sostegno senza riserve nelle ali pill radicali del movimento
di opposizione (a tale insoddisfazione dettero pubblicamente voce, provo-
cando il vivo disappunto del partito comunista e della polizia politica, il
leader dell’Alleanza dei giovani democratici Viktor Orban e il filosofo
Gyorgy Krassé®). Allo stesso tempo, il riconoscimento del ruolo positivo di
Imre Nagy e I'implicita condanna storica del governo filo-sovietico guida-
to da K&dAar rappresentavano uno strappo che la “maggioranza silenziosa”,
apolitica in quanto coscientemente “depoliticizzata” e grata a Kadar per 1

) % Le informative di polizia relative ai preparativi della celebrazione del 16 giugno 1989
in Janos Kenedi, Kis dllambizonsdgi olvasékonyv I-II. Budapest, Magvet, 1996.
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benefici socio-economici offerti dal suo regime, accettd assai malvolentieri.
Se poi consideriamo che a disseppellire 1l 1956 e trasformarlo immediata-
mente in rituale di stato é stato nel 1989 lo stesso sistema politico rettosi
per 30 anni sulla negazione dei valori affermati nel 1956, non ¢ difficile
concordare con il filosofo Péter Gyorgy sulle cause del mancato introietta-
mento del 1956 come esperienza viva nella societa ungherese di oggi:

L’esperienza della memoria collettiva si & rivelata di brevissima dura-
ta, e ad essa € seguita una storia assai pit angusta, di nicchia, quella della
(ri)creazione di una tradizione politica. Dopo il 1989 1 riferimenti fonda-
mentali per 1l futuro della societa si basavano ormai sull’esperienza e sulle
crisi del capitalismo, del libero mercato e della globalizzazione, e la loro
esistenza era inevitabilmente legata alla rivoluzione del 1956 soltanto al
livello, astratto, della coscienza politica. E vero quindi che, dopo il 1989,
la storia-memoria del 1956 é stata utilizzata esclusivamente dalla classe
politica ai propri fini, (...) ma é altrettanto vero che la crisi della memoria
storica della rivoluzione deriva dal fatto che a decenni di distanza il 19586,
sul piano della memoria collettiva e delle condizioni presenti della societa
unghercsc, apparteneva a un passato ormail remoto®.

“Liberali” e “populisti”, le due grandi correnti politico-filosofiche che
contraddistinguono la storia intellettuale dell’'Ungheria nell'ultimo secolo,
hanno perso negli anni della transizione I'opportunita di valorizzare insie-
me una rivoluzione che — unica fra i grandi eventi della storia ungherese
recente — aveva saputo affratellare “destra” e “sinistra” in un afflato tem-
poraneo, ma potentissimo, che condensava aspirazioni nazionali e socia-
1i*. Dopo avere aspramente disputato sull’eredita storica della rivoluzio-
ne (1989-1991), hanno successivamente ricreato un proprio “personale”
1956 (“socialista” e democratico-radicale per gli uni, “nazionale-borghese”,
marcatamente anticomunista per gli altri), corredando tale peraltro arti-
ficiale divisione con un vasto corteo di riti e simboli. La memoria negata
sl e presto trasformata, almeno al livello delle élites, in memoria contesa.

Tutto cio si € consumato mentre invece, sul piano scientifico, lo stu-
dio della rivoluzione del 1956 a partire dai primi anni 90 si andava
affermando come uno dei temi principali della nuova storiografia
ungherese. La professionalizzazione di un campo di studi praticato

= Pater Gyorgy, “Az emlékezetiorténet tdrsadalomtirténete”. Elet és Irodalom, 2005/49.

* Su questo si veda l'analisi coeva ma ancora oggi valida svolta nel novembre 1956 da
Istvan Bib6. L'edizione italiana in S. Bottoni - F. Argentieri (a cura di), Il problema storico
dell’indipendenza ungherese. Venezia, Marsilio, 2004.
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semi-clandestinamente sino alla seconda meta degli anni ‘80 si deve
principalmente alla nascita, nel 1991, di un istituto di ricerca specia-
lizzato con sede a Budapest ma dotato di filiali e contatti in tutto il
paese e anche all'estero (1956-0s Intézet)®. Nella prima fase, dedicata
al dissodamento delle principali fonti archivistiche ungheresi (prove-
nienti dall’archivio del partito comunista ungherese e dagli organi di
polizia giudiziaria) e sovietiche (grazie anche ai materiali donati nel
1992 dal presidente russo Eltsin), gli storici si sono posti come princi-
pale obiettivo la ricostruzione cronologica, fattuale dell’ottobre unghe-
rese. In una seconda fase, avviatasi nel 1995-96 con la pubblicazione
delle fondamentali note-Malin relative al processo decisionale sovieti-
co nel periodo 24-31 ottobre, la storiografia ungherese ha esteso il pro-
prio campo di analisi al cosiddetto spillover effect®, con lo studio siste-
matico dei segnali di estensione e ricezione delle istanze dell’insurre-
zione ungherese negli altri paesi del blocco sovietico®. Parallelamente,
ricerche di storia locale ma condotte con finezza metodologica permet-
tevano di stabilire I'effettiva ampiezza nazionale del fenomeno rivolu-
zionario, che sino a quel momento le sintesi storiografiche e la manua-
listica avevano limitato alla capitale Budapest. Con 'avvicinarsi del
cinquantesimo anniversario, infine, sono apparse sul mercato decine di
monografie, opere di sintesi, collezioni documentarie e addirittura
diari privati capaci di sorprendere gli storici e il pubblico per i temi
trattati e Papproccio metodologico innovativo®. A meno di due decenni
dall’avvio degli studi sistematici sul fenomeno-1956, la storiografia
ungherese ha affrontato (superando una serie di tabu e autocensure)
temi controversi quali il grado di effettiva leadership esercitata da
Imre Nagy, che la manualistica e una certa pubblicistica avevano fret-
tolosamente trasformato, dopo il 1990, in un eroe nazionale a tutto
tondo®, ma anche la discussione dell'impatto della rivoluzione sulla

% Sul centro di studi cfr. il portale http://www.rev.hu accessibile anche in lingua ingle-
se.

* Mark Kramer, “The Souviet Union and the 1956 Crises in Hungary and Poland:
Reassessments and New Findings”, in Journal of Contemporary History, Vol. 33, 2/1998, pp.
163-214. Vedi anche Csaba Békés, The 1956 Hungarian Revolution and World Politics. Cold
War International History Project, Woodrow Wilson International Center for Scholars,
September 1996, Working Paper No.16 e Johanna Granville, The first domino. International
decision making during the Hungarian crisis of 1956. Texas UP, 2004.

* Sulla Romania mi permetto di rimandare al mio “L’impatto della rivoluzione del 1956
sulla Romania negli archivi della polizia politica”. Studi Storici, 2006/1, pp. 283-307.

# I diari di due adolescenti di 14 e 12 anni, relativi al periodo ottobre 1956-marzo 1957
e rinvenuti casualmente dopo quasi mezzo secolo, sono divenuti un autentico caso letterario
e hanno aperto nuove prospettive di ricerca.
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comunita ebraica ungherese® o il nesso, affermato dalla propaganda
kadariana e negato dall’'opposizione sino al 1989, fra azione politica e
criminalita comune (il caso del giovane Péter Mansfeld®). Nel comples-
80, la storiografia contemporaneistica ungherese ha compiuto uno stra-
ordinario lavoro, rielaborando con un’apertura e una spregiudicatezza
del tutto inedite gli snodi principali di un passato recente carico di tra-
gedie e crimini.®

Se tuttavia una lettura problematica e sempre pit smaliziata della
rivoluzione contribuisce ad arricchirne ulteriormente il significato storico,
la mancata risposta delle istituzioni alle istanze dei reduci e dei parenti
delle vittime, che nel 1990 richiesero inutilmente 'accertamento delle
responsabilita individuali per la repressione militare e giudiziaria del
novembre 1956-marzo 1963, ha generato frustrazione e rancore nelle vit-
time, mentre ha infuso rinnovata sicurezza negli ex-militari e civili
responsabili degli eccidi e dei soprusi. Su amplissimi settori della popola-
zione, infine, volumi e articoli, film e documentari, dibattiti e dispute pub-
bliche non hanno lasciato alcuna traccia. I1 1956, ormai entrato nella sto-
riografia internazionale sulla guerra fredda e sulle relazioni internaziona-
li come fenomeno di assoluto rilievo del ‘900, scompare gradualmente ma
inequivocabilmente — se mai vi era entrato — dalla memoria popolare del
paese che ’ha generato. Secondo un sondaggio condotto nel settembre
2006 su oltre duemila adulti ungheresi, il 43% dei rispondenti ha afferma-
to che uno degli obiettivi prioritari della rivoluzione fosse la riacquisizio-
ne dei territori perduti nel 1920, un altro 33% che 1 rivoluzionari intendes-
sero restituire imprese e latifondi a1 proprietari spossessati nel 1945-48, e
il 14% che il goveno Nagy intendesse guidare I'Ungheria nella NATO.*
Assai piu grave, sul piano della coscienza democratica collettiva, appare
tuttavia la riabilitazione politica dell’assetto di potere determinatosi in
Ungheria dopo il 1956. Sebbene non ci si debba stupire particolarmente
che 1l libro di gran lunga piu letto nell’'Ungheria del 2006 sia stata la bio-
grafia semi-romanzata di Janos Kadar, che ripercorre in toni encomiasti-

* Fondamentale a riguardo la monumentale biografia in due volumi di Janos M. Rainer,
Nagy Imre. Politikai életrajz (1896-1958) I-I1. Budapest, 1956-0s Intézet, 1996-1999.

* Una presentazione e una discussione dei peraltro pochi episodi di antisemitismo regi-
strati durante la rivoluzione in Eva Standeisky, “Antiszemitizmus az 1956-0os forradalom-
ban”. In Evkényv 2004. Budapest, 1956-0s Intézet, pp. 147-185.

* Laszlé Eorsi, Mitoszok helyett — 1956. Budapest, Noran Kiadd, 2003.

3 Un approccio fortemente “revisionista”, oggetto di un ampio dibattito storiografico a
livello internazionale, in Charles Gati, Failed Illusions. Moscow, Washington, Budapest, and
the 1956 Hungarian Revolt. Stanford, Stanford UP, 2006.

» Ki tud kevesebbet 56-r6l? HVG, 4 novembre 2006.
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cila vita del “piu grande statista ungherese del "900”*, una societa priva-
ta dell'illusione di una transizione piana dall’'ombrello socialista al merca-
to e alla democrazia manda alla propria élite culturale un messaggio ine-
quivocabile di rifiuto della narrazione dominante. In un’epoca “senza sto-
ria”, distesa su un lungo presente, la memoria collettiva — si potrebbe
osservare, non solo in Ungheria — tende a costruire un “passato” fruibile,
sereno quando non “condiviso”, anche a costo di ribaltare 1 risultati che
emergono dall’analisi storica. E in quest’ansia di (ri)costruzione del passa-
to nazionale e di legittimazione del quadro politico attuale, in cui alla ria-
bilitazione del regime interbellico € presto seguita quella, assai piu larga-
mente condivisa, del lungo governo kdadariano, non sembra esserci posto
per un grande e terribile momento di rottura come la rivoluzione del 1956.

¥ Gyorgy Moldova, Kaddr Jdnos. Budapest, Ulpins, 2006.
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